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Pe un teren atît de prielnic polemicilor partizane cum e cel luat 
in stăpinire de genul science-fiction, puţini se vor lăsa surprinşi 
astăzi de realul sau doar aparentul exclusivism al unor fraze ca 
acestea  „Oricui i se va fi datorat inventarea sa, modul în care 
SF-ul a devenit un gen literar este american. Poate că SF-ul a 
fost transportat în Europa pentru că europenii aveau nevoie de 
el, însă ei nu erau capabili să-l producă. Iar acum e prea tirziu. 
lată de ce iugoslavii, olandezii, polonezii și aşa mai departe nu 
vor fi niciodată traduşi în America — ei încearcă să inventeze 
ceva ce a fost deja inventat. Or, tot ce pot să facă este să imite. 
Cu cît vor imita mai bine, cu atît se vor conforma mai mult ge- 
nului, dar cu cît se vor conforma mai mult genului, cu atit nu 
va fi nimeni dispus să-i preia şi să-i traducă, Ei vor fi, intotdeau- 
na, în întirziere.“ 

Publicate de revista Locus (nt. 7 din 1988), afirmaţiile citate apar- 
țin lui Brian W. Aldiss, autoritate necontestată a anticipaţiei, ro- 
mancier englez remarcabil, autor şi al unei cuprinzătoare istorii 
a genului (Billion Year Spree, 1973, a cărei ediție amplificală, 
Trillion Year Spree, o semnează recent. împreună tinărul 
David Wingrove). Curios este nu să le descoperi formulate în 
elul de mai sus, ci să le ştii ieşite de sub condeiul cuiva care pe 
de-o parte refuză să vadă, ca alţii, începuturile SF-ului în parali- 
teratura americană a aşa-numitelor dime novels, fixindu-le ar- 
gumentat în romanul gotic european, iar pe de alta a dovedit nu 
o dată preocupare pentru anticipația scrisă în ţări de altă limbă 
decit engleza. Mai mult, o antologie preponderent „europeană“ a 
genului, publicată de Penguin Books, poartă girul său, alături ce 
al suedezului Sam Lundwall. 

E iarăşi adevărat că numai cu o floare nu se face primăvară, iar 
interesul episodic al unei edituri londoneze nu anulează deloc 
betonul indestructibil al rezistenţei marilor 'case edițoriale spe- 
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cializate în science-iictlon dincolo de Ocean, mereu surde la su- 
netul distonant al scrierilor cu alt specilic decit cel cultivat în 
partiturile dirijate prin bagheta proprie. Aldiss surprinde, în fond, 
o situaţie reală. N-am avut totuşi impresia că ar face apologia 
unei realităţi considerate de el ideală. Atita doar că autorul ci- 
clului Helliconia o consemnează fără suferinţă, cu detaşarea celui 
neprejudiciat de circumstanţe, din moment ce limba în care scrie 
îi permite să participe nemijlocit la consolidarea acelui „mod“ 
aparte „în care SF-ul a devenit un gen literar“. Spuse de alţii, 
aceleaşi [raze ar fi primit probabil o încărcătură afectivă evidentă, 
o coloratură polemică determinată în principal de frustrare. 
Fiindcă pertyu mulţi europeni (în afara celor citați de Aldiss la 
intimplare) modelul american de SF a fost și mai râmîne încă un 
far al genului, avantajat de o poziţie privilegiată. Cunosc de pildă 
francezi, autori de talent și, în plus, atinşi de străvechiul morb 
al orgoliului de a aparţine unei limbi universale, dar de tradiţie 
eminamente europeană, și pentru care, paradoxal, a îi inclus fie 
şi cu o singură povestire într-o antologie publicată în Statele 
Unite constituie performanța rivnită, virful unei cariere, semnul 
„marii“ confirmări. 

Cită vanitate există într-o asemenea deturnare a interesului de 
la argumentele proprii şi lăuntrice ale creaţiei spre aspectul exte- 
rior, publicltar, de campionat sportiv cu divizii diferențiate şi 
puncte marcate spre gloria spectacolului efemer, nu discutăm aici. 
Cert este însă faptul că SF-ul american, de la orgoliul modestei 
soluţii a unui ghetto propriu în care s-a complăcut prin deceniile 
patru şi cinci, s-a văzut în anii postbelici în situaţia de a-şi putea 
revărsa producţiile asupra întregii lumi occidentale, profitind de 
tot ce presupune organizarea genului ca industrie specifică şi 
totodată ca afacere la seară industrială, Această copleşitoare ex- 
pansiune a etichetei „made în USA“ a putut lăsa impresia „trans- 
portării* genului într-o Europă care, prin Jules Verne, H.G. Wells, 
J.-H. Resny-Ain€, Kurd Lasswitz, Aleksei Tolstoi, Karel Čapek, Jan 
Weiss, Felix Aderca și mulţi alții, își trasa de fapt o cale onora- 
bilă în domeniu, furnizind anticipaţiei destule momente de cul- 
minaţie. 

Ar fi greu de stabilit cu exactitate presiunea valului prin care, 
începînd din anii '50, SF-ul anglo-saxon s-a abătut necontenit 
asupra unor culturi precum cea franceză, spaniolă, italiană, a 
Germaniei Federale sau a țărilor scandinave. Ea a fost însă sufi- 
cient de mare încît să creeze complexe profunde și de durată, iar 


pe de altă parte să producă, în revanșă şi tof mai vizibile cu tre~ 
cerea timpului, fireşti tendințe de e:nancipare de sub tutela mo- 
delului importat. Acestea din urmă se dovedeau cu atît mai ne- 
cesare cu cît soluția constrîngătoare a imitaţiei umilea prin defi- 
niţie prestigiul unei producţii naţionale, iar lipsa de discermămînt 
manifestată adesea în preluarea masivă, ca fenomen de modă, a 
SF-ului american n-avea cum să contribuie decit la agravarea 
problemei. Scrieri de virf și însăilări diletante, experimente utile 
şi maculatură serializată, proză de certă implicaţie ideolegico- 
estetică şi o imensă masă de lucrări ieftine, ținînd exclusiv de 
sfera literaturii de consum — preluarea în fugă, nediferenţiată 
a tuturor acestora răspundea unei minime rezistenţe a publicu- 
lui. În mod evident, argumentul financiar răzbătea aici deasupra 
oricărei raţiuni superioare, de ordin cultural. 

Fără a fi un caz aparte, Italia furnizează exemple ilustrative 
pentru situaţia pe care am creionat-o mai sus. Între primele re- 
viste dedicate genului în spațiul peninsular, Urania (cu apari- 
ție din 1952, la editura Mondadori) își propunea să preia în tra- 
ducere textele din 'celebra Galaxy, iar Fantascienza — o publica- 
ție mai puţin fericită ca număr de apariţii, lansată de Garzanti 
în 1954 — făcea acelaşi oficiu de mijlocitor între cititorul italian 
şi o altă revistă americană de profil, Fantasy and Science.F ictioz, 
Aproape la fel de înfeudate experienţei de peste Ocean a genului 
vor fi Galaxy, varianta italiană pornită în 198 la Due Mondi, 
dar transferată curînd în seama editurii La Tribuna din Piacenza, 
şi Galassia, colecția de romane constituită în paralel. Cu un gust 
public modelat sistematic prin efectul unei asemenea covirşitoare 
revărsări de SF anglo-saxon, şansele autorului autohton de a se 
mai afirma pe cont propriu arată ca și compromise. În schimb, 
imitaţia servilă apare obligatorie, însoţită frecvent de condiţia 
întristătoare a unui anonimat sui-generis, reprezentat de retra- 
gerea „strategică“ sub pavăza pseudonimului american. Nume ca 
Robert Rainbell, John Bree, Ulisse Westmore, Robert Wether, 
M. W. Marble şi N. L, Janda vor fi exhibate cu stingăcie de seri- 


itorii italieni, asemeni unor pașapoarte false, spre a-şi face loc în 
coada mesei la festinul anticipaţiei, printre privilegiaţii năvăliţi 
la grămadă, cu fiecare nouă cursă Pan Am aterizată la Roma. Iar 
diaiogul, fireşte, nu va fi posibil în asemenea condiţii decit în 
comuna limbă a clişeelor, a situaţiilor străine preluate mecanic, 
a personajelor-şablon şi a ideilor trase cu indigoul. 


şansa reală a iantaseienzei stătea tocmai în refuzul abandonului 
comod sub autoritatea acaparaloare a unui centru consacrat, în asu- 
marea curajoasă a răspunderii unei construcții independente. Cà 
smulgerea din inerție cra posibilă. că în ciuda stinjenitoarei con- 
curențe anglo-saxone o direcție specifică şi diferită de prima îşi 
putea găsi locul şi implinirea o dovedesc mai întii revista Oltre 
dl cielo (1957—1967), apoi trimestrialul Futuro (1963—1964), 
în cele din urmă colecţiile editoriale deschise mai recent autori- 
dor ilalieni. Cu toată scurta sa existenţă, Futuro face în acest 
sens demonstrația cea mai curajoasă, orientîndu-se spre cultiva- 
rea masivă a autorilor naționali într-o perioadă dominată calte- 
goric de prestigiul, în aparenţă de nezdruncinat, al modelului 
străin. Revista se năştea „dintr-o îndiîrjire lăuntrică. din protestul 
faţă de cedarea psihologică a tantascienzei în conirunlările cu 
cultura italiană majoră, din protestul față de o xenofilie ce părea 
să condamne scriitorii naţionali la o eternă condiţie minoră în 
confruntarea cu alte şcoli nu întoideauna şi nu în mod necesar 
superioare şcolii noastre“, cum observa nu demult (în Futuro Eu- 
ropa, nr. 1/1988) Ugo Malaguti, Prin forţa lucrurilor, o direcţie 
naţională în SF-ul italian trebuia să se susțină polemic, aspi- 
rînd să reprezinte în practică o continuă distanțare de moşteni- 
rile dubioase ale manierei imitative, în direcţia unor explorări ori- 
ginale, finalizate superior din punct de vedere literar. 

Fără îndoială, concretizarea unui asemenea program ambițios de- 
pinde, mai mult decit de o viguroasă susținere teoretică (prezentă 
în fond şi ea în agitata viaţă a fantascienzei din Italia), de pu- 
terea lui de a se exprima în operă durabilă. Iar faptul că astăzi 
'se poate vorbi de un SF italian întru totul stimabil și competitiv, 
cu o notă specifică între numeroasele experienţe europene ale 
genului, confirmă la modul superlativ valabilitatea investiţiei de 
încredere în viitor a celor care, pe la începutul deceniului șapte, 
şi-au asumat riscul de a merge împotriva curentului. Lino Aldani, 
Giulio Raiola, Sandro Sandreli, Anna Rinonapoli, Roberto Vacca, 
Maurizio Viano, Cesare Falessi şi Renato Pestriniero din generația 
vîrstnică, Luigi Naviglio, Riccardo  Leveghi, Tiberio Guerrini, 
Massimo Pandolfi, Ugo Malaguti, Luigi de Pascalis și Daniela 
Piegai din generatia de mijloc, Donato Altomare, Gianluigi Pilu 
şi alții printre cei mai tineri autori sînt de pe acum nume presti- 
gioase, cu reușite remarcabiie pe linia unei „soluţii italiene“ a 


anticipaţiei. 


Între loți aceştia, Aldani ocupă un loc special. Născut in 1928, 
a debutat relativ tirziu. în Oltre il cielo, avind însă șansa de a 
recupera handicapul printr-o etapă fertilă din activilatea sa li- 
terară : între 1960 şi 1963 avea să publice o întreagă serie de po- 
vestiri, inegale ca valoare. între ele şi unele care i-au adus încă 
de la început o binemeritată popularitate ca autor de SF Canis 
sapiens, Krakenul, Tehnocraţie integrală, Curioșii, Un tren numit 
evaziune, Ultimul adevăr, Dușmanul invizibil, Noapte bună, So- 
fia, Dublura psihosomatică, Korok, O roșcată autentică, Moartea 
unui agent secret, Treizeci şi şapte de grade. Pentru experienţa 
peninsulară a genului, anii pomeniţi reprezintă, aşa cum am ară- 
tat, o etapă Lierbinte, de aprigă luptă îndreptată spre reciştigarea 
'unei demnități naţionale, iar pe Lino Aldani il găsim în primele 
vinduri ale acestei bătălii. Este autorul celui dintii eseu critic 
amplu dedicat genului în Italia (Fantascienza, 1961, care „a agitat 
puternic spiritele“ contemporanilor, după cum mărturiseşte Giân- 
franco de Turris), ca apoi să întemeieze şi să conducă, împreună 
cu Massimo Lo Jacono, revista Futuro, al cărei program culturai 
salutar se va vedea cu şi mai multă claritale din perspecliva tim- 
pului scurs. Nesculit nici el, in cpocă, de jenaniul corset al pseu- 
donimului, scriitorul are însă mereu în faţa ochilor tulburătoarea 
viziune a unei anticipaţii naţionale eliberate de servituţi impuse 
după criterii proprii altor arii culturale, şi căreia pretinde să i se 
vecuncască statutul estetic, demnitatea literară. 

„Am propus o cale pentru fantascienza noastră — iși va aminti 
Aldani cu prilejul unui interviu publicat în Nova SF, nr. 41985 — 
“aceea a imbinării conţinutului specific al genului cu o scriilură 
compatibilă cu curentul general al literaturii. Puţini au fost 
cei dispuşi să urmeze direcţia asta. Și totuși era singura. rămine 
încă şi astăzi singura care poate da garanţia mersului mai depar- 
te. Pînă să înţeleagă lucrul acesta, tinerii pierd ani şi ani, seduși 
cum sîn de lacilele soluţii ale imitaţiei, neţinînd cont de faptul 
că marii autori americani sînt mari fiindcă şi-au înfipt adine 
dinţii în carnea culturii europene.“ 

De la asemenea principii, care contrazic categoric şi în chip cu 
totul opiimist perspeciiva descrisă de Brian Aldiss în citatul de 
la care am pornit, Lino Aldani n-a abdicat niciodată, Povestirile 
şi nuvelele compuse după culegerea A patra dimensiune (1954) 
lârgesc registrul menil să contribuie la împămîntenirea în spuliul 
peninsular a temelor universale ale genulul SF, primind totodată 
interpretări literare din ce în ce mai profunde, mai. personale, 
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Tentat acum şi de proza cu o mai largă respirație epică, autorul 
scrie trei remarcabile romane scurte : Rădăcinile (1977), Eelipeă 
2000 (1979) şi Sub semnul Lunei Albe (4985, în colabarare ea 
Daniela Piegai), pentru a reveni la genul foarte scurt prin eule- 
gerea cea mai recentă, Parabole pentru miine (19817). Urrmărită 
cronologic, opera sa pune in evidență un modă de înţelegere a an- 
ticipației ca gen angajat, deschis disputelor ideologice și critieii 
sociale, capabil să-şi depăşească prin substanță şi mesaj imatura 
„condiție“ evazionistă. de joc al inteligenţei, cu finalitate emi- 
namente distractivă. 

Trebuie spus însă că un asemenea SF nu și-a dobîndit de la înee- 
put, şi nici prea uşor, profunzimea de gînd ori împlinirea este- 
tică. Unele povestiri mai vechi se răsfaţă în anecdotie, sprijinin- 
du-se excesiv pe poanta finală, cu abila răsturnare de situaţie 
adusă de ea. Spre stupoarea cercurilor militare care o întimpină, 
o solie extraterestră ia oamenii drept fiinţe inferioare și maimu- 
tele drept adevărații stăpini ai Pămîntului (Unde sînt kumarii vog- 
tri 7). Trecînd printr-un complicat examen din domeniul mate- 
maticilor superioare, personajul din Tehnocraţie integrală con- 
curează. spre a ieşi din „cloacă“, pentru un post de măturător de 
stradă categoria a doua. În Korok, o insignifiantă eroare de apre- 
ciere salvează omul de urmărirea, altfel implacabilă, a vinătoru- 
lui electronic. Derutaţi de aparenţe, doi extratereștri vaz umano- 
izi confundă astronauții păminteni cu nişte jucării avariate şi-i 
tratează ca pe nişte deşeuri (Curioşii). O Tinie narativă simplă, 
motive comune în science-fiction, personaje schematice purtind 
nume americanizate — şi totuşi. la Aldani voinţa detaşării de ti- 
ranicul model în vogă al genului devine perceptibilă de pe acum. 

E încă prea devreme să vorbim despre o cale specific italiană în 
anticipaţia lui. Unele povestiri (Luna cu douăzeci de braţe, Du- 
blura psihosomatică ş.a.) stau sub semnul pregnant al senzaționa- 
“ului, pîndite de un risc al melodramei pe care numai prezenţa 
oportună a unor cenzuri atente îl pot diminua. De obicei, seri- 
itorul le salvează, introducînd în substanța lor convențională 
un sens ironic şi conducîndu-le intriga spre o ţintă morală, de 
unde şi finalitatea avertizatoare a demersului său. O proză ca 
Moartea unui agent secret încă nu şi-a pierdut caracterul de 
replică la adresa unui SF ce extindea la nivel cosmic războiul rece 
al anilor '50, dar ceea ce ne tulbură aici cu adevărat este sinistra 
idee modernă de a pune cuceririle științei fn serviciul. torturii 


fizice şi psihologice. La fel, in Treizeci şi şapte de grade, deznoda- 
mâîntul. atins de aripa sentimentalismului. se salvează prin in- 
apirata centrare a nuvelei pe o problematică socială ce trece din- 
colo de drama personajului principal, avertizind cititorul în pri- 
vința unor posibile rupturi catastrofale între etern-uman şi iarăși 
posibila (nu şi dezirabila) lume anticipată. 

Prin urmare, chiar şi rescrierea în stil personal a temelor devenite 
şabloane ale genului presupune un refuz al exaltării viitorului 
tehnicist, refuz dublat de orientarea — de asemeni critică — 
spre om, spre social. A privi transferul motivelor specifice ca un 
scop în sine ţine de o superticialitate deloc caracteristică lui Lino 
Aldani, autor interesat de explorarea consecinţelor unei situaţii 
imaginate şi de răsfrîngerea: anticipaţiei în psihologic. Treptat, 
căutările sale vizează deschiderea unor secvenţe tematice noi, in- 
terierente cu o realitate autohtonă fertilizantă. Pentru el, mai 
mult decit pentru alții rămîne valabil ceea ce spunea la un mo- 
ment dat Gianfranco de Turris (în studiul introductiv la Fantascien- 
za. Povestiri italiene, Editura Albatros, 1972), observind că anticipa- 
torii peninsulari „sînt în căutarea unei adevărate situații italiene 


ai o găsesc destul de frecvent în exagerarea anomaliilor şi de- 
fectelor care se manifestă în structurile vieţii sociale, politice, re- 


ligisase, domestice, intelectuale ale Italiei contemporane. Astfel, 
în mod curent, au furnizat idei alegerile, asistenţa medicală, po- 
litica guvernamentală, raporturile dintre biserică şi stat, circu- 
laţia automobilelor, asigurările sociale, urbanistica etc.“ Acceptind 
o asemenea profundă angajare în social, anticipaţia lui Aldani 
se distanţa si mal mult de idealul. vehiculat. al genului 
văzut ca literatură lejeră, de consum. În plus, turnura spre un 
mod european al SF-ului (ca paletă tematică şi manieră de tra- 
tare) devine de-acum nu doar vizibilă pentru toată lumea, ci şi 
ireversibilă. 

Întrucît vizează frecvent prejudecăți comode și durabile. menite 
să aplice automulţumirii omeneşti tratamentul cosmetic justifi- 
cativ, literatura aceasta are mult din violenţa unui discurs ținut 
în numele Utopiei. O povestire ca Malul celălalt Gemolează poza 
umanitară a individului dintr-o societate de consum superlativ, 
„canibalică“ la modul cel mai sofisticat. Din nou, o tehnică ul- 
tramodernă e folosită în controlul „subiecţilor“, niște involuntari 
donatori de organe, faţă de care clienţii interesaţi joacă o ipo- 


rrită comedie a moralității. Lărgind unghiul cuprindetii de la in- 
divid la specie, la celălalt pol Canis sapiens dezvoltă polemic por- 
tretul nebuniei generale, reflectat fără menajamente .fn:- oglinda 
insolită reprezentată de ochii unei alte specii „raţionale“. Aceeaşi 
salvă critică izbucnește şi din Ultimul adevăr, cu avantajul de 
ardin literar pe care îl cîștigă o parabolă asupra unei proze bazale 
prea mult pe modalităţi discursive. Ambele lucrări formulează 
ipoteze extreme, cu rezonanţă apocaliptică, născute din temerea 
— altfel perfect justificată — că inconștiența umană riscă să ducă 
la pieire lumea în care trăim. „Noi sintem cauza, noi sintem asa- 
sinii universului nostru“, descoperă cu .uimire naratorul poves- 
tirii Ultimul adevăr, text remarcabil şi în sensul unei priorităţi 
tematice el aducea în discuţie pericolul poluării mediului încon- 
jurăto cu ani buni inainte ea subiectul respectiv “să devină, în 
SF, un musafir prețuit şi permanent. 

lubind extremele, anticipaţia nu se opreşte, totuși, numai la ele. 
Lumea descrisă la Lino Aldani este suficient de variată. chiar 
dacă trăsături comune, alunecate din povestire în povestire, îi 
dau o impresie de unitate care îmi permite s-o evoc aici ca pe un 
tot nediferenţiat. Cu tendința lor de a extrapola datele prezentu- 
iui, prelungind în timp şi accentuind grave tendinţe actuale, aceste 
proze dezvoltă o atmosferă inevitabil sumbră. Viitorul societăţii 
industriale se concentrează în simbolul oraşelor sufocante, cu ori- 
zontul zăvorit în plastic și beton, biîntuite prin artere de convoaiele 
unor vebicule cu mers penibil, mereu poticnit. O lume kitsch 
unde totul e artificial, imitat, destinat simulării naturalului. de 
la.pădurea pinilor de plastic din Excursie la mare şi pînă la 
biftecul sintetic pe care-l înghite cu noduri, înainte de a fugi în 
puţinul rămas neatins din natură, Arno din romanul Rădăcinile. 
Contrafăcut pînă la ultima limită, decorul îşi produce oameni pe 
măsură, cu sentimente kitsch, despărțiți de esențe printr-un im- 
penetrabil paravan de obiecte absurde. Victime ale unei conspi- 
raţii obscure. deruta lor provine dintr-un intens bombardament 
cu informație dirijată, cu șansonete și filme hippotice, cu specta- 
cole caricaturale şi alte anestezice ale conștiinței. 

„Solia mea e prostită de televizor — constată povestitorul in acel 
veritabil poem al dezgustului şi al amarei tristeţi intitulat În vi- 
zită la tata — am un bâiat sminlit pə care-l inleresează numai 
jocurile electronice, un cretin ce n-ar putea deosebi un cal de o 
capră, ori un stejar de o salcie. Știu că, nu-i vina li, n-a văzut 
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niciodată vreo şopirlă, vreun mele, vreun arici. El trăiește acolo, 
printre betoane, cauciucuri şi plasticiment. are talpa plată, picioa- 
rele strîimbe, ochii urduroși, iar la păr e mai alb decit mine.“ 

Un mediu alterat ajunge focar de degenerescenţă. Munca în- 
săși nu mai e necesitatea formativă de odinioară, ci un simplu pre= 
text de a ţine lumea ocupată. Ea dă o aparenţă de sens unei vieți 
gratuite, pe fondul tern, uniform şi monoton al realităţii antici- 
pate de Aldani. Într-o societate robotizată (Dublura psihosomatică), 
banala perspectivă a unui „hobby“ se constituie într-un surogat 
ge hrană pentru suflet „Dar lumea întreagă nu-i altceva decît un 
gigantic şi ridicol hobby. Milioane de poeţi, de piclori, milioane 
si milioane de campioni sportivi, de colecționari. de diletanţi în 
ştiinţă, milioane de interpreţi, de jucători de bridge, o bolgie de 
comedianţi care se prefac că-i interesează ceva ca să nu-i apuce 
nebunia.“ Bunăstarea aparentă ascunde în fond paloarea unei 
vieți ofilite. Somnul artificial (Excursie la mare) rezolvă proble- 
ma suprapopulaţiei şi a crizei de locuințe, îngăduind familiilor 
să-și trăiască existenţa alternativ, în cicluri de cite o săptămină. 

Evident, pentru a funcţiona în regimul antiutopic pe care i-l re- 
zervă scriitorul, tot acest mecanism social are nevoie de un motor 
adecvat, iar acesta este Sistemul. Dedus în prelungirea grotescă 
a acelorași cunoscute realităţi contemporane, el poate apărea la 
lumină, bunăoară, sub imaginea  ..esculapocraţiei“ teroriste din 
Treizeci şi şapte de grade. În evoluţia sa neinfrinată spre un im- 
propriu ideal totalitar, aparatul birocratic sanitar imaginat de 
Lino Aldani işi răsloarnă sensurile funcției originare, medicii de- 
venind vinători de infracţiuni sanitare aşa cum pompierii lui Ray 
Bradbury, printr-un tratament asemănător, din stingători de in- 
cendii ajungeau incendiatori de cărţi. Acelaşi sistem preocupat de 
netulburata stabilitate a -unei societăţi opresive ia, în Noapte bună, 
Sofia, înlăţişarea prosperei industrii de „onirofilme“, distribuind 
pe scară planetară înlocuitorul de realitate ce ţine sub control 
o omenire decăzută pînă la stadiul de totală dependenţă fată 
de visul vicios. Iar într-o variantă şi mai aberantă devine „pu- 
lerea fără chip“ din Şah dublu, invizibilă şi deci invulnerabilă, 
sata să manipuleze din umbră omul împotriva voinţei sale şi in- 
variabil în folosul neştluţilor privilegiați ai sistemulul. 

Toate aceste încrîncenate meditații despre o varlantă nefastă a 
viitorului, dominată de forțe sociale oculte și profund înstrăinată 
de om, trebuie privite iarăşi ca nişte emanaţii avertizoare ale 
unui spirit lucid. sincer îngrijorat. Care ar fl sansele individului 
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intr-o asemenea maşină cenuşie, perversă şi imeontrolabilă ? Au- 
torul este categorie în răspuns: nici una, în caz că personajiri 
reprezintă valorile etice şi culturale tradiționale. Dacă alienazea. 
morală nu-l împinge eventual la crimă şi la sinucidere, ca în 
Duşmanul invizibil, îi rămîne calea. refugiului în imaginar : Spre 
formele geometrice și culorile preţioase ale unei oaze utopice, cum 
e cea întrezărită de polițistul Laffite într-o proză pe tema uni- 
versurilor paralele (Un tren numit evaziune), sau pur și simplu 
evadarea în drog, în h:pnofenul producător de blindă reverie, vis: 
comandat şi modelabil în funcţie de dorinţele refulate (Dublura 
psihosomatieă), în onirofilmul regizat. să ascundă meschinăria 
vieţii reale prin voluptuoase străluciri inventate, paradis iluzoriu 
destinat consumului de proporții industriale (Noapte bună. Sofia). 

În. anticipaţiile lui Aldani; omul e mai degrabă victimă deeft in- 
vingător. Forţele potrivnice îi sint infinit superioare, reducind. la. 
minimum șansele personajelor atunci cînd acestea vor lua totuşi 
decizia de a se răzvrăti împetriva sistemului, Sofia trebuie să ad- 
mită că — ralinament machiavelie al puterii inviolabile ! — pînă şi 
clipa de libertate eu tare a fost recompensată nu era decât vis 
al visului, falsă generozitate ce n-avea să tulbure prin nimic fune- 
ţionarea rutinată a unui sistem fără fisuri. Nico, răzvrătitul. din 
Freizeci şi șapte de grade, slirşeşte în schimb prin a fi strivit 
fizic de boicotul criminal al corporației medicilor, după ce-şi 
oferise, la risc, scurta senzaţie a unei autentice și depline elibe- 
rări. Cit despre naratorul din Șah dublu, lupta sa e o ineficientă 
confruntare cu sine însuși și cu calculatorul elecironie, practic 
invincibil, tratat ca „model în miniatură al unui univers obscen“. 
Singur Arno din Rădăcinile pare să-şi fi rezolvat temporar, ceva 
mai avantajos, relaţiile cu oraşul, cu sistemul său tentacular, dacă 
fuga lipsită de glorie şi disoluția într-un nomadism mult. prea 
idealizat ar putea fi considerate soluţii satisfăcătoare. Dar, eet 
puțin, chiar înfrînte de sistem, personajele acestea își însuşese e 
condiţie a exemplarităţii prin curajul de a-şi asuma destinul. 
Fără. a le conferi un statut eroic, drama ler rămîne semnificajivă: 
Într-o partidă de șah cu miză uriașă, ele sint — ca să folesese e 
comparație pe placul autorului — piesele. de sacrificiu disperat 
prin care Lino Aldani înțelege să atragă atenţia asupra valorilos 
arureate în joe şi pe cale să se piardă iremediabil, dacă sânt lă- 
sate: să alundace de partea neantului. 

O menţiune aparte: în seria: de parabole dedicate studiului pute» 
rii (Primtr-o lentilă: speoitia enticipatoare). merită romanul, de miei: 
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dimensiuni, Eclipsă 2090. Tema e rezolvată aici cu mai multă finete 
decit în incarcârile anterioare, violența polemicii se atenuează, 
cedează în favoarea unei mai nuanțate analize a datelor luate în 
discuție. De la „o simplă „punere în ecuaţie“, scriitorul trece spre o 
necesară revelare a complexității problemei, adincindu-i în econ- 
secință și. implicaţiile psihologice. Univers social în miniatură, 
colectivitatea complexului „Terra Madre“ îi oferă prilejul de a 
medita asupra sensurilor unor noțiuni antonimice, ca : realitate 
şi iluzie, libertate și constringere, minciună şi adevăr, orgotiu şi 
ruşine, fericire și resemnare în suferință. Călătoria simulată pe 
care o „mostenește“ colonistul Vargo Slovic, trebuind s-o trans- 
mită mai departe urmaşilor săi, este mai mult decit un simplu 
artificiu de gen, chiar dacă pleacă de la un clişeu circulat în fie- 
țiunile pe tema zborului interstelar. Simbolic, o asemenea Călă- 
torie Fericită — cu toate sensurile şi determinările suportate de 
subiect speranţă, încredere, îndoială, ironie, rutină etc. — este 
însăşi viaţa. Participind la ea, în condiţiile speciale fitate de au- 
tor, personajul nu „se joacă“, gindurile, opţiunile, gesturile lui au 
mereu ceva grav şi! serios, descurajînd astfel aşteptările, acelor 
pasionaţi ai unui SF eroic pentru care soiuţia optimă a proble- 
mei ar rămine în perimeirul amuzantului, al divertismentului 
facil de natură paraliterară. 

Romanul relace un mit al labirintului. În condiţiile imaginate aici 
de Aldani, libertatea personajului este în fond o „libertate în la- 
birint“, iar adevărul, pe care Vargo îl cauţă dintr-o păţimașşă do- 
rință de a înţelege rosturile ascunse ale lumii sale îndelung sus- 
pectate, devine şi el un adevăr labirintic, cu fațete derutante la 
fiecare turnură. nou descoperită. Ca şi alte societăți antieipate de 
autor, „Terra Madre“ se bazează pe un sistem, pe o ierarhie po- 
litică, pe un mariaj conjunctural al realităţii cu iluzia. Explorind 
acest microunivers experimental, Vargo se loveşte de implicațiile 
incomode ale unei probleme de etieă. Este oare minciuna mai folo- 
sitoare decît adevărul ce nu poate fi privit în față ? lar această 
„Eninciună necesară“ pină unde poate fi împinsă şi cind trebuie 
să înceteze ? Ciştigat prin luptă și risc, prin abilitate și compro- 
misuri morale, adevărul care sfişie pentru moment pojghiţa de 
aparență a fenomenelor lasă imediat să se întrevadă în prelungi- 
rea sa noi abige de incertitudine, alte iluzii, alte îndoielj. Prin 
urmare, destinul personajului este să suspecieze pînă la capăt 
aparențele, ca singură condiţie a unei eventuale ieşiri din labirint. 
n faţa unei astfel de indirjiri nepotoliie, puterea însăşi e tentată 
să se incline: „Ar fi însemnat să-l lipsese de libertate, libertatea 


de-a nu. crede, de a-şi verifica teoriile plătind cu viața. Vargo 
nu era un ignorant (...) natura sa intimă a fost întotdeauna a unui 
răzvrătit“, constată în final coordonatorul suprem al coloniei îa 
această înscenare a unui sistem autoritar unde, pentru prima dată, 
scriitorul introduce corectivul umanizalor conform căruia ..0biee- 
tivul celui ce deţine puterea nu e obligatoriu să fie puterea în sine“. 

Lucrările mai recente pun in evidență mutații calitative şi în 
umorul lui Aldani. Scrisul său nu şi-a pierdut tenta satirică, nici 
propensiunea spre grotesc, dar o schimbare de ton e perceptibilă. 
Causticitatea unora dintre povestirile începutului nu le ferea 
totuşi de un anume sentimentalism moralizator, pe cînd o grijulie 
filtrare a acizilor face posibil un tratament de fineţe ai materia- 
lului și conduce treptat la rezultate nuanțate. Mai degajat de cris- 
päri, umorul are şansa să cuprindă elementele universului anti- 
cipat Într-un liant aparte, lăsînd cititorului sarcina de a extrage 
dimensiunea gravă a textului din atmosfera zimbitoare care-l în- 
conjoară (vezi S de la serpens şi Excursie la mare). O nuvelă 
precum cea intitulată Coasta Evei rela multe din vechile proce- 
dee stilistice ale autorului : extrapolarea. răsturnarea situaţiei reale, 
reducerea la absurd, chiar şi discursul vehement denunţător, îm- 
pănat cu sloganuri. şi violențe lexicale, toate cunoscute nouă incă 
de la Canis sapiens şi Tehnocraţie integrală. însă o rafinare a teh- 
nicilor pomenite asigură, în plan literar, poziţia avantajoasă a 
acestei amuzante anticipaţii în cate femeile — în sfirşit masculi- 
nizate, lipsite de afecțiune, preocupate doar de ascensiunea so- 
cială proprie, de carieră şi de cîştig — conduc societatea, iar băr- 
baţii frustraţi — supuşi „din principiu“ şi extenuaţi de corvezile 
gospodăreşti — participă la nişte semiclandestine întruniri „mas- 
culiste' spre a protesta împotriva răstălmăcirii și manipulării in- 
teresate a istorii de către consoartele lor. 

Pentru a trece cu succes un test de credibilitate ficțională, ideile 
anticipaţiei, avind adesea de învins handicapul propriului lor as- 
pect senzaţional, sint constrinse să mizeze pe diverse abilităţi seri- 
itoricești. În acest sens, Lino Aldani are un mod aparte, extrem 
de avantajos, de a stârui în ambiguitatea sugestivă. Coasta Eve 
este oare o manieră insolită de a vorbi despre inechitatea actua- 
lului statut al femeii, sau ironiile sale ţintesc activismul feminisi. 
fanatic şi extremisi ? Strania relatare a lui D'Onofrio despre sil- 
tieni (În aşteptarea cargoului) e „adevărată“, sau-o simplă saradă 
compusă pentru uzul ascultătorilor de ocazie? Arhivarul: din S 
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de la serpens e maniac, farsor fără noroc, ori realmente „posedat 
de o inteligenţă extraterestră ? Iar halucinațiile, deciziile nebu+ 
neşti ale naratorului din Dușmanul invizibil sint de pus în seama 
unei foarte păminteşti paranoia, sau, cum se mai sugerează, 
ar ţine de o foarte science-fiction conspirație „din afară“ ? La ase- 
menea întrebări cu răspunsul lăsat intenţionat în suspensie, ia- 
răşi cititorul este invitat să participe cu propriile sale soluţii, 

Scriitor remarcabil. Lino Aldani a făcut mult pentru ca fanta» 
scienza italiană contemporană să existe şi să poată ieși cu îruniea 
sus dincolo de graniţele țării sale. O preferinţă personală se în- 
dreaptă spre acelea dintre povestirile lui în care văd confirmarea 
deplină a unui talent literar incontestabil : Noapte bună, Sofia. 
Şah dublu, Coasta Evei, În vizită la tata, lor urmînd să le adaug, 
în spirltul aceloraşi exigenţe, romanele Rădăcinile şi Eclipsă 2000, 
împlinită ca substanţă și ca valoare tocmai printr-o desprindere 
orgolioasă de modelul SF-ului american, anticipația aceasta re 
prezintă una din ipostazele europene sigure ale genului şi nu are 
nimic de pierdut rămiînind ca atare. 


MIRCEA OPRIȚĂ 


Eclipsa 2000 


Partea întîi 
i 


„„Cheamă-l aici, Albenitz. Cheamă-l aici şi să terminămn, 
odată pentru totdeauna.“ 


Deocamdată ar trebui să începem cu sugerarea ambian- 
tei, să înșirăm o sumedenie de mici amănunte, lucruri 
aproape neînsemnate, chiar dacă ambigue şi alunecoase, 
spre a da totuși senzaţia de spaţiu închis, de univers er- 
metic, de ceva metalic și rece, unde toţi se supun unor 
legi cu finalităţi necunoscute. 

Sau, şi mai bine, ar fi poate cazul să mă lansez neîntir- 
ziat în miezul povestirii. Cam așa : 

Mă numesc Vargo Slovit. Am douăzeci şi patru de ani 
și sînt colonist de rangul întîi la bordul Terrei Madre... 

Numai că în felul acesta nu mai știu pe unde s-6 apuc, 
risc să ratez orice şansă de a face lumină, în schimbul 
unui inutil fir conducător. Ca și cum ţi-ar trebui, pentru 
a străbate Marele Coridor, ghidajul vreunei balustrade. 

Aş mai putea începe cu descrierea navei, cu topografia 
ei care nu-i deloc simplă, Sau măcar să vorbesc despre 
Eugen Stoller, despre Wanda și despre Nora Kereny. Pe 
Diana şi pe coordonatorul Pocar i-aș lăsa pentru mai tîr- 
ziu. La fel și funcţionarea bazinelor hidroponice, struc- 
tura elementară a unei celule-adăpost, pe Spitzer și trista 
necesitate a lurelor duble. Et caetera. 

Mă numesc Vargo Slovic, mi se pare că asta am mai 
spus-o. Am douăzeci şi patru de ani şi sînt colonist de 
rangul întii la bordul Terrei Madre. Mi-aş putea povesti 
viața în cincisprezece cuvinte, sau poate că nu mi-ar 
ajunge nici trei sute de cărți microfilmate. Depinde de 
punctul de vedere, mai bine zis de punctul de referință. 
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Cînd 'acesta lipsește cu desăvirşire, nimeni nu poate deo- 
sebi ce-i important de ceea ce nu este. 

Aici, pe Terra Madre, nu se întimplă niciodată lucruri 
ieșite din comun. Totul se desfăşoară, dintotdeauna, calm 
şi ordonat. Eu m-am născut aici, la bord, ca tatăl meu şi 
ca tatăl tatălui meu. Ar trebui să mai cobori două gene- 
raţii, cam vreo sută douăzeci şi cinci de ani în total, ca să 
Gai de înaintașul născut pe Pămînt, strămoșul care s-a 
bucurat de soare, de miresmele mării, de vuietul vîntului 
printre copaci și stinci. 

Pentru mine, toate acestea sînt doar imagini şi fantasme. 
Pentru mine, adevărat și real e numai scrîșnetul surd al 
lungilor coridoare de metal, huruitul motvarelor atomice, 
frigul enervant din cabine şi din galerii. O realitate de 
neschimbat, congelată, pe care o voi transmite intactă fi- 
ilor mei, iar aceştia fiilor lor și aşa mai departe, tot aşa 
mai departe pînă cînd această inevitabilă Călătorie Fe- 
ricită va ajunge la capăt. 


„Ti-am mai spus, Albeniiz. Chenmă-l aici şi să termi- 
năm, odată pentru totdeauna.“ 


Problemele sînt trei la număr. 

Prima problema raportului dintre cuvint şi concept. 

A doua problema raportului dintre concept şi imagine. 

A treia problema raportului dintre imagine şi fan- 
tasma imaginii, 

Bunăoară eu, Vargo Slovic, m-aş putea tîrî ca un măr- 
far somnolent pe o linie sigură, cu traverse stabile, fixate 
prin buloane după toate regulile artei. Pace, seninătate, 
bunăstare. Acceptare. Dar aș putea şi să cobor prin abi- 
sala angoasă a disoluţiei, să urc din nou cu o zvicnire ca 
de sulf și mercur, să ţișnesc apoi asemeni unui lăstar care 
a străpuns bulgării tari ai unui sol primăvăratic. Să trăiesc, 
Să mă afirm. Să neg pe cine mă neagă. Poate că nimeni 
nu cunoaşte mai bine ca mine fabula cu maimuța, do- 
bitocul acela scîrbos care se caţără din creangă în creangă 
pînă în vîrful copacului, de unde orizontul i se arată lim- 
pede. Tren, cale ferată, mercur şi sulf, maimuţă, lăstar, 
primăvară : imagini, cuvinte, fantasme ale cuvintelor, 
fantasme ale fantasmelor. 


„Nimic nu se intimplă.pe Terra Madre, niciodată. Orele 
de lucru, cenușii, alternează cu cele de destindere, de lungă 
veghe Pad sint -orele pe care le petrec în celula- 
adăpos răsucindu-mă în așternut și rumegind gînduri 
nepotrivite. Ordinea, curăţenia, respectarea regulamentu- 
lui. Şi mai ales eficienţa, dozată, controlată. 

Nimic nu se întîmplă aici, niciodată. Sau și mai bine: 
poate că, din cînd în cînd, cîte un fapt neobişnuit: mai 
bate în porţile conștiinței. Trebuie doar să-l poţi recu- 
noaște. De pildă, săptămina trecută Vladimir Spitzer. 
colegul meu de locuinţă, a plecat la spital. Nu ştiam sä 
îi fost bolnav. N-am schimbat nicicînd vreo vorbă cu el, 
ca de altfel toți ceilalţi, deoarece pentru fiecare din noi 
colegul de cameră e ca și cum nici n-ar exista. Nu știu 
ce i s-o fi întîmplat. Știu doar că săptămîna trecută, tre- 
zindu-mă, am văzut boxa lui Vladimir goală. Am chemat 
imediat Biroul Logistic, fiindcă în asemenea cazuri regu- 
lamentul e cît se poate de limpede, eşti obligat să anunţi 
imediat abaterea. 

— 'Totu-i în ordine, colonist ! a croncănit după puţină 
vreme vocea funcţionarului de serviciu. Vladimir Spitzer 
e la spital. Călătorie Fericită ! 

— Călătorie Fericită ! am răspuns fără convingere. 

Mai tirziu, cînd după terminarea schimbului meu de 
muncă m-am întors în celula-adăpost, am găsit doi oa- 
meni de serviciu care tocmai luau obiectele personale ale 
colegului meu. 

— Cum se simte ? am întrebat absent. 

Unul din cei doi a ridicat din umeri, făcînd o mutră ce 
voia să spună că el nu ştie nimic. Celălalt, în schimb, a 
dat din cap fără nici o speranţă, 

— La urma urmei, ce are ? 

Iarăşi o strîmbătură şi încă un gest de descurajare. 
Înainte de a pleca, şi-au făcut de lucru lingă panoul me- 
talic al ușii de la intrare. Am văzut cum luau plăcuţa cu 
numele lui Vladimir Spitzer şi în locul ei, lingă a mea, 
puneau alta. 

Rămas singur. mai că mi-a venit cheful să mă duc 
imediat să citesc numele. Apoi am renunţat. Ce impor- 
tanță ar putea avea numele colegului din moment ce 
orice discuţie cu el şi orice contact sint imposibile ? Un 
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nume e mai puţin decit nimic. Bătrin ori tinăr, gras ori 
slab, un coleg de cameră nu-i decît un obiect fără im- 
portanță. Un coleg nu vorbește, nu ride, nu mănincă. Stă 
nemișcat zi și noapte, abia respiră, întins în boxa lui în- 
chisă ermetic. Dacă vrei, poți să-l studiezi ore în șir prin 
capacul de plexiglas, te poți distra numărindu-i genele, 
firele de păr, firele din barbă, apoi să-i examinezi cu o 
lupă porii pielii unul cîte unul, cutele buzelor, ridurile, 
crețurile de pe miini, totul. Tot ce.rămîne neacoperit de 
salopetă. Dar n-ai afla niciodată ce culoare au ochii lui. 
Pentru că un coleg e ca un mort, doarme liniștit, absent, 
visează vise dintr-o altă lume, într-o sferă de realitate ce 
rămîne pentru observator de nepătruns. O, da, poţi să-i 
vorbeşti, dacă vrei. Unii o fac, unii au acest viciu. Uneori 
noaptea e lungă, cartea plictisitoare, ţigările terminate. 
Iar insomnia împunge ca un arici cu mii de ace. Pe cori- 
doarele navei nu-i suflet de om, Sala Contemplaţiei e 
pustie și ea, şi te simţi asaltat din toate părţile de un îel 
de nebunie a frigului şi a tăcerii. Cîte unul îşi pierde 
atunci controlul, trage perdeaua nișei şi începe să vor- 
bească, să discute cu un coleg surd şi mut, cu o fantusmă 
neclintită, fie și spre a-i azvirli insulte și ameninţări 
absurde, 

Eu n-am făcut niciodată aşa. Vladimir Spitzer mi-a fost 
coleg de cameră timp de doi ani şi poate că i-am aruncat 
vreo privire distrată în serile cînd se face schimbul de 
ture, în clipele acelea puține ce preced momentul suspen- 
dării hipnotice. El, însă, poate că mă cunoștea bine, poate 
că mă studiase de nenumărate ori, îndelung. Dar asta mă 
lasă absolut indiferent. 

Vladimir Spitzer e un verde; 

Eu, Vargo Slovic, sînt un roşu, 


De acord, Atbenitz. Convocaţi-l şi treceţi prin ciur; 
povestea asta începe să mă calce pe nervi.“ 

Alhenitz Benito Jorge, coordonator de rangul întâi, o 
piesă foarte importantă pe tabla de şah, în legătură di- 


rectă cu Supremul. Are o față mică, triunghiulară, dinți 
galbeni şi ascuţiţi, de rozător, ceva între castor şi ve- 
veriță... 


Sala Contemplaţiei. Un ecran semicircular, enorm, din 
perete în perete. Scaunele, comode, cu rezemătoare moi 
pentru cap și brațe, sînt dispuse în rînduri ordonate, în- 
tr-un ușor amfiteatru. Ca la teatru. 

Odată, prietenul meu Eugen Stoler a încereat să mă 
facă să reflectez la meschinăria spectacolului. Nu-s decit 
punete luminoase, zicea, un nor de granule sclipitoare şi 
niște diamante ce strălucesc ceva mai tare decit restul 
Eugen e un cinic, sau cel puţin se amuză jucînd acest rol. 
Adevărul este că vederea stelelor, a spaţiului exterior ne- 
gru şi profund, presărat cu făcliile acelea care par foarte 
apropiate, reci şi avertizatoare, îl fascinează chiar şi pe 
cel mai insensibil membru al echipajului, 

Cine a construit nava ştia asta. Cine a proiectat această 
înspăimîntătoare fereastră dă o sută optzeci de grade tre- 
buie să fi fost un mare psiholog şi un estet sublim. De 
obicei sala se umple pînă la ultimul loc. Uneori, însă, la 
orele tirzii ale serii, cînd luminile de pe coridoare se 
schimbă în albastru pal ca să-ți dea iluzia nopţii, uneori, 
spuneam, sala e aproape pustie. Mai rămîn doar grupuri 
mici, ici-colo, mai ales pe marginile sălii, șoapte miste- 
rioase colindă pe sub bolțile înalte, iar în penumbră în- 
doiala capătă proporţii gigantice, mii de dogme se pră- 
bușesc, ajunge o privire, o ironie, timbrul unei voci care 
apasă ultimul cuvînt, ajunge o pauză. 

a— Călătorie Fericită ! îţi urează vecinul la despărţire, 

— Călătorie Fericită ! 

— La revedere, prieteni. Pe curînd, 

— Pe curtîrid. Călătorie Fericită ! 


Descori salutul sună fals și gol. O batjocură. Noi nu 
vom vedea niciodată Pămîntul Făgăduinţei. Poate eă, dacă 
totul va merge cum s-a prevăzut la început, dacă nava 
are să-şi menţină ruta fără s-o ia în derivă prin abisele 
spațiului, strănepoţii noştri vor ajunge acolo. Douâspre- 
zece generaţii aleătuiese un lanţ destul de lung. Eu şi: eet 
de virsta mea reprezentăm veriga din mijloe. Sintea 


abia la jumătatea drumului, Terra Madre mai arc de 
parcurs vreo nouăsprezece bilioance de kilometri pînă să 
ajungă la destinație. Şi, în ciuda vitezei nebune pe care o 
obţin motoarele noastre, vor trece încă vreo sută cinci- 
zeci de ani, interval în care se poate muri de mai multe 
ori. 

Replica lui Eugen Stoller e caustică. 

— Eşti un prost, mi-a spus astăzi, ușezindu-se lingă 
mine, Prea iei în serios învelișul tehnic, lozincile și-frazele 
făcute. 

Priveam în jur şi mă bilbîiam, intimidat de vastitatea 
locului. 

— Eşti un prost, a repetat Eugen. Nu-i nimic de con- 
templat aici, ăsta-i un salon pentru bîrfe şi palavre, ste- 
lele de afară nu contează, contează numai neliniştea 
noastră, uimirile unor indivizi meschini și fricoşi. 

Cînd vorbeşte așa, Stoller mă indispune. L-am fixat lung, 
dar el zîmbea ambiguu, părea că-l bucură indispoziţia 
mea. 

— Hai să plecăm, a spus, stringîndu-mi braţul. Să mer- 
gem să stăm puţin la taclale cu bătriînul Bulmer. 

Odată ieşiţi din Sala Contemplaţiei, am făcut vreo două 
sute de pași prin Marele Coridor. În locul acela ascenso- 
rul nu era aglomerat. Eugen m-a împins înăuntru şi în 
zece secunde coboram deja la al treilea nivel. 

E plăcut la bătrînul Bulmer, Un local liniştit, frecven- 
tat de obicei de jucători de şah şi de perechi de îndrăgos= 
tiţi. Are o sală comună, cu mese foarte apropiate, şi un 
întreg șir de separeuri care iţi asigură o izolare aproape 
completă. 

Zimbind, Eugen a scos din geantă un pumn de jetoane 
galbene. 

— În seara asta ne îmbătăm, a zis, scuturindu-mi-le 
sub nas. 

Întotdeauna are provizii din belșug. N-am priceput nici- 
odată cum reușește, Dacă nu l-aș cunoaşte de cînd lumea, 
dacă n-ar fi prietenul meu cel mai bun, aş putea crede că 
jetoanele lui sînt rodul unei activităţi de delator. Eugen 
Steller, informator secret al „albilor“ ! Dar nu-i aşa, ca- 
tegoric nu ! Asta şi pentru că, de vreme ce totul se des- 
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făşoară așa cum trebuie, fără tulburări şi nemulțumiri, 
fiu văd în legătură cu ce ar trebui informaţi „albii“. Pro- 
babil că Eugen face parte dintre cei ce-şi cunosc bine in- 
teresul la locul de muncă, încit cîștigă o grămadă de je- 
toane-premiu. 

Bătrinul Bulmer a venit personal să he servească blu- 
marul. A venit de două sau de trei ori cu tava şi paharele 
mici, apoi. s-a săturat să se tot plimbe la fiecare cinci mi- 
hute, aşa că ne-a lăsat sticla. 

Eugen bea ca o sugativă. Zimbea întruna, ridica pa- 
harul în dreptul nasului, mă fixa cu ochii lui întredes- 
chişi, dar pătrunzători, de culoarea malahitului. 

După o jumătate de oră, limba i se înmuiase cu totul. 

— În ce an sintem ? a întrebat cu vocea uşor cîntă- 
toare. 
` Tot mai zîmbea, ironic, enervant. | 

Întrebarea era ridicolă. Iritat, am înălţat din unieri, ui- 
tindu-mă în altă parte, ca să-i dau de înţeles că ar face 
bine să schimbe subiectul. Dar Eugen a insistat 

— Hai, răspunde ! În ce an sîntem ? 

— 128, am spus ca să-i fac plăcere. 

El, însă, mă înghesuia ; 

— Adică ? 

Era un joc. Îmi dădeam seama că era un joc, dar un joe 
la care Eugen ţinea foarte mult. Nu puteam să nu particip, 
Am zis 

— Sintem in anul 128, adică au trecut 128 de ani de 
cînd Terra Madre a părăsit planeta. 

— Hm. Dar anul ? Ce este un an ? 

-— Anul este perioada de timp în care Pămintul face 
o miscare de revoluţie în jurul soarelui său. 

S-a pus pe un rîs grosolan. 

— Pămîntul e departe, a spus. Există şi nu există, acum 
e invizibil. Ca punct de referinţă valorează mai puţin 
decit zero. P 

— Însă există ceasul de bord. E un ceas atomic reglat 
după timpul terestru. 

Eugen a umplut din nou paharele. _ 

— Ceasul ar putea îi defect, a zis cu o expresic şchim- 
bată. 
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Faţa îi devenise gravă şi trasă, ochii adinci, înspăk- 
mîntaţi. Nici urmă din veselia aceea fără rost. 

— Ceasul ar putea să întirzie, pricepi ? Nimeni nu şi-ar 
da seama. 

Imposibil. Am încercat să-i amintesc că un eeas atomic 
nu se strică niciodată, e, practie, etern şi nu pierde nici 
măcar o sutime de secundă la o sută de ani. Stoller a ră- 
mas impasibil. Apoi s-a aplecat peste masă, ajungînd 
foarte aproape de mine. 

— Dar dacă o fi umblat cineva la el, ca să se amuze? 

Vorbise cu glas scăzut, aproape în şoaptă. În mintea 
mea, un clopoțel de alarmă începea să sune violent. Cu- 
vintele erau încă suspendate în aer, învăluite într-un ton, 
de întrebare ambiguă. Voiam să cîştig timp, să reilectez 
măcar o clipă asupra acelei monstruoase insinuări. 

Însă Stoller mă fixa, privirea sa dură şi poruncitoare 
cerea un răspuns imediat, 

— Cred că glumești, am spus, simţindu-mi vocea falsă, 
îmi ieşea din git uscată și goală. Ce motiv ar fi avut să 
umble la ceas ? 

În momentul acela am realizat o mulţime de lucruri. 
Dar făcusem o greşeală de neiertat. La urma urmei, Stol- 
ler vorbise într-un limbaj ocolit, lansase ipoteza că s-ar fi 
umblat la ceas referindu-se la „cineva“, ca şi cum acel 
„cineva“, în glumă, s-ar fi amuzat de joaca lui cu timpul. 
Eu, însă, prin răspunsul meu, dovedeam că am avut în 
vedere, fie și pentru a fi respinsă, ideea unui complot, 
Mă trădasem. Ceasul de bord se află în grija „albilor“. 
Iar în ce-i priveşte pe „albi“ nu se permite nici cea mai 
mică suspiciune. Cel puţin așa crezusem pînă în momen- 
tul acela. Frazele lui Eugen mă făcuseră să mă descopăr 
pe mine însumi. Acum îmi era limpede că la periferia 
gîndirii mele a existat dintotdeauna un loc deschis celor 
mai îndrăzneţe îndoieli, semințe de scepticism și teamă 
pe care nici o verificare nu le putea distruge, doar să le 
împinsă mai jos, în adînc. 

— De acord, a reluat Stoller, nu există nici un motiv. 
Asta după noi. Însă ei — și a apăsat asupra ultimului 
cuvint cu o agresivitate vizibilă — ei ar putea avea o 
mie de motive, nebănuite, motive care nouă ne scapă, 
fiindcă nu știm absolut nimic. 
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Juca acum cu cărţile pe faţă. Dacă eu mă trădasem, prin 
afirmaţia aceea ipotetică el se compromisese de-a binelea. 
Geasul era doar un exemplu, poate nu foarte evident, dar, 
fără îndoială, plin de implicaţii. De fapt, Stoller îmi re- 
amintea că ne ducem viaţa într-un sistem închis, perfect 
izolat, 

— Adevărul e o himeră, a adăugat. 

Nu-mi plăcea întorsătura luată de discuţie. Stoller mă 
atrăgea pe un teren periculos, alunecos, presărat cu cap- 
cane. Am incercat să mă opun : 

— Ai de gînd să reiei vechea problemă a Dumnezeirii, 
problemă care i-a frămiîntat atita pe oamenii. de pe Pă- 
mint, Și ei trăiau într-un sistem închis. Așa a fost şi așa 
va fi întotdeauna. Ce este universul, întregul univers, 
dacă nu un sistem închis ? Oamenilor le-a fost teamă de 
propriul lor gind, teamă să decidă ce-i adevărat şi ce 
nu-i adevărat şi, ca să se sustragă de la această enormă 
răspundere, l-au creat pe Dumnezeu... 

— O iei razna, m-a întrerupt Eugen. 

— N-o iau razna. Dacă există Dumnezeu. adevărul este 
al lui, iar nouă nu ne rămîne decît bijbiiala oarbă prin- 
tr-o noapte eternă, lipsită de zori. Tu întreci măsura, Eu- 
gen. Ai vrea să mă gindesc la „albi“ ca la nişte zei ai 
acestui microcosmos care e Terra Madre, numai pentru 
că dirijarea navei se află în mîinile lor. 

— Nu-i vorba numai de dirijarea navei... 

— Atunci despre ce mai e vorba ? 


Dar în momentul acela în pragul separeului a apărut 
Wanda. lar în spatele Wandei stătea Nora Kereny şi amin- 
două aveau un aer ciudat şi ambiguu, o expresie pe care 
o au mulţi dintre noi, mai ales femeile, în serile schim- 
bului de tură. Trei zile de hipnosuspensie trec într-o clipă 
și te trezeşii proaspăt şi odihnit. Totuși, e ca şi cum ai 
muri, sînt trei zile din viaţă ce ţi se iau, ţi se fură dintr-un 
condei. Poate că din cauza asta în serile de schimb de 
tură sîntem cu toții mai vorbăreţi, dispuși la confidenţe 
și la distracţii. Dorința de a trăi se face mai intensă; 
înainte de a dispărea pentru trei zile în puţul cenușiu al 
inconștienţei, simțim nevoia de a ne sfirşi schimbul în 
chip memorabil. 
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Aşa că atunci cînd Nora Kereny, pe care o cunoșteam 
numai din vedere, s-a așezat lîngă mine, am cuprins-o 
imediat cu braţul. Am băut mai departe, împreună. Apoi 
Wanda a început să discute cu Eugen, rîdea, ridea și Eu- 
gen, Nora îmi trecea braţul ei pe după git, îmi căuta mîna 
şi era foarte plăcut să stai aşa, în intimitatea încăperii 
minuscule, în faţa unei sticle de blumar numai a noastră, 
să stai aşa, împreună cu ceilalți, fără să discuţi ceva 
anume, simţindu-ţi membrele moleșite şi grele. | 
„ Cînd am ieşit din localul bătrînului Bulmer era destul 
de tîrziu. Însă de-a lungul culoarelor mai era încă un 
du-te-vino de umbre dense ce avansau încet prin lumina 
rece, albăstruie. Marele Coridor era un tunel plin de 
șoapte, Eugen şi Wanda îmbrăţișaţi, ea care se întorcea 
din cînd în cînd, iar apoi, la despărţire, o învălmăşeală de 
înțepături şi suspine. 

— Călătorie Fericită | a salutat Wanda, lipindu-se de 
Fugen. 

— La revedere, prieteni. Călătorie Fericită, =»; 

— Călătorie Fericită ! 

În umbră persista o vagă senzaţie de melancolie, de 
vise neîmplinite, de promisiuni şi de lungi aşteptări za- 
darnice. Eram singur, singur cu Nora. În labirintul cu o 
mie de întrebări fără răspuns. Atunci am împins-o spre 
perete, am sărutat-o cu furie. Aveam poftă. de corpul 
acela, delicat şi tare, aveam chef să-l mușc, să mă aban- 
donez și să nu mă mai gîndesc la nimic. Crudă, subtilă 
obsesie de a fugi de mine însumi. A urmat un murmur 
de cuvinte absurde, fără sens, bilbiiala confuză însoţind 
cedarea ei, cu întreaga fiinţă. Apoi mîna Norei a strîns-o 
pe a mea ca să mă ghideze-prin umbră, pe sub lămpile 
albastre ale coridorului. Camera ei era ultima din fund. 
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Problemele sînt mai multe decit trei. Sint nenumărăte. 
Dincolo de cea a raporturilor dintre cuvint, concept şi 
imagine e problema verosimilităţii. Dacă, de pildă, aş îi 
Icuat de acest scaun, sau paralizat, fără simţul tactil, sau 
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în imposibilitate de a mă mișca, de a mă ridica spre a 
merge. să verific cu mîinile mele... n-aş putea şti nicicind 
dacă sticla care pare că stă pe masă, sprijinită de perete, 
e acolo cu adevărat, sau numai pictată pe zid. 

Uneori privirea înşeală. Uneori, simțurile mint. Iar un 
mit străvechi vorbește de niște umbre mişcate încoace şi 
încolo prin fundul peșterii. Dar mintea ? Ce este creierul 
nostru ? Poate doar un instrument practic. 

Mai curînd sau mai tîrziu va trebui, totuși, să mă hotă- 
răsc să mai reflectez o dată asupra întregului sistem. 
O dată pentru totdeauna, definitiv. Ceea ce înseamnă că 
va trebui, mai devreme sau mai tirziu, să-mi asum obli- 
gația unei alegeri profunde. 


S-au întimplat diverse lucruri, toate neliniștitoare. In- 
ţii şi-ntii, aseară, în seara schimbului de tură. M-am în- 
tors foarte tirziu şi, pe întuneric, n-am dat importanţă 
noii plăcuţe. pe care o aplicaseră pe uşă. Mi-am amintit 
de ea mai tîrziu, pe cînd mă întindeam în nișă. Atunci, 
pradă unei curiozităţi neaşteptate şi de neînțeles, m-am 
repezit spre intrarea celulei-adăpost. 

__ Am apăsat butonul luminos şi am citit numele : Diana 
Abgrund. 

Dintr-o dată m-am simţit prost, ca şi cum cineva m-ar 
fi insultat. Niciodată colegul de cameră nu este de sex 
opus. Mai bine zis : doar în cazuri excepţionale. 

Nora îmi lăsase trei ţigări. Le-am fumat pe toate, 
plimbîndu-mă încoace şi încolo prin spațiul strîmt al lo- 
cuinței mele. Prevedeam încurcături şi complicaţii, o se- 
rie întreagă de capcane gata să mă ademenească în 
eroare. Mai erau şi alte lucruri ce mi se învirteau prin 
cap, agresive : discuția cu Eugen Stoller, toate îndoielile 
ieșite la iveală în niște sclipiri de luciditate delirantă. În 
cele din urmă, istovit, m-am refugiat în nișă, am tras ca- 
pacul şi mi-am aplicat electrozii pe timple. Curentul hip- 
notic era conectat de cîteva ore. Am adormit imediat. 

Apoi, azi-dimineaţă, după trei zile de hipnosuspensie, 
surpriza. Nu mi-am închipuit-o pe Diana Abgrund atît 
de frumoasă. M-am ridicat, m-am uitat în nișa de alături 
şi am rămas minute în şir nemișcat, contemplindu-i trăsă- 
turile. E ceva enigmatic în fața ei perfectă, cu profil suav 
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şi trufaş în același timp. Stăteam în fața nișei, năueit, far 
inima, nu ştiu de ce, a început să-mi bată tare, eram in- 
capabil să gîndesc ceva coerent. 

M-am desprins cu greu. Nimeni n-a observat ușoara în- 
tîrziere cu care am ajuns la locul de muncă ; noi, colo- 
niștii de rangul întîi, nu sîntem supuși la control, depin- 
dem direct de executivul „albilor“. 

Am inspectat cele paisprezece bazine hidroponice din 
sectorul meu. Unul nu funcţiona cum trebuie. Am pierdut 
două ore, eu și tehnicianul de specialitate, pînă să găsim 
defectul la paletele instalaţiei. Apoi m-am închis în biroul 
meu minuscul ca să alcătuiesc reperele statistice şi-să re- 
dactez rapoartele. Dar creierul meu părea un animal fn- 
nebunit. Pe hirtie, pe plastic, pe panourile de polistiren 
îmi apărea brusc chipul Dianei Abgrund, impunîndu-se în 
toată minuţia exasperantă a detaliilor sale. 

Degeaba am încercat să alung imaginea, să mă concen- 
trez la lucru. 

Apoi, la masă, pe cînd mă prefăceam că ascult ce spu- 
neau Stoller și ceilalţi de pe lîngă mine, în difuzor a ră- 
sunat numele meu. 

— Hei, Vargo! a exclamat Stoller, dindu-mi un cot. 
Dormi ? Vezi că te cheamă. 

Am plecat ca un somnambul. În pragul sălii de mese, 
Nora Kereny mi-a zimbit, atingîndu-mi braţul în semn 
de înțelegere. Dar n-am zăbovit nici o clipă, am ieşit în 
Marele Coridor, l-am străbătut în întregime pînă la 
pupa — ne încăpăţinăm să-i spunem aşa sectorului unde 
trăiesc și muncesc „albii“, 

— Camera 24, i-am spus ofițerului de gardă de la in- 
trare. 

Prin nişte coridoare înguste și șerpuitoare, m-am luat 
după semnalele luminoase ale indicatoarelor de direcţie, 
Camera 24 părea foarte departe, la marginea labirintului. 
Am citit numele de pe placă : Claudio Pocar, coordonator 
de rangul doi. 

Am apăsat pe buton. 


Ochi albaştri, reci şi depărtați. Faţă lătăreață şi masivă. 
Masa e încărcată cu hirtii, iar salopeta purtată de coordo- 


naţorul Pocar e foarte albă, de un alb irapant, orbitor, ca 
toate salopetele şefilor. 

Extrem de amabil. Zimbeşte, însă zîmbetul e fugar şi 
rece asemeni unei lespezi de gheață. Mă invită să iau loc, 
trage mai aproape portţigaretul Apoi începe să vorbească 
aşa, ca pentru sine. 

— Vargo Slovi€, zise cu o voce aspră și impersonală, in- 
spector la al treilea sector hidroponic. Bine. 

Dar imediat îşi cască larg privirile albastre, fixindu-le 
asupra mea agresiv. 

— E vorba de colegul dumitale de cameră, spune el, 
Vladimir Spiizer. 

Rămîn în aşteptare, prudent. În acest moment Vladimir 
Spitzer e foarte departe, mintea mi-e ocupată tiranic de o 
singură obsesie : chipul femeii care i-a luat locul lui Spi- 
tzer. Am multe cunoştinţe de istorie, chiar şi din cea mai 
veche. El bine, Diana Abgrund îmi amintește de hiero- 
glifele egiptene, de unele picturi murale, de busturile din 
calcar ale reginelor, de siincşii muţi şi plini de mistere 
fără dezlegare. 

Claudio Pocar se mișcă asemeni unui automat. 

— Spitzer a murit, spune cu indiferență. O boală in- 
curabilă l-a împiedicat să continue Călătoria Fericită. 

Aştept mai departe, încă şi mai prudent, 

— Vrem să ştim un lucru. Spitzer era un exaltat, cu 
mintea rătăcită. Știm că avea idei stranii despre orice. A 
încercat vreodată să comunice cu dumneata ? 

— Spitzer era un verde, fac eu precizarea după o strîm- 
bătură de negare, iar eu sînt un roşu. N-aș fi putut verbi 
niciodată cu el. 

— Înţeleg, însă eu mă refer la alt gen de comunicare. 
Spitzer a luat legătura cu diverse persoane din schimbul 
verde, cu scopul de a organiza o revoltă. O tentativă ridi- 
colă, moartă înainte de a se naşte. Dar bănuim că a încer- 
cat să-şi împrăștie ideile nebuneşti şi în sectorul vostru. 
Dumneata i-ai fost coleg de cameră multă vreme. Ai primit 
vreodată vreo instrucțiune, vreun bilet de contactare, 
vreun mesaj ? 


iși bate foe de mine. Claudio Pocar, „alb“ de rangul doi, 
depășește limita peste care nici măcar un „alb“ n-ar tre- 
bui să treacă, Desigur că mă crede naiv, Iar treaba asta n-o 
suport. 

— Să admitem că da, spun, dîndu-mi seama că vocea 
mea are un ton provocator. Să admitem că Vladimir Spitzer 
mi-a trimis nu unul, ci o sută de mesaje. Există două ipo- 
teze : aş fi putut să-l socotesc pe Spitzer nebun, dar în 
„cazul acesta aș fi avertizat pe cine trebuie. Sau Spitzer 
m-ar fi putut cîştiga pentru cauza sa. Iar atunci nu văd 
de ce ar trebui să mă spovedesc în chip spontan. 

Pocar începe să ridă, amuzat. Bate în masă cu creionul 
şi dă să vorbească, însă eu îl previn : 

— Mai e şi a treia ipoteză, poate cea mai demnă de luat 
în seamă. 

— Și care ar îi asta ? 

— Ipoteza că n-am avut niciodată nimic comun cu Vla- 
dimir Spitzer, decît cabina pe care am împărţit-o timp de 
doi ani. 

Coordonatorul Pocar nu mai rîde. Trage fișa sub ochi, 
apucîndu-se s-o studieze iar, cu detaşare. Şi repetă : 

— Vargo Slović, inspector la al treilea sector hidro- 
-ponic. Apoi, după o lungă grimasă Ai mintea sprintenă, 
colonist Vargo, 

Ridic din umeri. Claudio Pocar se scoală, ocolește masa 
şi se apropie de mine. E scund, bondoc, figura lui colţu= 
roasă emană o forţă și o siguranţă lăuntrică datorită că- 
rora, 0 clipă, mă simt intimidat mai mult decit trebuie, 

— Dar revolta ? mă asaltează cu un glas sec, aproape 
ironic, Nu te interesează motivele complotului ? 

Acum îmi dau Seama. Nu mă arătasem deloc surprins 
cînd, cu puţin mai înainte, coordonatorul îmi vorbea des- 
pre activitatea subversivă a lui Spitzer. Ar fi trebuit să 
mă arăt cît se poate de mirat. Zadarnic încerc să găsesc 
o scuză plauzibilă pentru că n-am reacţionat cum se cu- 
venea. Claudio Pocar pare că se bucură din cale-afară de 
încurcătura mea. 

— Cred că o să ne mai vedem, zice, dindu-mi o palmă 
ușoară peste spate. 

Mă însoţeşte pînă la ușă. Dar în prag, cum mă ține de 
braţ, îmi pune pe neaşteptate o întrebare : 
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— Ştii ce e numenul ? 

— Numenul ? 

Nu mai reuşesc să urmăresc jocul, coordonatorul Pocar 
îi schimbă regulile de la o clipă la alta, urmăreşte un 
obiectiv care-ni este cu totul necunoscut. 

— Numenul. Ei bine, cred că prin acest termen trebuie 
înţeleasă realitatea în sine, ceva ce nu cunoaştem şi se 
opune fenomenului, adică realităţii așa cum apare, 

— Da, admite Claudio Pocar printr-o înclinare a capu- 
lui. În mare, aşa-i. Cred cu adevărat că o să ne mai vedem, 
colonist Vargo. Călătorie Fericiţă ! 
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Albenitz Benito Jorge, coordonator de rangul întîi, 
o piesă foarte importantă pe tabla de şah, în legătură di- 
rectă cu Supremul. Are o faţă mică, triunghiulară, dinţi 
galbeni şi ascuțiți, de rozător, ceva între castor şi veveriţă, 
Cînd stă dinaintea lui Calif Supremul, corpul i se face de 
gheață, pare că șira spinării i s-ar rupe în bucăți dintr-un 
moment în aliul, stă acolo. feăpăn, cu tocurile uşor ridi- 
cate ca să pară mai înalt, dar miinile îi tremură, nu știe 
unde să şi le pună. 

„Ce spun testele ?“ întreabă Calif... 


E cît se poate de simplu să descrii o celulă-adăpost. Spa- 
tiul locuibil e unic, patru pe patru. Într-un colţ după 
draperia de plastic, se află cele două nişe pentru hipno- 
suspensie. O fișie de polistiren expandat, cam pe la mij- 
Jocul camerei, desparte grupul sanitar de locuința pro- 
priu-zisă o masă, un dulap, trei scaune și un pat raba- 
tabil. Altceva nimic. 

Lingă pat, avindu-șşi suportul încorporat în peretele de 
metal, se află un aparat pentru receptarea imaginilor. 
Stînd comod, întins, poţi viziona o grămadă de microfilme. 
Mai e şi un dispozitiv pentru muzică, minuscul, nu mai 
mare decît un pachet de ţigări, montat într-o deschiză- 
tură din tavan. Apeşi pe un buton și o cascadă de note şi 
de acorduri stă gata să se reverse peste tine. 
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Hublouri nu sint. Nici o celulă-adăpost nu are hublouri, 
Poate că în cele rezervate „albilor“, la pupa navei... Dar 
eu m-am intrat niciodată intr-o cameră de-a „albilor“. Mă 
gindese însă că nici măcar ei nu-și pot permite luxul unei 
ferestre personale. Singurul hublou de pe Terra Madre e 
cel aflat la prova, enormul, înfiorătarul fragment de cu- 
polă ce domină întreaga. Sală a Contemplației. 

Mobilierul celulei-adăpost e în comun, adică este folosit, 
alternativ, de cei doi coloniști care îl au în dotare, cel din 
schimbul verde și cel din schimbul roşu. Trei zile fiecare. 
Strict personale sînt numai nișa de hipnosuspensie, o parte 
a dulapului din perete şi unul din cele două sertare ale 
mesei. Altceva nimic, 


Crimpeie de gind, frînturi venind din nimic, prostii. 
Clipiri complice, abia perceptibile, aluzii estompate şi ale- 
gorii sugerate abia, fără a avea un aer răuvoitor. 

Un lucru trebuie spus. Nu sînt cretin. Mi-am petrecut 
mereu trei sferturi din timpul liber în bibliotecă, am citit 
sute de cărţi, am- vizionat mii de microfilme din Secţia: 
Specială, unde poţi intra doar cu un permis excepţional, 
nu usor de procurat. Nu mi-am pierdut niciodată cumpă- 
tul, chiar dacă uneori m-am apucat să-mi vorbese mie 
însumi, cu voce tare, cînd nu era nimeni în Sala Cunoaş- 
terii. Dar în rest.am mers drept, intotdeauna ; n-am avut 
nici o reclamaţie, nici o mustrare la activ. 

Pînă şi în seara asta, cînd Stoller a apărut în cadrul 
uşii din fundul sălii, eu şedeam la locul meu, înspre col- 
tul din dreapta. 

Eugen are faţă. largă şi plină, ochi mari şi rotunzi, ar- 
monios distanţaţi. Dar acum chipul îi era tras, cu pleoa- 
pele- atirnind greu peste nişte priviri înguste. M-a fixat, 
stînd nemişcat în prag, a ridicat mina într-un salut lent 
și zgircit, apoi a înaintat legănîndu-se pe picioarele lui 
lungi. 

Îi simţeam prezenţa în spatele meu, nespus de supă- 
rătoare. Și aproape că-i ghiceam privirea, peste umăr, 
două sonde cercetind pagina de carte pe eare tocmai o 
citeam. 

— Stai jos, i-am spus mecanic, mai mult ca să scap de 
stinjenitoarea sa prezenţă fizică. Vrei să ştii ce citesc ? 
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Eugen Stoller a înălțat din umeri. Apoi și-a lărgit des- 
chizăturnile ochilar şi, căscînd, a bijbiit pe sub masa me- 
talică în căutarea scaunului ergonomie. 

— Sînt obasit, a declarat el cu o voce încleiată. De o 
jumătate de ară am ieșit dintr-un schimb suplimentar în 
sectorul B-45. 

Și o bucată de vreme n-a mai spus nimic, bătea întruna 
cu un deget în masă, repede, tot mai repede, fără să vor- 
bească, lăsîndu-și privirea pierdută pe rafturile dalapului 
din spatele meu. 

Am închis cartea şi am început şi eu să bat cu degetele 
în masă. Mă uitam drept în ochii lui, nu-l slăbeam o clipă 
și mă gîndeam, să vedem acum care cedează primul, însă 
el, chiar atunci, ca şi cum mi-ar fi citit gîndul, a izbucnit 
în rîs şi a zis; 

— Scuză-mă, nu voiam să te deranjez. Voiam numai 
să schimb două vorbe cu cineva, dar la bătrînul Bulmer 
nu era nimeni să-mi placă. După care a adăugat : Wanda 
e de serviciu. 

M-am îndepărtat pentru o clipă, ca să pun cartea la loc, 
pe raft, m-am uitat la ceas, apoi am trecut pe fișă numă- 
rul meu matricol, îngăduind astfel computerului biblio- 
tecii să facă eventualele verificări. 

În sala Secţiei Speciale nu mai era nimeni. Doar Stoller 
şi cu mine, 

— Îţi stau la dispoziţie, i-am spus, reluîndu-mi locul 
pe propriul meu scaun ergonomic. De unde ai ştiut că 
sînt aici ? 

Stoller s-a pornit iarăşi să rîdă, 

— De ia o vreme nu te mai văd plimbîndu-te. Te-a 
căutat şi Nora Kereny, însă degeaba. La Bulmer nu erai, 
în camera ta nu erai, iar numele nu-ți figura pe lista 
serviciilor suplimentare. Nu puteai îi decit aici, Terra 
Madre nu-i chiar atît de mare ! 

L-am întrebat dacă avea şi el permis de intrare în Sec- 
ţia Specială. 

O încuviinţare seacă. De altfel, întrebarea mea era de 
prisos : fără autorizație nimeni nu şi-ar putea permite să 
intre, iar pe de altă parte il văzusem nu o singură dată 
învîrtindu-se pe lîngă rafturi. Întrebasem aşa, mai mult 
ca să cîştig timp, 


O pauză foarte lungă. 

— Eşti tras la faţă, a rostit apoi pe un ton voit neutru. 
Scofilcit ca unul care are insomnii. E ceva în neregulă ? 

Greu de dat un răspuns. Așa că mi-am pierdut controlul. 

— Ce vrei ? m-am repezit la el cu ciudă. N-ai venit 
să stăm de vorbă. N-ai nici un chef de discuţii. Ai venit 
numai ca să mă provoci. 

— S-ar putea. Ori poate că sînt aici doar ca să adun 
spuma izbucnirilor tale. Ce nu-i în ordine ? 

— Totul. Toate îmi stau împotrivă. Dar cel mai tare mă 
deranjează gluma proastă pe care mi-au făcut-o cei de la 
Biroul Logistic. Dacă aş avea o bombă, i-a$ arunca pe 
toţi în aer. 

— Dece? 

— De aia. Du-te în camera mea şi vezi. Du-te şi vezi 
pe cine au pus acolo. O femeie ! O femeie frumoasă, pri- 
cepi ? Au instalat-o, ea doarme liniştită, iar eu mă simt 
spionat. Treaba asta n-o suport. Şi nu suport ideea că 
atunci cînd mă aflu în hipnosuspensie ea mă poate privi, 
îmi poate scotoci printre lucruri, doarme în patul meu, 
foloseşte masa, dulapul, difuzorul, grupul sanitar, totul, 
tot ce avem în comun. 

Stoller s-a strimbat iarăşi. îndelung şi caraghios. 

— Dar întotdeauna a fost aşa. De ce te aprinzi ? 

Am simţit un junghi în stomac, Sigur, întotdeauna a 
fost aşa. Dar cind colegul de cameră e o femeie şi, în plus, 
frumoasă de ţi se taie răsuflarea, lucrurile se schimbă, 
situația devine excentrică şi treaba nu mai merge, începe 
să miroasă a explozivi. l-am spus toate astea lui Stoller, 
am încercat să-l fac să-mi înţeleagă starea sufletească, 
iar cl, drept răspuns, a inceput să caşte. 

— Dar înainte ? a întrebat în cele din urmă pe un ton 
indiferent. 

Voia să ştie cine stătuse mai înainte în locul „frumoasci 
adormite“ 

— Înainte a fost Vladimir Spitzer. 

Am rostit numele apăsat, aproape silabisit, cu scopul 
deliberat de a-l face cit se poate de semnificativ. 

Un fluierat lung, asemeni ţiuitului din difuzor atunci 
cînd se produce o interferenţă de unde. Apoi o lovitură 
de palmă dată sec în masă. 
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— Spitzer ! a suspinat Eugen: Proastă afacere, băiete !..; 

— De ce proastă ? 

Căscînd ochii mari, mi-a explicat : 

— Era o lichea, un element subversiv care a produs în 
schimbul verde multă dezordine. Noroc că a murit; ` 

— Da, a murit. Mi-a spus coordonatorul Pocar. Și mi-a 
mai spus că Spitzer voia să organizeze o revoltă. Dar nu-mi 
dau seama de ce. 

— Era nebun. a conchis Eugen, ridicîndu-se brusc în 
picioare, Apoi își reveni Hai să mergem. Hai să bem ceva 
la bătrînul Bulmer., 


N-am apucat să-l întreb cum de era la curent cu atîtea 
amănunte. În mod precis „albii“ l-or îi convocat şi inte- 
rogat, cum au făcut și cu mine. Eugen m-a înhățat de 
braţ — gest fără menajamente, dar şi afectuos — şi m-a 
tras afară. 

Ca de obicei la ora aceea, Marele Coridor era aglome- 
rat. Zgomot- de paşi, agitaţie, şoapte acoperite din cind 
în cînd de melancolica explozie a unui salut care pentru 
mine, de la o vreme, se reduce la o simplă convenienţă 
mecanică. Atit: Călătorie Fericită ! În picioare, în fața 
tejghelei lui Bulmer, Eugen a băut trei porţii de blumac 
cu mentă siderală. A trebuit să fac la fel. Şi. ca de obicei, 
å plăiitel avea un pumn de jetoane galbene, numai bune 
să te facă invidios de-a binelea. Invidios şi suspicios, 

`— Ce faci după cină ? Vii să joci şah ? 

Am dat din cap în semn că nu. Apoi, o apăsare pe umăr, 
M-am întors era Nora Kereny. 

— Vii? m-a întrebat nerăbdăioare. Am. blumar, am ti- 
gări, am prăjituri... 

* Nu. Doream să rămîn singur, cu mine însumi. Sau, nai 
bine zis, simţeam nevoia arzătoare să mă închid în ca- 
meră şi... 

Nu mai făcusem niciodată aşa ceva, dar acum m-am 
lăsat împins de curiozitate. Am cedat, am tras perdeaua 
de plastic ce maschează precar cele două nişe de hipno- 
suspensie, salvare aparentă a unui simț al pudorii care 
în anumite cazuri poate fi violat. 

Diana Abgrund dormea. Am stat acolo, contemplînd-o, 
nu ştiu cită vreme. Timpul părea îngheţat, lipsit de greu- 
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tate, pină şi zgomotele cosmonavei răzbăteau atenuate, 
aproape insesizabile. 

" Obsedat, Obsedat de profilul acela egiptean, de părul 
negru-albăstrui, de respiraţia ritmică, regulată, care-i an- 
trepa sînii într-o mișcare lentă, fascinantă. Hipnotizat, 
respiram şi eu în acelaşi ritm. Atunci, pe neaşteptate, m-a 
cuprins o mînie surdă. În clipa aceea aş fi vrut să am în 
mînă un ciocan, o cheie franceză, ceva dur cu care să fac 
țăndări capacul transparent al boxei şi să pun stăpinire 
pe imaginea de sub el, s-o absorb, să mă simt una cu 
cineva, cu ea, mai ales cu ea, într-o absurdă și pasionantă 
îmbrăţișare. 

— Călătorie Fericită ! 

Eu eram, eu eram acela care vorbea cu voce tare. Iar 
apoi... apoi mi-am băut toată rezerva de blumar, mi-am 
topit toată raţia de ţigări. După care, întins pe patul ra- 
batabil, cu ochii larg deschişi în întuneric, m-am gindit, 
m-am gîndit, m-am gindit. 
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M-am gindit. De exemplu, am consultat întreg fişierul 
bibliotecii de bord. Cartea cea mai recentă e din anul 
2005 : un tratat de fizică nucleară care enumeră toate im- 
plicaţiile practice ale energiei atomice. Nimic neobişnuit, 
la prima vedere, Dar un amănunt se dovedeşte a fi uşor 
enigmatic : Terra Madre a părăsit planeta în anul 2010. 
Uite, mă străduiesc să cred că în ultimii cinei ani nu s-au 
publicat cărți demne de a intra în biblioteca de bord. Sau 
poate că există cărțile, dar sint păstrate într-un sector cu 
totul special, un sector unde au acces numai „albii“. Chiar 
şi lucrările de astronautică sînt incomplete, după părerea 
mea. Există relatarea privind cucerirea planetei Marte : 
anul 1997. Apoi, pauză. Nici o însemnare privind proiec= 
tul Terra Madre, această smintită călătorie spre stele în 
care omul s-a aventurat — cel puţin aşa presupun — chiar 
mai înainte de a fi explorat întreg sistemul solar, Venus, 
Jupiter cu sateliții săi, şi celelalte planete mai îndepărtate, 
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Maji există şi colecţia eompletă a mesajelor pe care le-am 
primit de pe Pămînt în 125 de ani, compendiul dispoziţi- 
ilor date de diverși Coordonatori Supremi întregului echi- 
paj. Trebuie precizat, însă, că ele sînt complete numai pen- 
tru ultimii 75 de ani. Aluziile şi referirile la prima jumă- 
tate de secol a călătoriei rămîn extrem de rare şi nimeni 
n-a formulat vreo explicaţie în legătură cu aceste lacune. 
Degeaba i-ai întreba pe coloniștii mai în vîrstă. Nu-şi a- 
mintesc. Iar dacă-i înghesui cu întrebări siciitoare, se as- 
cund imediat în spatele regulamentului. De acord. Toţi 
avem cite o cărticică unde se explică totul, semnificaţiile 
călătoriei, morala şi regula solidarităţii, necesitatea 
schimburilor duble, a împărțirii echipajului în verzi şi 
roşii, 

La început nu era așa, asta o ştiu şi copiii din leagăn, 
ba încă şi mai bine elevii cuprinși în sistemul şcolar. Mi 
s-a explicat şi mie, la vremea respectivă, cînd mi-au trîn- 
tit sub nas un cîrnat de ecuaţii matematice care demon- 
strau într-o manieră de necontestat imposibilitatea unei 
dezvoltări demografice normale — Terra Madre a fost 
proiectată pentru 3000 de colonişti — şi nevoia imperioasă, 
din cauza dificultăților inerente călătoriei, a unui număr 
de 6000 de specialişti. În sfîrşit, pentru ca şandramaua asta 
să meargă bine trebuie să fim șase mii, dar nava nu poate 
hrăni decît jumătate. Şi uite-așa... Şi uite-așa Calif IV a 
avut halucinanta idee a suspendării hipnotice. Se pare că 
nimeni nu s-a revoltat la perspectiva de a-şi dedica jumă- 
tate din propria sa viață cauzei. O rezolvare, de altfel, 
uşor de intuit, dat fiind că reușita expediției înseamnă 
supraviețuirea tuturor, chiar şi a celor ce urmează să se 
nască, 

Spuneam, așadar, că m-am gîndit îndelung. M-am gîn- 
dit şi la vorbele lui Eugen, atit de provocatoare. M-am 
gindit la discuţia cu coordonatorul Pocar. Un sondaj, o 
punere în gardă, un avertisment amabil ca nu cumva să 
deraiez. Un lucru e sigur nimeni nu vrea ca eu să cad 
în tentaţie, 


Şi totuşi... Să-l luăm pe Spitzer. A murit de o boală in- 


curabilă, aşa se spune. Şi se mai spune că era un element 
gubversiv, un nebun care avea de gînd să organizeze re- 
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volte şi răzmeriţe. De ce ? Mă întreb de ce, chiar dacă 
soarta acestei întrebări e să rămînă fără un răspuns clar, 
cine știe cîtă vreme. Mai e apoi Diana Abgrund. Un nume 
cave-i el însuşi, pe de-a-ntregul, un program. Diana era 
zeița vînătorii. lar Abgrund, în germană, înseamnă abis. 
Fireşte, prada sint eu, cel urmărit, adulmecat și, la urmă, 
azvîrlit în prăpastie. Datorită unei chemări de dragoste. 
Căci, poate, adevărat e tocmai contrariul a ceea ce susti- 
neam mai înainte. Poate că se urmărește tocmai ca eu să 
cad în tentaţie şi să mă trădez, 

O chemare de dragoste. În legătură cu asta ar fi nece- 
sare niște precizări. De exemplu, eu nu cunosc prea bine 
s=mnilicaţia cuvîntului „a iubi“. Eu iubesc, tu iubeşti, el 
iubeşte. Un verb pe care l-am pronunţat de cine ştie cite 
ori pe coridoarele Terrei Madre, cuvinte dăruite în şoapti 
unei partenere întimplătoare, aşezată lîngă mine în Sala 
Contemplaţiei, ori strigate cu glas gîtuit în zvicnirile unei 
imbrăţişări prin vreo celulă-adăpost anonimă, cu cine se 
nimerea, nu știu, poate din nevoia prostească de a dra- 
matiza, ori numai pentru a reconstitui niște scene văzute 
in microfilme. O minciună, în orice caz. O mistificare ce 
ne-ar putea vlăgui încetul cu încetul, ne-ar putea stoarce 
puţina limfă care încă ne mai curge prin vene, iar în cele 
din urmă ne-ar putea împietri. Eu iubesc, tu iubeşti, el 
iubeşte. Ce să iubești ? Pe cine să iubeşti ? 

Dragostea e instinct, mi-a spus odată Eugen Stoller. 

Dar atunci ar trebui să acţionăm ca animalele, numai 
ca ele. Un val de sînge urcă în creier. gata să explodeze, 
să facă ţăndări sufletul. După mine, dragostea înseamnă 
să-l devotrezi pe celălalt, să-l distrugi și în acelaşi timp 
să-l asimilezi ca şi cum ar fi o hrană. Cînd Nora mă 
atinge cu miinile ei de cristal, apendice rigide cărora gin- 
păşia le va rămîne mereu străină, mă cuprinde furia, aş 
vrea să-i simt carnea topindu-se şi fierbind ca un noroi 
cleios, şi atunci mă arunc, pătrund în ea cu un spasm care 
te ameţește, dar nu-i acolo, nu acolo, nu în golul acela 
primitor, nu în febrila succesiune de contacte ce unesc 
fără a avea nimic intim, fiindcă accesul unuia spre celă- 
lalt ne este interzis. Uite, dragostea ar trebui să ni se 
revoleze ca un destin. Aproape ca în documentarul acela 
despre" lepfiloptere, unde un îluture înnebunit zbura peste 
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păduri și mlaștini ca s-o întilnească pe femela care-l aş- 
tepta, la patru mile depărtare. Imaginea e poetică și im- 
presionantă. Transpusă în parametri umani, are însă un 
vag iz de mitologie. Ceva ce nu convine. 

Ei bine. Eugen Stoller, tu eşti cel ce are dreptate dra- 
gostea e numai instinct. Ca și cum ai spune că nu există. 


Ieri am observat că mi-a umblat cineva prin sertar și 
prin partea mea de dulap. Nu lipsea nimic. dar hirtiile nu 
mai crau aşa cum le lăsasem. 

Carnetul, de pildă. Carnetul unde îmi fuc însemnările 
şi caietul în care notez, dintr-un hobby. calculele menite 
să verifice ruta cosmonavei mi s-au părut mutate puţin 
de la loc. Marginea lor exterioară nu mai era paralelă cu 
latura sertarului, ci maj degrabă oblică. lar pixul nu mai 
stătea în mijloc, unde-l pun de obicei. ci se rostogolise 
pînă lîngă încuietoare. 

Şi în dulap era ceva în neregulă. Fişia de plastic ce 
fixează panoul din fund era uşor ridicată. Cineva cău- 
tase ceva dedesubt. în acei cîţiva milimetri dintre panou 
şi fişia care îl fixează. 

Miine sau poimiine, oricum înainte de a mi se termina 
tura, o să mă pling acolo unde trebuie. Inviolabilitatea 
sertarului şi a dulapului personal e garantată de regula- 
ment. Dacă vreau, pot cere să mi se schimbe broaștele şi 
să mi se dea chei noi.- 


6 

Albenitz Benito Jorge, coordonator de rangul întîi, a 
piesă foarte importantă pe tabla de şah. Cînd stă dinain- 
tea lui Catif Supremul, tot corpul i se face de gheaţă, pare 
că şira spinării i s-ar rupe în bucăţi dintr-un moment în 
altul. Atunci îşi ridică puțin tocurile ca să pară mai înalt, 
dar mîinile îi tremură, nu știe unde să și le pună. 

„Ce spun testele ?“ “întreabă Calif. Şi împunge holăril 
cu arătătorul, de parcă ar fi o armă. 

„Pozitive“, asigură Albenitz, înălțindu-şi şi mai mult 
toturile. „Cit se poate de pozitive.“ Deschide dosarul şi 
bijbiie în căutarea [ișelor, apoi le scoate şi îşi drege vocea 
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„Psihism de gradul întîi 93,6. Psihism de gradul dot 
94,3 Corelaţie psihofizică : 92,8...“ 

„Ei, drăcie !* exclamă Calif Supremul. „Avem ce să 
facem cu un ins extrem de dotat !“ 

„Niciodată n-am spus altfel“, susține Albenitz. 

„Atunci să-l aducem aici. Kubler a murit, Ramsey a 
murit, Romizov e bolnav, Borowski şi Slezek pe punctul 
de a face o depresiune nervoasă. Trebuie să ne împros- 
pătăm cadrele.“ | 

Albenitz are un moment de ezitare. Calif îl fizează cu 
o privire interogativă. Apoi, văzînd că ezitarea celuilalt 
se prelungeşte, întreabă de-a dreptul : 
„E ceva ce nu merge ?* 

Albenitz își drege iarăși vocea : 


„Coordonatorul Pocar nu-i de acord, spune că jișa cu 
comportamentul emotiv încă nu e completă, ceea ce co- 
respunde adevărului. Pocar propune să mai amânăm, cel 
puţin o vreme, cu atît mai mult cu cît subiectul se află 
sub un riguros control. Eu, însă, cred că o întîrziere ar 
putea fi fatală, nu ne putem asuma riscul din cazul lui 
Spitzer.“ 


Topografia Terrei Madre plutește în cel mai deplin dez- 
acord, Dacă te iei după merile hărți de plastic expuse pre- 
tutindeni — există cite una pînă şi în fiecare cabină — 
nava are forma unei havane piniecoase, secţiunea sa lon- 
gitudinală e o elipsă destul de turtită. Dar hărţile nu sînt 
toate la fel. De pildă, cea uriașă care acoperă întreg pe- 
retele din dreapta în localul lui Bulmer... E una dintre 
cele mai vechi, poate avea mai mult de o sută de ani. 
Ei bine, după harta aceea secţiunea longitudinală a Terrei 
Madre este tot o elipsă, însă mult mai turtită decît cea 
pe care o înfăţişează majoritatea celorlalte hărți. 

Mai e apoi schema încastrată în panoul ușii ce dă în 
Sala Cunoașterii, un dreptunghi de optzeci de centimetri 
pe patruzeci. Desenul e clar și, judecîind după tipul de 
material ce-i servește drept suport, destul de recent, În 
mare conturul este același, dar cu cîteva detalii care pe 
alte hărţi nu figurează. Se văd acolo niște protuberanțe, 


mai exact patru, crescute simetric. două dincolo de curba 
superioară, două sub cea de jos. 

Nimeni nu știe ce reprezintă, asta şi pentru că aceste 
patru excrescenţe apar haşurate, fără cea mai mică in- 
dicaţie. În plus, pe harta asta — vorbesc de cea expusă 
pe ușa bibliotecii — mai există un amănunt, puţin spus 
deconcertant pupa navei: adică zona destinată „albilor“, 
nu figurează deloc. O linie clară. verticală. taie hotărit 
extremitatea din dreapta a Terrei Madre. iar dincolo de 
linie rămîne albul frapant al fondului, atit de frapant 
încît într-o zi cineva — cu siguranţă un glumeţ. ori pur 
și simpla unul cu un spirit maj polemice decit mine — l-a 
umplut cu un enorm semn de întrebare. Apoi, în spaţiul 
acela aib, au apărut şi s-au şters alte însemnări. mi amin- 
tesc de una, scrisă cu litere de tipar, care reproducea pină 
şi un citat latinesc ; era o formulă folosită pe hărțile geo- 
grafice foarte vechi Hinc sunt leones. 

Dacă ar trebui să pariez pe autorul inscripției, i-aş 
atribui paternitatea lui Eugen Stoller, un profanator. nu 
știu dacă din fire, ori ca urmare a unui act deliberat. 

Astăzi, de exemplu, cînd mi-a intrat în celula-adăpost 

— Arată-mi-o, a zis. Vreau s-o văd pe frumoasa ador- 
mită. 

Şedeam la măsuţă, absorbit de calculele mele obiş- 
nuite, Nu m-am clintit. S-a apropiat de nişă şi a tras dra- 
peria. Cîteva clipe de linişte deplină, apoi un fluierat 
prelung. 

— Drace! a exclamat. O femeie cu adevărat frumoasă. 

A venit apoi lingă mine, continuind să mă zgîndă- 
rească, să-mi spună : „Ei, puișor, băiețaşule, ce te faci 
acum ?“ M-am uitat la el pieziş, cel puţin așa cred, fiindcă 
o clipă a rămas înţepenit, după care și-a dat drumul mai 
departe, imperturbabil : 

— Lasă, lasă, ți se citește pe faţă. Aia — și cu bărbia 
a arătat în direcţia nișei — îţi papă toate gindurile. 

Apoi, iarăși : 

— O femeie absolut încîntătoare, nimic de zis. Stii 
ce-aş face eu în locul tău ? 

— Ce? 

— Aş cere să mă treacă în schimbul verde, chiar dacă 
din capul locului cererea mi-ar fi respinsă, căci, după cum 
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ştii, e aproape imposibil să schimbi tura. [in minte că 
regula a fost încălcată numai de două sau trei ori în în- 
trezga istorie a Terrei Madre. Oricum, ai putea încerca 
totuşi. Mai înainte de a-mi “istovi puterile suferind din 
pricina unei fantasme, m-aş duce să îngenunchez dinain- 
tea lui Calif Supremul... 

— Eşti nebun. 

— Deloc ! Dacă reușeşti să obţii schimbarea turei... Ei 
bine, ai pierde un prieten în persoana mea, dar te-ai putea 
intilni cu ea, i-ai putea vorbi şi... 

— Eşti nebun, am repetat, încercînd să-mi fac vocea 
cit Mai convingătoar e. 

— În regulă, sînt nebun. Însă tu eşti lulea, iubitule. 
Îndrăgostit lulea. 

— Dragostea e doar instinct, i-am amintit. Mi-ai spus-o 
chiar tu și nu o singură dată. Acum du-te. Vreau să rămin 
singur. 

— Singur cu ea ? Cu o fantasmă ? 

—. Du-te. am insistat. 

Eugen și-a înălțat palmele desfăcute, într-un caraghios: 
gost de predare. 

— De acord, amice. O şterg. ca să-ți poți vedea inainte 
de treabă, nederanjat de nimeni. . 

O jumătate de piruetă, o privire peste hîrtiile la care 
urudeam. Apoi un rîs sec, ca geelicul unui releu. 


— Îți pierzi vremea. mi- a spus. Ca să verifici ruta navei 
ai nevoie de un computer, hivtia şi cercionul nu sint de 
ajuns, Iar computerul, iubitule, e dincolo de preg, la pupa, 
unde locuiesc „albii“ Călătorie Fericită ! 


Am cerut audienţă la coordonatorul Pocar. Privitor la 
sertarul în care mi s-a umblat, la dulapul răvâăşii şi la alte 
lucruri care imi trezesc bănuielilc. 

Ofițerul de serviciu mi-a dat răspunsul după numai zece 
minute 

— Coordonatorul Pocar e foarte ocupat. Reveniţi cu 
cererea după următorul schimb de tură. 

Pauză. Nişte ore ce mi s-au părut lungi de tot și în care 
am umplut filă după filă cu calcule încilcite. Și mai ales 
inutile. Pentru că Eugen are perfectă dreptate ca să 


44. 


verifici ruta navei nu-ţi ajung hirtia şi creionul. Aşa că 
am adunat filele și le-am aruncat în incinerator. 

Diana Abgrund e dincolo şi doarme sub capacul de 
plexiglas. Nu vreau să trag draperia, nu vreau să mă uit 
la ea. Îmi sună și acum în urechi risul'sec ul lui Eugen, 
ironia, consideraţiile lui la adresa „frumoasei adormite“. 

O nebunie. Şi încă o dată. pe cînd opun rezistenţă che- 
mării, încep să mă frămiute întrebări legate de sensul cel 
mai ascuns al simţămintelor încercate în adiîncul ființei 
mele, o ciudată stinjeneală, tulburarea de a mă descoperi 
bolnav de o boală ruşinoasă si nevindecabilă. Cine, mă 
întreb, cine mi-a dorit soarta asta marcată de o nedemnă 
autocompătimire ? 

Nu mai am nici un strop de blumar. mi-am terminat 
ratia de ţigări. lar scirba de mine însumi creşte, înăun- 
trul meu, din minut în minut. O şterg. Mă duc la bătrî- 
nul Bulmer, unde e linişte ori zăpăceală, în funcţie de ce 
îti convine. Între altele, astă-seară e un mic party, o săr- 
bătorică. Şi, dacă-mi amintesc bine, am fost invitat. 


Şi uite-aşa. Arsenio Tauber şi Roda Solinas au primit 
aprobare să aibă un copil. Evenimentul s-a sărbătorit în- 
tr-adevăr, la Bulmer, într-un separeu potrivit. . 

Nu eram mulţi. Erau Diego, Norbert, Katharine şi De- 
metrios, Rufus, Ludmila Zorda, Gancio Derek și László 
Földi. Mai erau acolo Nora Kereny, Eugen şi Wanda. 

În toiul petrecerii și-a făcut apariţia şi coordonatorul 
Albenitz. Mic şi hirsut, a intrat clătinindu-se pe picioarele 
lui subţiri şi strîimbe. A îmbrăţişat-o pe Roda, i-a strîns 
lui Arsenio mîna, murmurind „Călătorie Fericită !" Stă- 
team în picioare cu toţii. Albenitz, „albul“. a dus la buze 
păhărelul de blumar, l-a sorbit privind în jur cu o oare- 
care salisfacţie, dar şi cu sinjeneală. Apoi i-a strîns din 
nou mina lui Arsenio, a îmbrățişat-o iarăși pe Roda. Din 
prag şi-a fluturat mîna în semn de salut. „Călătorie Feri- 
cilă !* a repetat, însă, cu toate că toţi păstram o tăcere 
respectuoasă, vocea lui era atît de pierită încît a ajuns la 
noi ca o şoaptă. 

— E obosit, a comentat Ludmila Zorda, adresîndu-se 
tuturor. Obosit ca toţi „albii“, 
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Nimeni n-o asculta. Rideau, închinau, admirau darurile 
expuse la vedere pe o măsuţă, în mijlocul încăperii : o fi- 
gurină din cretă veritabilă, un castel construit din sco- 
bitori, un mic ghiveci cu ciclame şi un splendid joc de 
şah din fibre de clorella solidificate. 

Ludmila a venit să se așeze lingă mine. 

— Spune-mi, m-a întrebat cu glas scăzut, ţi-ar plăcea 
să fii „alb ?* 

— Nu sint geja:? 

Dar eu făceam aluzie la anomalia părului meu, atît de 
devreme încărunţit. 

— Vezi, a continuat Ludmila, și tu ești ca toţi ceilalţi : 
teribil de dornic să critici, însă numai la gîndul că ar tre- 
bui să-ţi asumi niște responsabilităţi... 

— Ce responsabilităţi ? am întrebat fără s-o privesc. 

A pufnit. În loc de orice alt răspuns, am pufnit și eu. 
Ludmila are aproape patruzeci de ani, dar cîteadată vor- 
beşte ca o proastă. A fost iniţiatoarea mea, prima femeie 
cu care am făcut dragoste. Acum ciţi ani ? Zece, poate. 
Nu-mi amintesc exact, Ştiu că s-a întîmplat în ultimele 
luni ale șederii mele în Sectorul Educativ. Ludmila preda 
chimia şi biologia, eu aveam faţa plină de coșuri. Ludmila 
era dezinvoltă, agresivă, autoritară. Eu eram timid, în- 
curcat, bilbiit, Ludmila avea braţele acoperite de un păr 
des şi blond pe care mi-l închipuiam catifelat, eu, cel cu 
peri rari într-o barbă ce se căznea să apară. Ludmila era 
planturoasă, impetuoasă. Eu, firav și osos. 

Ludmila. M-a descoperit într-o zi mîngîindu-mi corpul, 
fantezie de adolescent. Eram înnebunit de rușine. Dar ea 
a început să ridă. Jar a doua zi, cu un pretext oarecare, 
m-a adus în camera ei. „Bărbat“, zicea „fac din tine un 
bărbat, lasă-mi o lună de zile“. Apoi m-a dezbrăcat, m-a 
întins pe patul ei şi s-a lipit de mine, moale şi plină, cu 
pîntecul opulent și păros. 

— „Albii“ sînt supraveghetorii, spunea Ludmila. Con- 
duc nava, conduc colectivitatea. O afacere grasă, aş zice, 

Își ţinea mîna pe genunchiul meu. Norbert recita nişte 
versuri, cu siguranţă ceva spontan ori improvizat, iar cei- 
alți băteau din palme, în vreme ce Arsenio se învirtea 
pe lingă ei, umplind paharele cu blumar, 


Încetul cu încetul, mina Ludmilei urca pe coapsă. Gura 
îi era lipită de urechea mea. 

— Nici o nostalgie ? m-a întrebat. N-o vrei pe mă- 
mica ta ? _ 

Apoi a rostit alte cuvinte încilcite, Vargo, pui de vultur, 
blumarul din scoica mea. 

Da, aveam o nostalgie fără leac, fâră anestezice, o do- 
rință nebună să mă întorc în anii tinjitori ai adolescenţei, 
în copilărie, sau mai înainte chiar, în leagănul condiţio- 
nat, în lichidul amniotic ori şi mai, şi mai înainte, în pă- 
durea străveche de unde a ieșit specia, în ocean. 

Cind Ludmila și cu mine ne-am îndepărtat, cu un pre- 
text anume, Nora Kereny nu şi-a putut reține un gest de 
supărare. Am mai avut timp să observ și pe fața lui Eugen 
o expresie ciudată, amestec” de stupoare şi nemulțumire. 

Aproape alergam, eu şi Ludmila, ţinindu-ne de mînă 
de-a lungul Marelui Coridor, pe cînd megafoanele au 
pornit să urle dintr-o dată, cu volum maxim: invitau 
întreg echipajul în Sala Contemplaţiei. Nu, n-aveam nici 
un chef să ascultăm comunicatul lui Calif Supremul și 
obișnuitele știri care, la intervale regulate, ne vin de pe 
Pămînt. 

În prag, an ezitat. 

— Ce-i ? a întrebat ea, aproape cu teamă. Te interes 
sează minciunile ? 

Dar, mai înainte ca eu să-i pot răspunde, a deschis larg 
ușa camerei şi, agresivă ca întotdeauna, mă trăgea înă- 
untru. 


Albii“ sînt supraveghetorii, conduc nava, conduc cos 
lectivitatea, o afacere grasă. Așa spusese Ludmila. 

De acord. „Albii“ trebuie, cel puţin, să aibă grijă să 
corecteze erorile de rută, dacă vrem să ducem Călătoria 
Fericită la bun sfîrșit. Însă totul a fost programat de la 
început, directivele vin de pe planeta-mamă, prin urmare 
eonsemnul ce trebuie respectat e valabil pentru toţi, pen- 
tru roşii, pentru verzi și pentru „albi“, Mai ales pentru ei. 

Se făcuseră orele 22 cind am intrat în camera mea ; încă 
două ore, apoi obligaţia de a mă viri în nişa de hipnosus- 
pensie. Nu m-am culcat, ca să mă bucur de flecușteţe, cu- 
prins de febra specifică oricăruia dintre noi cînd se apropie 
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schimbul de tură. Am aruncat o privire — una singură şi 
fugară — dincolo de draperia de plastic. O clipă, o sin- 
gură clipă mi s-a părut că pe fata Dianei Abgrund. la 
adăpostul: capacului transparent, citesc o umbră de zim- 
bet ironic. Apoi mi-am controlat sertarul, dulapul si toate 
posibilele ascunzişuri ale cabinei. Totul era în regulă. 

Iar apoi... S-a întimplat așa, pe neaşteptate un gest 
mecanic, necugetat. Eu... Iată, mina mea se află pe mine- 
rul sertarului din dreapta, sertarul care nu-mi aparţine, 
sertarul personal al celui ce împarte camera cu mine. Şi 
pe neobservate — dar poate că într-adevăr voiam să 
verific dacă nu cumva cineva încercase să forțeze şi as- 
cunzătoarea aceea fragilă — l-am tras. În sfîrșit, sertarul 
nu era închis cu cheia. Stătea acolo, sub ochii mei, larg 
deschis. Dar nu era încărcat cu hirtii şi cu obiecte per- 
sonale, așa cum ar fi fost firesc să te aștepți. 

Avea doar un carneţel, în mijloc. Sau; mai bine zis, 
coperta unui carnâţel, căci paginile lipseau din el cu de- 
săvirşire, exceptînd-o pe cea dintii. 

Pe acea singură pagină, cu litere mari şi dcesluşite, era 
scris ' 


VLADIMIR SFITZER 
sau 
IMPOSIBILITATEA FERICITEI CALATORII 


În piept. inima a început să-mi bată cu putere. O mo- 
riscă, un grotesc caleidoscop de cuvinte și noţiuni ce ve- 
ncau la suprafaţă ca supte de o popă hidroforă. Vocea 
lui Eugen Stoller : „Eşti un imbecil... stelele nu contează... 
ceasul atomic ar putea îi defect...“ Iar Ludmila „Te in- 
tevesează minciunile ?* Şi apoi toate calculele mele. lec- 
turile, mii de nepotriviri şi ani de suspiciune, întrevederea 
cu coordonatorul Pocar „Stii ce este numenul 2* 

Toată noaptea. Aș fi rămas treaz toată noaptea, să mă 
gîndesc la ameţitoarea şi neliniștitoarea rezolvare a pro- 
blemei, la-nodul ce împiedica depănarea ghemului. Dar 
in momentul acela pe tavanul încăperii s-a aprins becul 
violet, însoţit de un triplu sunet de avertizare semnalul 
schimbului de tură. i 

Am închis sertarul şi, buimac, m-am îndreptat spre 
nişă, ` 
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-De la o vreme încoaţe, al treilea bazin hidroponic din 
sectorul meu face figuri, ceva nu e în regulă la dispozi- 
tivul care reglează paletele rotitoare. Cel puţin așa sus= 
ține László Földi. 

Földi e un tehnician serios, îşi cunoaşte meseria şi n-am 
nici un motiv să mă îndoiesc de cele spuse de el. Dar azi- 
dimineaţă îşi scărpina ceafa şi clătina din cap în ochi, pe 
buze, pe toată figura i se puteau citi inconfundabilele 
semne ale perplexităţii. 

— A treia oară repar defecţiunea, spunea, şi la fiecare 
inceput de schimb apare din nou. Am impresia că o fac 
dinadins. 

— Adică ? am întrebat, lăsînd cuvintul să cadă moale; 
fără intensitatea întrebărilor profesionale, 

Földi a început să pufncască. 

— Nimic, zicea. Nu pot spune nimic, însă defecțiunea 
e de tot hazul : piesa centrală ieșită de la loc, iar piuliţele 
paletei deşurubate, cu toate că eu le-am strîns cit trebuie, 

— Şi atunci ? 

— Atunci, ce ! Şuruburile le-am strîns, am reglat axul 
central și toată maşinăria ar trebui să funcţioneze perfect 
cel puţin şase luni. Ea, în schimb... 

László Földi pufni din nou. 

— Să-i ia naiba. pe toți, Terra Madre, Calif Supremul, 
pe „albi“ şi întreg echipajul. Chiar vrei să știi ce gindesc? 
Am sentimentul că ăia din» schimbul verde sînt o mare 
bandă de nemernici, 

— Adică ? am repetat, dar fără elan şi convingere, poale 
pe un ton plictisit, iritat. 

A ridicat din umeri, vizibil enervat; s-a apropiat de 
distribuitorul de apă şi, dintr-o suflare, a băut un pahar 
plin. 

— Repet  şuruburile le-am strîns cit trebuie, nu se pot 
slăbi în trei zile, Amice, la mijloc e un sabotaj evident, 

Am rămas în cumpănă. Mă uitam la colegul meu în 
speranța că vreun gest, un amănunt oarecare l-ar putea 
trăda. Dar László a continuat liniştit : 1 
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— Da, un sabotaj. Îţi repet că am strins şuruburile ia 
maximum. Cineva le-a desfăcut anume... 

— Poveşti! 

— Nu-s poveşti. Ştiu ce spun. Cei din schimbul verde 
sint ţicniţi, era printre ei un individ, un oarecare Spitzer 
care a împrăștiat mesaje peste tot. Un subversiv, se apu- 
case să propovăduiască revolta şi, după cîte se pare, nu 
ducea lipsă de prozeliţi. 

Acelaşi semnal de alarmă răsunîndu-mi în minte. Nu 
aveam nici un chef să discut cu Földi ; cînd a plecat să 
controleze celelalte bazine hidroponice, am simţit o uşu- 
rare eliberatoare. 


Revoluţia — da, revoluţia — s-a produs în biroul meu, 
în odăiţa accea strimtă, de şase metri pătraţi. Am băut 
un fel de cafea ṣi am aprins o ţigară, surogat şi ea: alpă 
clorella amestecată cu resturi de la fermentația bluma- 
rului. 

Am spus revoluție, însă nu cu sensul pe care îl dau 
acestui cuvînt politicienii sau istoricii. Mă gindesc mai 
degrabă la celălalt sens, cel folosit de astronomi. Ori, 
poate, la înţelesul kantian, cînd Kant îi confrunta pe Co- 
pernic și Ptolemeu, altfel zis la un Weltanschauung răs- 
turnat. 

Chiar așa. Au trebuit să treacă sute de secole pînă cînd 
omul să poată pricepe relaţia de cauză și efect ce leagă 
două evenimente macroscopice cum sint împerecherea 
și procrearea. Să surprinzi dependența dintre două 
fapte distanțate între ele printr-un interval de timp de 
nouă luni trebuie să fi înseninat un enorm efort de ima- 
ginaţie şi, nu mai puţin, curaj și lipsă de prejudecăţi. Ca 
atunci cînd omul străvechi a înţeles în cele din urmă că 
astrul dimineţii era mereu același, cel apus seara, nicide- 
cum un astru nou și diferit, darul zilnic al zeilor. Unii au 
fost arşi pe rug pentru că au susținut pluralitatea lumilor 
locuite, alţii au fost siliţi să abjure numai fiindcă au pre- 
ferat teoria lui Copernic celei geocentrice. 

Istoria este o galerie de erori. Și totuşi, adevărul rămîne 
valabil, unul singur, deşi discutabil. Am înţeles asta in- 
tr-o clipă, o străfulgerare rapidă care mi-a trecut prin 
minte, paralizîndu-mă. Ştiam. Ca şi cum aş fi ştiut din- 


totdeauna : am găsit un bilet între paginile regisirului 
unde eu şi Fibaak — insul din schimbul verde care $mi 
ține locul în birou — redactăm rapoartele despre ba- 
zinele hidroponice din sectorul nostru. Un bilet minuscul, 
un mic dreptunghi de hirtie decolorată ce suna ca un 
avertisment, un fel de însemnare pro memoria, pusă acolo 
din întimplare : 


VLADIMIR SPITZER 
sau 
IMPOSIBILITATEA FERICITEI CĂLĂTORII 


O bombă. Dar o bombă neexplodată. De fapt, flacăra 
izbucnise mai înainte, cînd mi-am văzut toate problemele 
măturate dintr-o lovitură. O lumină ivită pe neașteptate 
în mintea mea. Apoi, neliniștea, însă neutralizată brusc 
de un subit și nemăsurat sentiment al orgoliului. 

Centrul eram eu. Nu mai existau mistere, ci doar fle- 
cuşteţe, șarade și rebusuri pe care le putea rezolva pînă 
și un copil. Oul lui Columb ? „Buscar el levante“ * tocmai 
spre apus. Desigur, era chiar aşa, nu încăpea nici o în- 
doială. În momentul acela descifrasem cel mai mare se- 
cret al Terrei Madre. 

Mi-am petrecut restul dimineţii minuniîndu-mă de cît 
fusesem de prost. Eu, Vargo Slovic, colonist de rangul 
întîi. Eu... 

Ca și cum aș fi știut dintotdeauna. Și totul era clar, 
cît se poate de limpede în liniile esenţiale. Bineînţeles, 
mai rămîneau zone de umbră, dar în clipa aceea, în en- 
tuziasmul descoperirii, era ca și cum n-ar fi existat. 

Am luat mesajul din registru — un mesaj de prisos, în 
fond — şi l-am dosit în cel mai ascuns colțișor al servietei. 

La cantină, lucrul care m-a indispus cel mai mult a fost 
vecinătatea lui Eugen, ironia lui continuă şi aluziile la 
nişte fapte ce n-ar fi trebuit să-l intereseze deloc. În plus... 
Nora Kereny 

— Vino la mine deseară. Am blumar, ţigări, prăjituri... 

Insistă cu vocea ei nerăbdătoare și tremură toată. 

Sărmană și micuță Nora! Prostuţă mică. Neliniștită, 
stingheritor de maternă, poate îndrăgostită. De mine ? Eu 


* A căuta răsăritul (span). 
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n-am ochi să-i descifrez chinul, am și eu necazul meu, 0 
furie străveche, aici, înlăuntrul meu, și care mă distruge. 

Pe cînd mă îndepărtam, m-am temut că o s-o aud în 
urmă ţipînd răgușit ori ascuţit, un țipăt at de puternic 
încît să-mi acopere zgomotul paşilor de-a lungul corido- 
rului metalic. Dar nu s-a întîmplat nimic. 

Eram singur. pe cit poate fi un zeu. Şi un lucru era 
cert nimeni nu mi-ar mai fi putut șterpeli identitatea. 
Jocuri, înșelăciuni şi subterfugii, toate erau de-acum inu- 
tile. Fiindcă eu eram eu, acul indicator al balanței pro- 
priului meu destin. 

Lîngă intrarea în propria-mi celulă-adăpost am ezitat 
o singură clipă, o fracțiune de secundă, Ca să-mi adun 
forțele şi să înfrunt ceea ce mă aştepta dincolo de prag. 
Apoi am apăsat mecanismul de deschidere. 
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Lumina era aprinsă. De asta mi-am dat seama mai întii, 
că lumina era aprinsă, dar, în mod precis, nu fiindcă am 
uitat-o eu aşa. Într-adevăr, îmi aminteam perfect că apă- 
sasem pe întrerupător cînd, în urmă cu opt ore, ieşisem 
din încăpere. 

Țineam uşa întredeschisă, simţindu-mi corpul ţeapăn; 
iar creierul asediat de o mulţime de întrebări. Apoi, un 
zgomot înlundat din spatele despărţiturii de polistiren 
mi-a alungat orice îndoială. În cameră se mai afla cineva. 

Iată, mă gindeam, am ajuns la momentul socotelilor.. 
Prea multe lucruri ciudate s-au întîmplat în ultima vreme. 
Prea multe avertismente, prea multe prevestiri şi semne 
nefaste. Acum u venit timpul să tragem linie. 

În chip straniu, în clipa aceea n-am simţit nici o urmă 
de teamă. Aproape împins de un soi de febră lăuntrică, 
am deschis larg uşa. 

Diana Abgrund era în picioare, lingă birou. 

Din ace! moment memoria mea e înregistrat faptele cu 
aceeaşi precizie. însă dilatînd timpul. Îmi amintesc totul 
limpede şi. totuși. întimplările îmi par înlănţuite într-un 
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trecut foarte îndepărtat, care nu-mi mai aparţine, ince- 
pînd chiar cu ziua cînd am deschis larg ușa și am văzut-o 
pe Diana Abgrund afară din nişa de hipnosuspensie. 

— Vezi, spunea femeia, atingindu-mi braţul cu o miş- 
care ușoară și sigură, um curios gest de posesiune. Vezi, 
eu n-am putut aştepta pînă cind... 

Am privit-o fix în ochi. Erau mari şi întunecaţi, două 
fîntîni adinci, pline de magnetism. Îi vedeam ochii pen- 
tru prima oară şi erau aşa cum mi-i imaginasem întot- 
deauna în exaltările mele confuze. 

— De ce-ai făcut-o ? am intrebat, vorbind ca pentru 
mine. 

Vocea îmi ieşise cu greu, stinsă, ca lipită încă de gitlej. 
Atunci m-e cuprins dintr-o dată rușinea, m-am aprins de 
minie şi aproape că am strigat ” 

— Ce ţi-a venit, nebună imprudentă, cum de ai îndrăz- 
nit să treci peste interdicţie ? ?| 

Femeia a înconjurat masa de scris, îndreptindu-se spre 
uşă. Cu un gest scurt, a apăsat mecanismul de siguranţă. 

— Vorbește mai incet, mi-a zis aproape în şoaptă. Pe- 
reţii sînt groși, dar nu se știe niciodată, urechi indiscrete 
se află peste tot. 

— De ce-ai făcut-o ? am întrebat-o din nou. 

— Ți-am spus, nu mai puteam aștepta. 

A scos o cheie din puşelă și şi-a deschis partea ei de 
dulap. Am văzut că scotocea pe rafturile de sus. După 
care Diana s-a întors la masă cu o sticlă de blumar şi 
două pahare. 

— Stai jos, mi-a spus, şi nu te mai uita așa la mine, 
Oi fi cu impiudentă, dar nebună nu sint. * 

Instinctiv m-am îndepărtat atita cît poate să-ți îngăduie 
o celulă-adăpoșt. I-am întors spatele, m-am sprijinit de 
perete cu fruntea lipită de metalul rece. A urmat o tă- 
cere încordată, bulgări de gheaţă şi aer amorţit, de parcă 
întreg universul s-ar fi aflat în secunda aceea în- echili- 
bru pe marginea unei prăpăstii cosmice. Apoi am auzit 
gilgiitul blumarului turnat în pahare, zgomotul sticlei puse 
pe masă. Și un suspin prelung. 

— De acord, mi-a zis femeia pe un ton sfidător. Am 
umblat la aparatul de hipnosuspensie, am încălcat regu- 
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lamentul şi acum sint aici, clandestină, in primeţdie, dis- 
cutind cu tine, un bărbat din schimbul roşu. Dacă vrei, 
poţi să mă denunțţi. Un apel prin interfon şi în trei mi- 
nute vor fi aici, să mă ia. Dar știu că n-ai s-o faci. 

— Eşti sigură ? 

— Foarte sigură, 

— Dece? 

— Fiindcă mă iubeşti. 

Am băut blumarul șezînd pe pat, unui lingă altul, în 
tăcere. Eu eram atit de plin de suspiciuni, încit nu mai 
simţeam nici o atracţie pentru ea. Cel puţin așa mi se pă- 
rea în momentul acela. 

Cînd m-a sărutat pe gît am rămas indiferent, dar mi-am 
dat imediat seama că nu mă purtam cum trebuie, că aș fi 
făcut mai bine s-o urmez în jocul acela cu cărțile pe 
faţă. Atunci am tras-g spre mine și i-am căutat gura. 

Diana m-a secondat o vreme, după care s-a smuls din 
îmbrățișare. 

— Mai tîrziu..., a rostit dintr-o suflare, apoi s-a ridicat 
să umple din nou paharele. 

Capul îmi vijiia. În mintea mea gîndurile se urmăreau, 
se încălecau, ca să ricoșeze în fine dintr-un zid de frus- 
trare. Bijbiiam printr-un labirint fără ieşiri. 

Diana mi-a turnat blumar şi s-a ghemuit pe podea. 

— Mi-ai deschis sertarul, a observat ea cu un aer de 
prefăcut reproş. Am înțeles după o bucăţică de hirtie pe 
care am pus-o pe glisieră. 

Aş fi putut să neg, însă recunoașterea mi s-a părut o 
rezolvare mai expeditivă. Mai bine să limpezim lucrurile 
imediat, fără tergiversări, 

— Sertarul era deschis, am spus, poate că l-ai uitat 
aşa. 

— Poate... Oricum, ai văzut ce era înăuntru I 

— Așa-i, nu-s orb și ştiu să citesc, 

Ochii femeii sclipiră de satisfacție, 

— Prin urmare ai văzut şi, totuşi, nu te-ai dus să mă 
denunţi... 

— Se parecă nu. 

— Atunci e adevăraţ | 

= Ce-i adevărat 1 


— Că mă iubeşti. 

Era prea mult. Voia să conducă ea jocul, impunînd re- 
guli după bunul ei plac. Stabilea axiome în absolut, iar 
din ele extrăgea teoreme şi corolare de zeflemea jucăușă. 

— Dragostea e instinct, am încercat să mă apăr. Şi, 
cum ea dădea din cap cu un surîs plin de scepticism şi 
ironie, am adăugat: Chiar te interesează sentimentele 
mele ? 

— Teribil de mult. Acum, însă, trebuie să vorbim des- 
pre altceva. 

M-am prefăcut surprins. A lăsat o pauză lungă, dar 
nu mă slăbea din ochi, mă studia mai departe, îmi cîntă- 
rea reacțiile. 

— Înţeleg, am spus, hotărît să-i cînt în strună. Vrei să 
vorbeşti despre Vladimir Spitzer. 

— Exact. Vreau însemnările lui despre imposibilitatea 
Călătoriei Fericite. Sint la tine, nu-i aşa ? 

De daia asta n-a fost nevoie să simulez surpriza. 

— Nu, am asigurat-o. Spitzer era un verde, a împărţit 
cu mine camera asta timp de doi ani, dar n-a umblat nici- 
odată la aparatul de hipnosuspensie ca să mă contacteze, 
nici nu ne-a lăsat mesaje nouă, celor din schimbul roşu, 
Voi, în schimbul verde, știți de bună seamă mai multe, 
cu voi avea posibilitatea să discute pe faţă... 

— Adevărat, însă n-a reușit să-și destăinuie la timp 
descoperirea, decit, poate, citorva. A murit pe neaștep- 
tate. Se spune că era bolnav, dar eu am motive serioase 
să cred că... 

S-a întrerupt, aproape invitindu-mă să completez fraza. 
Eu, însă, n-am muşcat din momeala aceea mult prea vi- 
zibilă. Diana s-a enervat. 

— În sfirşit, a reluat aproape furioasă, există motive 
temeinice să crezi că l-au lichidat „albii“, 

— YVorbești aiurea ! 

— Nicidecum. „Albii“ conduc nava, „albii“ se temeau 
că Spitzer ar putea organiza o revoltă... 

— Termină ! Nu e cazul să continuăm în limbajul ăsta 
figurat. 

Acum eu conduceam jocul, cu aroganță. Am întrebat-o ş 

— Ce ştii tu despre taina lui Spitzer ? 


Ne iubcum şi era supusă, resemnată la o dulce pasivi- 
tate. Dar nu simţeam ardoare în îmbrăţişarea ei. jocurile 
dragostei alunecau ca În vis. cind un incontrolabil meca- 
nism oniric îţi îndepărtează clipa mult rivnită. Aceea era 
femeia care îmi dominase fanteziile bolnăvicioase, de sin- 
guratic ? Pe ca doream s-o trezesc apelînd la magia din 
basmele străvechi ? 

Ne săvutum fără nici o convingere. ca doi amanți plic- 
tisiţi, care doresc numai şi numai să-şi ia rămas bun cît 
mai repede, ca să rămină fiecare în intimitatea propriilor 
sale ginduri. 

— Acum eu plec, i-am spus, revenindu-mi. O să fac rost 
de mincare şi pentru tine. Apoi vom vedea ce-i de făcut. 

Mi-a arătat proviziile pe care le avea în dulap. 

— În ficeare zi puneam cite ceva deoparte. Dulciurile 
le-am luat de la Tibor. 

Am întrebat-o cine era ăsta. 

— Nu știi cine-i Tibor ? Asta-i bună! E vinzătorul de 
la bufet, tuată lumea îl cunoaşte. 

— În schimbul meu, cel de la bufet se. numește Bul- 
mer. Bine. eu ies oricum, chiar dacă problema mincării 
e rezolvată. Trebuie să mă gindesc, În plus, pentru a evita 
suspiciunile ori consecințele periculoase, e bine să fiu vă- 
zut pe afară, la cantină sau în Sala Conţemplaţiei. Tu 
stai aici liniştită, n-am să lipsesc mult... 

Mi s-a apățat de gît. Era lividă la faţă, 

— Te duci să mă denunţi, nu-ţi pasă nici un pic de 
mine. 

— Ti-am spus să stai liniştită. Lasă zăvorul pus şi. ducă 
sună cineva la interfon, nu răspunde. 

Cu greu am reușit să mă smulg din strînsoareu ei. Ajun- 
sesem în prag, gata să deschid ușa, cînd a venit iarăşi 
lingă mine. 

— Sint în mîinile tale, Vargo. Orice s-ar întimpla. amin- 
țeste-ţi că te iubesc. 

— ŞI, cu, micuţo. Stai liniștită, 


Pe Marele Coridor m-am întilnit cu Arsenio şi cu Roda 
Solinas. Se ţineau de mină, sorbindu-se din ochi, şi nici 
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măcar nu m-au observat. L-am intilnit și pe Gancio De- 
rek, rotund ca o minge, cu faţa lui mare. deschisă și 
jovială. 

— Călătorie Fericită, Vargo. 

— Călătorie Pericită. 

Mai încolo. aproape în faţa localului ţinut de bâtrinul 
Bulmer, m-a ajuns din urmă Demetrios. Voia să joace sah. 

— Altă dată, Demetrios. În seara asta mă dourc capul. 

— În regulă. altă dată. Călălorie Fericită ! 

— Călătorie Fericită, Demetrios. 

Am parcurs coridorul pînă la capăt. unde sc deschide 
Sula Contemplaţiei. Ain intrat şi m-am aşezut în uilimele 
rînduri. Sala era plină de lume. Toţi stăteau relaxaţi, cu 
capul sprijinit de spătarul înalt al scaunului. şi fumau, 
aţintind cu privirile spaţiul de dincolo de cupolă, presă- 
rat cu stele clipitoare. 

Sint doar nişte puncte luminoase, spusese Stoller. Sint 
doar nişte puncte luminoase, am repetat în sinea mea si 
m-am întors, dezgustat. În momentul acela aș fi vrut să-mi 
strig în gura mare tot necazul şi minia pricinuite de min- 
ciuna a cărei victimă eram, împreună cu toţi ceilalți. 
Minia. fireşte. Dar și orgoliul de a fi intuil adevărul. 

Am fumat o ţigară, silindu-mă să-mi compun aceeaşi 
expresie idioată pe care o arborau toţi. Apoi m-am strecu-- 
rat afară, cu paşi leneși. 

Am străbătut din nou Marele Coridor. M-am oprit o 
clipă, nehotărit, în faţa Sălii Cunoaşterii, singurul loc 
care-mi putea oferi o jumătate de oră de izolare perfectă. 
Dar simțeam o nevoie cumplită să beau, aşa că mi-am 
continuat drumul şi am intrat la Bulmer. | 

Sprijinit de tejghea, Eugen stătea de vorbă cu László 
Földi. Am schiţat un salut şi am pătruns într-un separeu 
liber. Bulmer a venit imediat să-mi aducă de Băut. 

Voiam să trec in revistă foarte complicata situaţie în 
care mă virisem, dar capacitatea de concentrare imi scă- 
dea cu fiecare minult. Iarăşi eram dezarmat, iarăşi în mij- 
locul ciclonului, iarăși în beznă, 

Şi totuşi, pină acum citeva ore, încă orbit de lumina 
ncuşteptată ce se aprinsese în mine, mă simțeam ca un 
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zeu invincibil, la adăpost de orice capcană, de orice In- 
curcătură posibilă. 

Diana Abgrund purta toată vina. Ea mi-a distrus sen- 
timentul de siguranță, apărind pe neașteptate în calea 
mea, să-mi ofere iubire, dar și ca să-mi vorbească despre 
Spitzer, un nume aflat în centrul tuturor neliniștilor mele. 
Puţine lucruri spusese şi încă mai puţine lăsase să-i scape. 
Multe le tăinuia. Bra sigură că o iubesc numai fiindcă nu 
mă dusesem s-o denunţ pentru ceea ce găsisem în serta- 
rul ei. Apoi mi-a povestit neverosimila istorie cu conspi- 
rația menită să smulgă de la „albi“ conducerea navei. În 
fruntea mișcării subversive se afla Spitzer, după care 
Terra Madre ar urma o rută greșită, ea nu mai mergea 
în direcţia stelei Proxima Centauri ci, de la o vreme, ră- 
tăcea prin spaţiile siderale fără nici un punct de reper. 

Pe mine mă apucase riîsul, însă din alte motive. Mai 
era apoi un alt amănunt care nu mă convingea: Diana 
spusese că, la moartea lui Spitzer, mișcarea îi încredin- 
țase ei sarcina de a recupera carnetul şefului. Hirtiile 
trebuiau să fie ascunse în încăperea împărţită de Spitzer 
cu mine timp de doi ani. Așa că ea reuşise, mituind pe 
cineva de la Biroul Logistic, să obţină locuinţa mea ca s-o 
poată percheziţiona în voie, Scotocise peste tot, folosind 
chei false chiar şi pentru dulapul şi sertarul meu, fără să 
găsească nimic altceva decît mizgăliturile mele de astro- 
nomie. | 

— Dar coperta carnetului ? întrebasem eu. Unde ai gă- 
sit-o ? 

— Acolo unde ai găsit-o şi tu, după grătarul difuzoru- 
lui de muzică. Însă tu ai fost șmecher, ai.scos paginile 
dinăuntru şi ai lăsat la locul ei doar coperta. 

Eu ziceam că nu, negam cu toate argumentele, iar ea 
insista, aproape cu lacrimi în ochi. Apoi, ca să mă împie- 
dice să-i pun întrebări încuietoare, şi-a scos hainele şi... 

Eugen Stoller a apărut în pragul separeului ; ; după o 
clipă de așteptare, s-a strecurat lingă mine. 

— Ce faci; bei singur ? 

Am împins spre el sticla cu blumar şi un pahar. 

— Nu prea sint în apele mele, am spus ca să explic în- 
tr-un fel faptul că eram singur. 

— Probleme de serviciu ? 


=— Oarecum, 

— Földi mi-a spus adineaori câ vă dau de furcă pales 
tele unui bazin hidroponie. “ 

Am încuviinţat printr-un mormăit. 

— Földi susține că-i un sabotaj de-al celor din schims 
bul verde, ” 

— Földi e un timpit. 

Eugen a băut dintr-o răsuflare, apoi şi-a trecut dosul 
palmei peste buze. 

— Eu aş fi prudent. mi-a zis, încreţindu și fruntea. 

— Fii mai clar. 

— Eu nu m-aş grăbi să-l fac timpii. Se întimplă lucruri 
stranii peste tot şi poate că Földi are dreptate. Cum se 
spune ? Miroase a ars... 

Am înălțat din umeri, simulind o vagă indiferenţă, dar 
inima începuse sâ-mi bată iarăși nebunește. iar pe timple 
și în palme îmi apăruseră picături de sudoare. În momen- 
tul acela, din diluzorul localului s-a auzit numele meu, 
„Vargo Slovi€, Vargo Slovic. Chemare urgentă pentru 
Vargo Slović. Să se prezinte imediat la biroul coordona- 
torului Pocar. Vargo Slovi€, Vargo Slovic, să se prezinte 
imediat...“ 

— Te cheamă, rînji Eugen sarcastic, fără să-şi ascundă 
ironia. Succes | 

— Eu am cerut întrevederea, încă din schimbul celălalt, 

— Ah, da ? Succes. oricum. 


„Ce spun testele?" 

Era întrebarea lui Calif. 

„Cît se poate de pozitive“, asigură Albenitz. Deschide 
dosarul şi biîjbiie în căutarea fișelor, apoi le scoate şi își 
drege vocea : „Psihism de gradul întîi : 93,6. Psihism de 
gradul doi : 94,3. Corelaţie psihofizică : 92,8... , 

Cdlif Supremul izbuteşte cu greu să-şi înăbușe o înjus 
rătură pe buze, 

„Avem ce să facem cu un ins extrem de dotat 1“ 
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„Niciodată n-am spus altfel“, susține Albenitz. 

„Chiar aşa. Iar între timp Kubler a murit, Ramsey a 
murit, Romizov e bolnav. Borowski și Slezek sînt pe punc- 
tul de a face o depresiune nervoasă, Trebuie să ne îm- 
prospătăm cadrele neîntîrziat.“ 

Albenitz are un moment de ezitare. 

„E ceva ce nu merge ?“ întreabă Calif. 

Albenitz îşi drege iarăși vocea : 

.„Courdonatorul Pocar nu-i de acord, are în vedere fap- 
tul că fişa cu comportamentul emotiv încă nu e com- 
pletă. În sfirșit, Pocar propune să mai aminăm, cel puţin. 
o vreme, cu atît mai mult cu cît subiectul se află sub un 
riguros control. Eu, însă, cred că o întirziere ar putea fi 
fatală, nu ne putem asuma riscul din cazul lui Spitzer.“ 

„De acord“, suspină Calif. „Convoacă-l imediat şi, dacă 


trece examenul, „dă-i.o funcție în poziția trei. Dacă nu, re- 
nunţă lu el.“ 


Succes. băiete |! spusese Eugen. Cuvintele lui îmi vijiiau 
încă în urechi pe cind străbăteam din nou Marele Cori- 
doi, de data asta îndreptindu-mă spre pupa. Artera prin- 
upulă a Terrei Madre era plină de lume, grupuri de co- 
Jonişti întivziau. pe la intersecțiile cu coridoarele laterale, 
în fata panourilor ce expun ordinele de serviciu ; alții -se 
mişcau apatici, poate spre Sala Contemplatiei, ori spre 
c;eşe, să Vadă copiii, un spectacol care îi întinereşte puţin 
pe toţi. 

Ajuns dinaintea barierei ce sepură sectorul „albilor“ de 
restul navei, am înțeles că partida mea de: șah, jucată cu 
adversuri invizibili. ajunsese la capăt. Cerusem audiență 
lu coordonator, eu insumi. Dar dacă acum coordonatorul 
mă convoca de urgență, fără îndoială că n-o făcea ca să-mi 
asculte plingerile privitoâre la sertarele şi dulapurile în 
care s-a umblat. „Albii“ voiau altceva de la mine, îmi dă- 
Geam seama perfect de lucrul acesta, 

I-am arătat ofițerului de gardă, plăcuţa matricolă. Un 
control rapid, apoi un scurt raport dictat la interfon: 

.— Colonistul Vargo Slovic e aici, 
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De cealaltă parte a firului am auzit un bombânit: ne- 
clar, amestecat cu accese de tuse. Ofiţerul a inchis inter- 
fonul. 

— Coordonalorul Pocar te așteaptă. a zis. Camera 24. 

Într-o reţea haotică de coridoare inguste, urmăreum m:- 
cile plăci luminoase şi indicatoarele de direcţie ale unui 
traseu pe care mai umblasem şi altădată. Camera 24 pă- 
rea foarte departe, la marginea labirintului. În centrul 
panoului s':perior al uşii era fixată o inscripţie Claudio 
Pocar, coo cionator de rangul doi. 

Am bătut la uşă. 

Aceiași ochi albaştri și depărtaţi, dar și. mai reci decit 
atunci cînd mă scrutaseră cu prilejul primei discutii. 
Aceeași faţă lătăreață şi masivă. Nici o schimbare în bi- 
rou. Masa gemea. de hirtii, iar hainele coordonatorului Po- 
car erau foarte albe, de un alb ţipător și agresiv, ca toate 
uniformele şefilor. 

A fost deosebit de amabil. M-a invitat să iau loc, a im- 
pins lingă mine cutia cu ţigări. l-am auzit iarăşi vocea 
aspră şi impersonală ! 

— Vargo Slovic, inspector la al treilea sector hidro- 
ponic. 

A scos la îndemină nişte file şi a adăugat Bine. 

Scenariul era același, replicile și gesturile se repetau, 
fără deosebiri, esenţiale. Dar eu eram altul, de data asta 
eram sigur pe mine, îndrăzneţ şi mai ales conștient, guta 
să fac faţă la orice interogatoriu şi, dacă era cazul, să 
trec la atac. 

Și-a aprins ţigara, cercetindu-mă peste flacăra briche- 
tei, apoi şi-a fixat privirea, oblic, pe un punct oarecare 
din perete. Acum mă întreabă de Spitzer, mi-am spus în 
gind. În schimb, cu bărbia scufundată în palmă şi cu gla- 
sul devenit subit misterios, coordonatorul Pocar m-a inyi- 
tat simplu 

—. Dă-i drumul. Sînt aici ca să le ascult. 

Era prudent şi el. Nu-mi punea întrebări, mă invita să 
vorbesc. De altfel, așa era corect, din moment ce eu in- 
sumi ccrusem întrevederea. 

Acum trebuia să joace cu cărțile pe față... 

— Cineva. am zis, mi-a umblat în sertar și în dulap. 

— O spargere ? m-a întrebat netulburat coordonatorul. 
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— Nu. Atit sertarul cât şi dulapul au fost deschise cu 
chei false. 

— Lipseşte ceva ? 

— Nimic. Şi totuşi... 

Nu m-a lăsat să sfirşesc, 

— Înţeleg, mi-a spus pe un ton cît se poate de conci- 
liant. O să dau dispoziţie să-ţi fie schimbate cheile şi în- 
cuietorile, 

S-a ridicat, gata să-mi dea de înţeles că discuţia ajun- 
sese la capăt. Dar înainte de a putea eu să-l imit, s-a 
ghemuit din nou în fotoliul său rotitor, 

— O întrebare, colonist Slovic. Ce aveai în sertar? 
Poate o rezervă de ţigări, ori vreo grămadă bunicică de 
jetoane de credit ? 

"— Nu, în dulap era doar o jumătate de sticlă cu blu- 
mar, iar în sertar... 

— Spune, ce era în sertar ? 

— Schiţele mele astronomice. Un hobby, domnule. O 
destindere nevinovată, 

Coordonatorul şi-a aplecat înainte bustul, încreţindu-şi 
fruntea. Dar cele spuse de el sunau fals, puțin ipocrit. 

— O destindere..., a bombănit. O destindere nevinovată. 

Și-a răsucit fotoliul cu nouăzeci de grade şi a rămas 
nemişcat, fixînd cu privirea peretele. Dădea impresia că 
se gindeşște la un lucru care îi pretindea maximă concen- 
trare. Deloc intimidat, îi studiam profilul colțuros, pregă- 
tit să parez atacul pe care mai devreme sau mai tirziu 
coordonatorul Pocar avea să-l declanșeze negreșit. 

Înt;-adevăr, s-a întors pe neașteptate şi, îndreptiîndu-și 
arătătorul spre mine, m-a întrebat arogant : 

— Ştii ce e numenul ? 

Am zimbit. Ba mai mult, zimbetul meu era aproape 
ris, la limita bunei-cuviinţe şi a respectului datorat unui 
superior. Mi-am revenit rapid. 

— Mi-aţi mai pus întrebarea asta, am precizat. În urmă 
cu vreo patru-cinci schimburi. Cred că v-am dat, atunci, 
un răspuns acceptabil... 

Coordonatorul Pocar şi-a strivit mucul de ţigară în scru- 
mieră, a scos repede filele dintr-un dosar, apoi a început 
să ciocănească în masă cu creionul, 


— Rezultă că irecvenitezi cu asiduilate biblioteca. Ba 
mai mult, sectorul care te interesează îndeosebi din Sala 
Cunoașterii este Secţia Specială. 

— Am un permis de intrare în acest sector, mi l-a cli- 
berat coordonatorul Gorski. 

— Ştiu, totul e în ordine. Însă computerul Secţiei Spe- 
ciale îmi semnalează un fapt cam nefiresc. În ultimele 
lumi ai scos mereu aceeași carte. Ba nu, două cărți ; Pla- 
ton și Kant. De ce ? 

Nu m-a lăsat nici măcar să schițez un răspuns. 

— De ce? s-a năpustit impetuos. De ce atîta interes 
pentru filozofie ? Într-o bună zi, cînd Călătoria Fericită 
va ajunge la capăt, vom putea reflecta din nou, în voie, 
asupra naturii universului și a gindirii umane. Dar acum, 
la bordul Terrei Madre, studiul acelor cărţi e timp pier- 
dut, aproape un delict... 

— Nu! l-am întrerupt. Nu-i timp pierdut. Mitul peş- 
terii şi conceptul de numen, prin forța lor analogică, m-au 
apropiat de realitate. Iar dumneavoastră tocmai de asta 
mă “interogaţi, vreţi să vă lămuriţi la ce grad de cunoaş- 
tere am ajuns şi... 

Coordonatorul a izbit violent cu pumnul în masă. 

— Destul! a șuierat, scrîşnindu-și măselele. Spui o 
grămadă de prostii. 

Cu mişcări nervease, și-a mai aprins o ţigară şi o vreme 
s-a uitat la inelele de fum, în tăcere. Apoi a reluat: 

— Să vorbim despre altceva. Să revenim la dulapul și 
la sertarul dumitale. Cineva le-o fi deschis cu șperaclul... 

— Nu cu şperaelul, l-am corectat. Eu am spus chei. 
false, sau mai bine-zis unele perfect identice cu cele pe 
care le am eu. În sfîrşit, cineva are cheile mele şi se dis- 
trează scotocindu-mi printre lucruri. 

— Suspectezi pe cineva anume ? 

Așadar, ajunseserăm la momentul adevărului, în acel 
punct al partidei unde mișcarea devine hotăritoare, fie 
pentru victorie, fie pentru infringere. 

— Nu suspectez pe nimeni, am declarat, încercînd să-mi 
stăpinesc tremurul vocii. 


Pe fața coordonatorului am văzut conturîndu-se o ex= 
presie de uimire dezamăgită. Era expresia la care mă aş 
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teptam, ea confirma că o apucasem pe. drumul cel bun; 

— Nu suspectez pe nimeni, am repetat, adăugînd in- 
dată : Ştiu precis cine a fost. 

De data asta expresia era una de adincă satisfacţie, 
În zadar încerca atunci coordonatorul Pocar să și-o âs- 
cundă. Aveam încă o dovadă că lovisem drept în ţintă, 

— Foarte interesant, a spus. 

Și aproape că incepuse să-și frece miinile, dar a reușit 
să se abţină. 

— Curaj, colonist Slovi€. Spune-mi totul cit se poate 
de limpede, . 

Am întins brațul spre birou. Am atins cu un deget scru- 
miera, prespapierul, marginea vasului cu creioane. Co- 
ordonatorul a tresărit pe scaun cînd m-a văzut jucîn- 
du-mă cu bricheta lui. Era chiar la mijlocul mesei, așe- 
zată pe verticală. Am împins-o cu vîrful arătătorului, răs- 
turnind-o într-o parte. Am spus : 

— Ce am de gînd să dezvălui e de maximă importanţă. 
Ca să-mi asculte depoziţia, o singură persoană nu-i de 
ajuns. < 

— Adică ? Explică-te mai bine, în numele Terrei Ma- 
dre ! 

— Am spus că nu ajunge o singură persoană. Sint gata 
să depun, så spun tot ce știu, dar vreau să fie de faţă și 
alții... 

Pocar mă privea fix, chinuindu-şi bărbia cu-o mînă care 
nu-şi găsea astimpărul, 

— Aşa ceva nu s-a mai auzit ! a zis în cele din urmă. 
Nu ai încredere în mine, ceri martori la întrevederea 
noastră. Iți dai seama că te-aş putea băga la arest ime- 
diat ? 

Nici n-am luat în seamă ameninţarea; 

— Nu-i un capriciu, domnule. Vă asigur că pentru cori- 
tinuarea convoibirii noastre e necesară prezenţa a încă 
doi coordonatori, cel puțin. 

— Asta-i prea de tot! În fine, pot să-l sun pe Gorski 
şi să-l chem aici... - 

— Gorski nu ajunge. Gorski e coordonator de rangul doi, 
ca dumneavoastră. Eu vreau pe cineva mai mare. N-am 
să Vorbesc decit în prezenţa unui coordonator de rangul 

îi. 
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Pocar a apăsat clapa interfonului, chemind ofiţerul de 
serviciu. O clipă m-am temut că vrea într-adevăr să mă 
aresteze. Dar, cînd ofiţerul a bătut la ușă şi imediat după 
aceea a apărut în prag, Pocar i-a cerut doar să stea in 
birou pină se întoarce el. Apoi a părăsit încăperea. 

Ofiţerul a închis ușa, rămînind în picioare, cu umerii 
sprijiniți de -ușorul metalic. Îl vedeam cu coada ochiuiui 
cum se juca alene cu șnurul roşu coborit de sub epolet 
pe piept, ca să urce din nou, înnodat la buzunarul uni- 
formei. M-am răsucit puţin ca să-l studiez mai bine. Nu 
avea aerul că m-ar păzi, ori că m-ar împiedica să plec. 
Stătea acolo numai ca să mă descurajeze, prin simpla lui 
prezenţă, să-mi vir nasul prin hirtiile coordonatorului. 

Au trecut cîteva minute în cea mai deplină liniște. Iar 
liniștea aceea îmi sporea nervozitatea, și pentru că mă 
temeam ca nu cumva tot curajul ce mă susţinuse pină 
atunci să mă părăsească dintr-o clipă în alta. 

În sfirşit, fără să bată cineva, ușa s-a deschis. Nu era 
coordonatorul Pocar. În prag stătea un bărbat în uniformă, 
alt ofiţer, care mă poftea făcîndu-mi semn cu degetul. 

— Haide, colonist Slovic. Coordonatorul Albenitz te 
aşteaptă. 

Acum erau trei, aşa cum doream. Coordonatorul Gorski 
şedea deoparte, aproape de un colț al camerei, cu capul 
plecat și degetele adunate lingă rădăcina nasului. Pocar 
stătea în picioare, lingă Albenitz, întins pe jumătate pe 
o canapea rabatabilă. Biroul era mare, însă auster, fără 
vreo concesie făcută lucrurilor inutile. 

De-acum toate pietrele erau rostogolite la vale, trebuia 
să le aduc iarăși sus, să reîncep de la capăt. Prin urmare, 
cind coordonatorul Pocar a apăsat butonul aparatului de 
înregistrat şi m-a invitat să vorbesc... 

— Cineva, am spus, mi-a umblat în dulap și în serta- 
rul biroului, 

Gorski şi-a ridicat brusc capul, mormăind nemulţumit : 

— Asta i-ai mai spus-o coordonatorului Pocar, mi se 
pare. Treci mai repede la subiect şi să isprăvim odată cu 
povestea asta, nu avem timp de pierdut cu banalităţi fără 
vreo importanță. 

— Sertarul, am continuat, impunindu-mi să-mi păstrez 
calmul, a fost deschis cu chei false, din falsa convingere 


că înăuntru s-ar fi aflat însemnările lui Vladimir Spitzer... 

De data asta m-a întrerupt Albenitz, coordonator de 
rangul întii, una dintre turlele cele mai înalte ale cate- 
dralei Terra Madre. 

— Însemnările lui Spitzer ? 

Şi-a compus o expresie încruntată, ća pentru a-şi aminti 
de o persoană neînsemnată, apoi s-a plesnit cu palma peste 
frunte. 

— A, da, Spitzer! Exaltatul acela din schimbul verde 
care vintura baliverne despre Călătoria Fericită. Ceva nu 
pricep, băiete : de unde știi tu că acela care ţi-a deschis 
sertarul căuta hirtiile lui Spitzer ? 

— E simplu. Mi-a spus chiar persoana care a deschis 
sertarul. 

— Și anume ? au întrebat Gorski şi Pocar într-un glas. 

— Diana Abgrund, am declarat, distrugînd un vis. Di- 
ana Abgrund, femeia din schimbul verde care a venit în 
camera mea în locul lui Vladimir Spitzer. 

Coordonatorul Albenitz s-a ridicat în capul oaselor. M-a 
fixat o clipă cu o expresie neutră, apoi și-a părăsit cana- 
peaua, începînd să se plimbe prin puţinul spațiu liber, 
pe lingă scaunul uşor pe care mă așezasem și prin spa- 
tele meu. Avea vocea tăioasă, cu o umbră de sarcasm: 

— Vrei să spui că Diana Abgrund fi-a lăsat un mesaj ? 

— Nici un mesaj special. Diana Abgrund a reușit să 
blocheze mecanismul hipnosuspensiei şi astăzi, cind m-am 
întors în locuinţă la sfirşitul lucrului, ea mă aștepta. Mi-a 
povestit totul... 

Coordonatorul Gorski s-a strimbat caraghios. Pocar, în 
schimb, s-a repezit : 

— Ce ţi-a povestit ? 

— Despre teoriile lui Spitzer ! am strigat. Despre re- 
volta pe care o pregătesc cei din schimbul verde ca să vă 
smulgă vouă, „albilor“, conducerea Terrei Madre. Ei spun 
că nava nu-şi mai urmează ruta şi că plutim în derivă 
prin spaţiu... 

— Bună treabă ! a ironizat coordonatorul Albeniiz. Ce 
mai spun, colonist Slovi€ ? 
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— Că toată Călătoria Fericită e o minciună. 

A intervenit coordonatorul Gorski : 

— Dar dumneata, colonist Slovic ? Şi dumneata eşti de 
aceeaşi părere ? 

— Eu sînt aici ca să reclam faptele. Pot să vă mai spun 
cine sint, în schimbul roşu, cei la care propaganda făcută 
de oamenii lui Spitzer pare să fi prins. 

Fără să stau pe ginduri, i-am numit pe Stoller, pe Földi 
şi pe Ludmila Zorda. Am adăugat : 

— Cu siguranţă mai sînt şi alții, e treaba dumneavoas- 
tră să-i descoperiţi și să acţionaţi în consecinţă. 

Coordonatorul Pocar a oprit înregistratorul. A apăsat 
pe altă clapă și, după șuierăturile şi ţiuiturile în succesi- 
une rapidă ieşite din aparat, am înţeles că banda se înfă- 
şura în sens invers. A mai umblat puţin la claviatură, 
apoi a spus: 

— Uite, să ascultăm de aici. 

„Ce mai spun, colonist Slovic ?“ Era vocea lui Albenitz. 

Răspunsul meu : „Că toată Călătoria Fericită e o min- 
ciună.“ 

Vocea lui Gorski : „Dar dumneata, colonist Slovi€ ? Şi 
dumneata eşti de aceeaşi părere ?“ 

„Eu sînt aici ca să reclam faptele. Pot să vă mai spun 
cine sînt, în schimbul roşu, cei la care propaganda făcută 
de oamenii lui Spitzer páre să fi prins. Sînt Eugen Stol- 
ler, László Foldi, Ludmila Zorda... Cu siguranţă că mai sînt 
şi alţii, e treaba dumneavoastră să-i descoperiți și să ac- 
ționați în consecință...“ 

Coordonatorul Pocar a oprit din nou aparatul, dar nu- 
mai pentru o clipă. L-a pus imediat în mişcare, apăsindu-i 
butonul roșu, pentru înregistrare, 

— Eugen Stoller, Lâszlo Földi şi Ludmila Zorda, a scan- 
dat coordonatorul. Confirmi denunţul împotriva lor ? 

— Îmi sînt prieteni, am îngăimat eu. Nu-i pot acuza 
de nimic anume, dar de la o vreme vorbele lor sînt ciudate, 
pline de aluzii neîndoielnice uneori, alteori ascunse. În 
legătură cu Diana Abgrund n-am nici o îndoială. Ca să 
mă cîştige pentru cauză, m-a informat de existența com- 
plotului. Afirmă că voi, „albii“, l-aţi ucis pe Spitzer şi 
apoi... nu ştiu... femeia asta mi se pare puțin exaltată, 
Dacă vreţi s-o arestaţi, acum e în camera mea. 
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Albenitz, care între timp se aşezase din nou pe canapea, 
și-a ridicat spriîncenele într-un semn conspirativ, întorcînd 
totodată capul mai întîi spre Gorski, apoi spre Poear. 

— Să încercăm s-o chemăm prin interfon, a propus el. 
În fond, exaltatul poate fi prea bine tocmai ăsta, venit 
aici să ne toarne o grămadă de bazaconii... Haide, chemaţi 
femeia prin interfon. 

— N-o să răspundă, am zis. Dacă-i exaltată, nu-i şi 
proastă. În orice caz, că-i în celula-adăpost e siguf, nu 
putea să îi ieşit îmbrăcată în salopeta verde. 

Albenitz a pufnit. Îndoindu-și piciorușele strimbe, a 
venit şi s-a aplecat peste mine, încît i-am simţit faţa foarte 
aproape de a mea. 

— Băiete, m-a apostrofat, trăgîndu-mi bărbia în sus cu 
un deget ce părea din metal. Dar dacă în locuinţa ta o s-o 
găsim pe frumoasa adormită stînd liniștită sub capacul 
de plexiglas ? Ai cerut această întrevedere cu trei coordo- 
natori numai ca să-ţi exprimi nişte vagi suspiciuni, să 
aduci o acuzaţie pe care poate că n-o s-o poți dovedi ni- 
ciodată... 

La urma urmei, ipoteza nu era chiar neîntemeiată. Aş- 
teptindu-se s-o denunţ, era posibil ca Diana să fi intrat 
într-adevăr, din nou, în nişa de hipnosuspensie. Numai 
că Diana, dacă presupunerile mele erau corecte, nu se te- 
mea de nici o delaţiune. Diana acţiona pe faţă, la adăpost 
de orice suspiciune. Coordonatorului Albenitz îi scăpase 
o expresie revelatoare. Frumoasa adormită, spusese el. 
Aşadar ştia de neobişnuita frumuseţe a Dianei. Și apoi, 
expresia asta o mai folosise şi Stoller... 

tre timp şi Gorski venise lingă mine, cu un aer ame- 
ninţător. 

— Minti, mi-a aruncat el fără menajamente. Spui că ai 
intrat in cameră imediat după orele de lucru. Spui că Ab- 
grund era sculată, aşteptindu-te. De ce n-ai venit s-o de- 
nunţi imediat ? 

Era o întrebare în mod voit idioată, care nu merita nici 
un răspuns. Aşa că am schiţat un zîmbet şi am dat din 
umeri, 

— Las-o baltă, Gorski ! a intervenit coordonatorul Pos 
car, Mai bine să-l întrebăm pe băiat de ce a vrut să fim 


aici trei, să-i ascullăm prostiile. Ba mai mult chiar, a ce- 
rut prezenţa unui coordonator de rangul intii. 

Le-am oferit încă un zimbet, iar de data asta n-am fă- 
cut nimic ca să-mi ascund sarcasmul. 

— Ce v-am povestit nu sînt prostii, ci adevărul adevă- 
cat, Dacă Diana Abgrund n-a minţit, dacă a fost sinceră, 
atunci e în pregătire un complot serios, în ițele căruia s-au 
prins şi unii dintre „albi“. Diana Abgrund mi-a mărturi- 
sit că se bucură de sprijinul cuiva de la Biroul Logistic, 
Un şef, de bună seamă, dacă ajutată de el a reuşit să pri- 
mească încăperea unde locuise Spitzer. Nu ştiu care dintre 
dumneavoastră e șef la Biroul Logistic. Ca să fiu totuși si- 
gur că depoziţia mea nu va sfirşi prin a fi îngropată, am 
cerut să fie prezenţi nu unul, ci trei coordonatori. 

— Foarte ingenios, a observat Pocar. Dar e vorba de 
acuzaţii cit se poate de serioase... | 

— Nu le fac eu, ci Diana Abgrund. Ea e cea care vă 
acuză | 


Coordonatorul Albenitz și-a tras un scaun şi s-a aşezat 
chiar în faţa mea. 

— Ascultă-mă, băiete ! mi-a vorbit cu glas părintese. 
Te-ai dovedit abil, prudent, fidel instrucţiunilor de pe 
Terra Madre pînă la denunţarea, din exces de zel, a pro- 
priilor tăi prieteni. Dar nu-ţi putem spune bravo numai 
pentru atît. Un lucru e sigur: la întrebările pe care ţi 
le-am pus nu puteai răspunde decît cum ai răspuns. Şi 
totuși, de la tine vrem cu totul altceva. Haide, să aruncăm 
masca și să spunem lucrurilor pe nume, fără teamă. În 
istorioarele pe care ţi le-a povestit Diana Abgrund tu n-ai 
crezut deloc. Nu-i aşa ? Tu ţi-ai urmat mereu gindurile 
proprii, independente, şi foarte îndrăznețe, atit de îndrăz- 
neţe încît le-ai păstrat numai pentru tine, fără să le îm- 
părtășeşti nimănui. 

— Mi-e sete, am spus. Și imi vijiie capul... 

— Abţine-te, băiete. Tu ai descoperit secretul Terrei 
Madre. L-ai descoperit singur, graţie perspicacităţii, inte- 
ligenţei, capacităţii tale de observaţie. Diana -Abgrund 
n-are nici un amestec aici. Și nici Stoler, sau ceilalți prie- 
teni pe care i-ai pomenit. Secretul l-ai descoperit singur. 
Haide, scuipă-] odată și să isprăvim | 


— Să-l scuip... 

— Da, chestia aia care te roade pe dinăuntru. Ce anume 
tii ? 
: Coşmarul lua sfîrşit. Vocea mi-a ieșit din gitlej de nere- 
cunoscut, ca şi cum ar fi fost a altuia. 

— Ştiu că voi, „albii“, ne-aţi înşelat tot timpul. Ştiu 
că o călătorie interstelară nu e posibilă în baza cunoştin- 
telor științifice actuale. Pe scurt, Călătoria Fericită e o min- 
ciună, dar există şi un adevăr care deocamdată îmi scapă. 
Ştiu că acest complex gigantic căruia toţi îi spun Terra 
Madre nu-i o navă spaţială, ci un adăpost subteran ascuns 
undeva, sub scoarţa planetei noastre. Asta-i tot, 


Blumarul era bun, de calitate extrafină. Apoi au adus 
altă licoare, cumplit de tare, o licoare pe care n-o cunoș- 
team. Iar capul a început să mi se învirtă zdravăn și o 
stranie euforie, pînă atunci nemaiîncercată, mi s-a împrăş- 
tiat năvalnic în sînge. 

Mă uitam în jur, satisfăcut și vesel, cu ochii arzindu-mi 
ca de febră. Sala era circulară, spațioasă și aranjată foarte 
simplu, cu pereţii acoperiţi de o țesătură în culori variate 
şi vii, 

Trei „salopete albe“ şedeau în fundul sălii, la stinga 
mea. Un alt grup stătea în picioare, lîngă un distribuitor 
automat de băuturi. Mai era şi o femeie de virstă mijlo- 
cie, cu fața încă proaspătă, dar cu părul complet alb, mai 
alb decît salopeta pe care o purta. Coordonatorul Borow- 
ski. Figura ei apăruse de mai multe ori pe ecranul cel 
mare din Sala Contemplaţiei. Ştia să conferenţieze- pe cele 
mai diverse teme și avea o voce blindă, plină de farmec. 

Albenitz plecase de o jumătate de oră, Gorski l-a urmat 
după citeva minute. Rămăsese doar coordonatorul Pocar 
să... îmi ţină companie. Dar acum Pocar nu mai vorbea, 
sorbea pahar după pahar și turna din cind în cînd, pen- 
tru mine şi pentru el însuși, din sticla cu licoarea aceea 
stranie ; se uita fix la mine, zimbea și dădea din cap în- 
tr-un hazliu comentariu fără cuvinte. 

S-a deschis apoi o ușă pe care a intrat un tînăr în salo- 
petă roșie, un tip uscăţiv, cu ochii înfundaţi în cap, pe 
care-l cunoşteam din vedere. Privirea lui s-a oprit o clipă 
asupra mea, poate atrasă de culoarea salopetei mele, ro- 
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şie ca şi a lui. Mi-a trecut prin față şi a luat-o spre distri- 
buitorul de băuturi. L-am văzut salutind „salopetele albe“, 
glumind cu oamenii aceia şi retrăgindu-se la o masă în 
compania Elenei Borowski. Tinărul in salopetă roșie m-a 
privit iarăși. Apoi și femeia a început să se uite în direc- 
ţia mea. 

Înăuntrul meu, licoarea săpa adinci brazde de bcatitu- 
dine. Îmi plăceau ochii aceia cu pleoapele vag îngreunate 
și părul albit de tot, mult mai alb decît al meu, blindeţea 
acelei voci care îmi răsuna în minte trecută prin diapa- 
zonul memoriei. Şi mai era ceva, o vrajă ce mă cuprindea 
ca şi cum... 

Pocar mă scutura de braţ. Mi-am revenit. Am văzut că 
ridica mina ca să arate spre stînga, aproape în spatele 
meu. Acolo erau Stoller, Földi și Ludmila Zorda. Şi mai 
era Diana, care se uita la mine ca la un obiect. 

— Bună seara, a salutat Pocar, invitindu-i cu un gest 
larg al miinii. Poftiţi încoace ! Vi-l prezint pe coordonato- 
rul Slovie. 


Partea a doua 
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Mă numesc Vargo Slovic, am douăzeci şi cinci de ani 
și sînt coordonator de rangul trei la bordul Terrei Madre. 
Pină şi noi, „albii“, folosim expresia asta comodă. Spunem 
„lă bord“ ca și cum Terra Madre ar fi într-adevăr o navă 
ce brăzdează oâeanul, ori o cosmonavă lansată în spaţiile 
siderale. 

Dar e numai o expresie comodă. Dincolo de faptul că-i 
o minciună, l 

Mă numesc Vargo Slović, atita pot să spun deocamdată. 
Apoi, ar trebui să urmez cu descrierea ambianţei, să înșir 
o serie de amănunte insipide, lucruri lipsite de importanţă, 
chiar dacă ambigue și alunecoase. Şi, mai mult decît orice, 
să sugerez senzaţia de spaţiu închis, de univers ermetic, 
de ceva metalic şi rece, unde toţi se supun unor legi cu 
finalităţi de nepătruns. Totul la fel ca odinioară. 
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Cu un an în urmă aş fi putut vorbi mult mai pe larg 
despre Eugen și Wanda, despre László Földi şi bazinele 
hidroponice, despre Ludmila Zorda. Mi-aș fi putut face 
cheful descriind Marele Coridor cu luminile care seara 
bat în albastru ca să dea iluzia nopţii. Sau poate... Şi Sala 
Cunoaşterii își avea colțurile ei de umbră şi mister. Raf- 
turi prăfuite şi volume, volume pe care aproape nimeni 
nu le răsfoia, cu toate că erau arhipline de enigme și de 
probleme nerezolvate. Cu un an în urmă aș fi putut com- 
pune un poem despre pulberea luminoasă a spaţiului, aş 
fi putut cînta corul suspinelor sub cupola imensă care 
ne hrănea visele ca un incubator. 

Acum un an. Pe atunci eram prost şi nefericit. Exact 
ca azi. Acum un an lîncezeam în incertitudine sau mă în- 
flăcăram în emoția unor cugetări abisale, ipoteze nebu- 
neşti care în cele din urmă îmi făceau mintea să îngheţe. 

Nimic nu s-a schimbat. Vladimir Spitzer e doar o amin- 
tire. Vorbim -despre el ca și cum ar fi fost o excrescenţă, 
un neg ars de nitratul de argint al logicii și al raţiunii de 
stat. Dar poate.că toţi ne prefacem. Iar Diana Abgrund... 
Nu știu, am impresia că niște planuri superioare au înde- 
părtat-o de mine pentru totdeauna. Sau poate că e de 
neatins numai dintr-un capriciu de-al meu. 


Aici, la bordul Terrei Madre, nu se întîmplă niciodată 
nimic. Orele se scurg încet, între celula-birou şi sala de 
repaus : un pahar băut cu colegi de ocazie şi apoi singu- 
rătatea din locuinţa personală. 

Uneori, albul salopetei cu care sînt îmbrăcat îmi dă şi 
acum o ușoară ameţeală. E ca şi cum cineva mi-ar pune pe 
neașteptate mina pe umăr, ca să mă oblige să mă întore, 
şi apoi mi-ar înfige în piept un deget acuzator. E adevă- 
rat că, dacă acum un an mă simțeam o victimă, astăzi ro- 
lurile s-au inversat. E greu să treci peste sentimentul de 
vină și să te porţi rece şi indiferent. 

Îmi amintesc de întimplarea aceea din localul bătrînului 
Bulmer. Atmosfera era specifică evenimentelor extraor- 
dinare : Arsenio Tauber şi Roda Solinas primiseră aproba- 
rea să aibă un copil. Mi-o amintesc pe Ludmila, scumpa 
de ea, Ludmila cea dolofană. şi maternă, întrebiîndu-mă : 
„Ți-ar plăcea să fii alb ?“ ` l 


LC: 


Atunci am ridicat din umeri. Astăzi n-aş mai putea, 
atit de mult mi s-au încovoiat umerii sub greutatea răs- 
punderii pe care atunci o repudiam, din instinct. Meseria 
de „alb“ nu-i uşoară, chiar dacă rezolvarea anumitor în- 
sărcinări aduce după sine un sens de plenitudine şi de or- 
goliu. 

Aici, la pupa, am luat locul lui Slezek, constrins să se 
retragă din cauza epuizării nervoase, după o muncă exce- 
sivă. Evident, aici la pupa știm cu toții adevărul. Știm ce 
s-a întîmplat acum 129 de ani, în 2010, anul marelui mæ- 
sacru. Fără să apelăm la eufemisme prostești. preferăm o 
expresie mai apocaliptică și mai brutală : sfîrşitul lumii, 

Cu toate te obişnuieşti. Chiar și cu ideea că Terra Ma- 
dre nu-i decît un refugiu antiatomic autotrof, însă n-aș 
putea spune pentru cît timp încă. Și mai sînt lucruri pe 
care nu le ştiu, nici măcar cu aproximaţie. De pildă, nu 
ştiu în care punct anume al globului pămiîntesc este situat 
adăpostul nostru. Şi tot așa, nu știu dacă mai exisţă ase- 
menea adăposturi, iar în caz că da, dacă există o rețea de 
comunicaţie între noi şi celelalte insule de supravieţuire. 
Toate astea cad în seama gradelor mai înalte, adică a lui 
Calif Supremul și a celor cinci coordonatori de rangul 
întii care-i stau în jur. 

Ierarhia îşi are legile ei, cîteodată de neînțeles, dar cu 
propria lor rațiune de a fi, din moment ce rezistă în timp 
nealterate. Poate că așa e drept. Sau poate că nu. Nu 
ştiu pînă în ce punct e bine că anumite lucruri le ştiu nu- 
mai cei din virf. Tot așa cum nu mi se pare corect, uneori, 
ca roșii şi verzii să fie convinși că navighează în spaţiul 
exterior, de vreme ce sînt blocaţi în subsolul planetar, 

Îmi amintesc interminabilele discuţii cu Uhland, cu Li- 
Hev şi cu Rutilio Rogoz. Sau cele cu Gorski și cu Pocar, 
Fireşte, la început țineam partea coloniştilor. Dar se gä- 
sea întotdeauna printre cei mai în vîrstă cîte unul gata să 
facă uz de argumentul interdicției. Coloniștii se vor răz- 
vrăti, pe zi ce trece vor fi tot mai tentaţi să iasă deasupra, 
fără să mai ţină seama de măsurile de prevedere. care ne 
ţintuiesc aici, dedesubt, 
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— Ar distruge totul, mi-a spus într-o zi Gorski. Gin- 
dul că dincolo de pereţii de plumb nu se află spaţiul in- 
finit, golul sideral, ci galeriile subpămiîntene care te pot 
scoate la suprafaţa planetei i-ar face să-și iasă din fire; 
Toată disciplina de pe Terra Madre se susține pe această 
minciună necesară : Călătoria Feiicită, țel mitic pe care 
doar strănepoții noștri îl vor putea atinge... 

Iar Albenitz : 

— Se vor răzvrăti, nu vor da nici o fărimă de crezare 
argumentelor noastre, care sînt, totuşi, de nezdiuncinat... 
S-a mai întîmplat o dată, cu multă vreme în urmă... 

— Eu nu m-am răzvrătit, am încercat să dau replica: 

— N-ai făcut-o pentru motivul că adevărul nu ţi s-a 
dezvăluit, l-ai descoperit singur. Tu ştiai că aici, la pupa, 
era un post pentru tine, știai că noi toţi aşteptam să vii 
să-l ocupi. 


Așteptau cu toţii. Computerul, mecanismul acela mon- 
struos a cărui funcţionare mi-e cu totul necunoscută, mă 
ţinea sub observaţie încă de la naştere. Şi Ludmila m-a 
ţinut sub observaţie. Ludmila e o persoană de „rangul 
trei“ care a preferat întotdeauna să lucreze „dincolo de 
pupa“, amestecaiă în masa echipajului. László Földi, chiar 
şi acum, operează detaşat, ca simplu angajat la bazinele 
hidroponice. Dar şi el este un conducător. lar ca el mai 
sînt și alţii, atit în schimbul verde cît şi în schimbul roșu, 
ascunși în dosul unor însărcinări aparent lipsite de im- 
portanță, însă de o vitală însemnătate strategică, 

De patru luni Eugen Stoller ocupă chiar biroul de vizavi, 
pe partea cealaltă a coridorului. E de nerecunoscut. Un 
om veșnic încruntat, dur, care-şi face treaba fără să se 
confeseze nimănui. 

Odată, în sala de repaus, s-a nimerit să bem împreună. 
A ridicat paharul spre lumină, închinînd, : 

— Pentru prietenie, pentru rahatul ăsta de sentiment, 

Înţelegeam perfect semnificaţia acelor vorbe : ar fi pu- 
tut să-mi reproșeze cinismul cu care îl denunţasem nu- 
mai ca să-mi cîştig încrederea superiorilor. Dar el? Din 
aceleași motive se jucase cu mine ca o pisică pusă pe ur- 
mele unui șoarece, el fiind în cunoștință de cauză și cu: 


74 


acreditarea în regulă, în vreme ce eu mai bijbiiam prin 
îndoială, pe muchea de cuţit dintre promovare și neant. 

O poveste urîtă, de acord. Şi totuşi, în duelul acela pre- 
lungit, perioadă de studiu continuu şi de întrebări, cînd 
o reciprocă lipsă de încredere ne strivea fiecare gest și 
cuvînt, rămăsese mereu un mic spaţiu, o zonă îngustă de 
sinceritate unde se putea cultiva iluzia unui sentiment 
dezinteresat. 

La Eugen ţineam, în ciuda tuturor celor întimplate. 
Chiar şi atunci cînd dădea sentinţe, chiar cînd spunea că 
dragostea e instinct și trezea în mine imaginea neliniști- 
toare a fluturelui solitar lansat într-o căutare nebună. 

Oricum, eu nu mai am timp pentru genul acesta de cu- 
getări intime, chiar dacă aici, la „pupa“, nu există peri- 
oade de hiprosuspensie. Cind am chef să fac dragoste o 
chem pe Ludmila, soluţia cea mai simplă. Albenitz mi-a 
explicat că, datorită condiţiei mele de „alb“, pot să mă 
distrez în voie atît în schimbul roșu, cit şi în schimbul 
verde. Mai mult : pot s-o fac şi la pupa, dar în cazul acesta 
alegerea, foarte limitată, te pune în încurcătură, Albenitz 
mi-a recomandat discreţie, în orice caz. 

Nu o singură dată mi-a venit în minte Nora Kereny. Dar 
mereu mi-am spus că Nora n-ar şti să-și ţină gura. Gura 
şi lacrimile. Chiar aşa, Nora e plingăcioasă și sentimentală, 
din fiecare intilnire de-a noastră ar face o melodramă. 
E prelerabilă Ludmila, care-i mai în vîrstă şi mai echili- 
brată şi care, în plus, e o „salopetă albă“. Cu ea mă pot 
abandona, pot bea, pot discuta. Iar cînd vine momentul 
despărțirii, totul decurge senin, fără sentimentalisme gre- 
țoase. 

— Ce se spune despre mine în schimbul roșu ? am în- 
trebat-o mai zilele trecute. 

Ludmila a inceput să ridă. 

— Unii au mirosit adevărul, dar cei mai mulţi îşi în- 
chipuie că-i vorba de un simplu schimb de tură. Numai 
Nora Kereny încă nu s-a consolat... 

Sărmana, micuța de Nora ! Prostuță mică. Supărată, în- 
grijorător de posesivă, poate îndrăgostită. 


Organigrama e ca o piramidă. În vîrf se află Calif Su- 
premul, păstrătorul celor mai rîvnite taine ale Terrei Ma- 
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dre. Adevăratul său nume este Zoran Ujević, sau cel pu- 
ţin acesta e numele său de bord, adică cel impus de Ofi- 
ciul Stării Civile independent de voinţa părinţilor. L-am 
szăzut numai de două ori, cu ocazia plenarelor convocate 
o dată pe semestru. Supremul e un bărbat la vreo șaizeci 
de ani, de statură mijlocie, cu păr alb şi rar. O cută ver- 
ticală, ca o rană adincă, îi străbate fruntea înaltă. Are 
ochi limpezi, de gheaţă, şi nu suride niciodată. Ă 

Mai jos cu o treaptă se află grupul celor cinci coordo- 
natori de rangul întîi. Unul din ei este Albeniiz, pe cei- 
lalți îi cheamă Jakub Liska, Sándor Váradi şi Dimko Va- 
zov. Mai e şi Viorica Enătescu, o bătrină decrepită care 
umblă într-un scaun cu rotile, paralizată pe jumătate. 
Unii spun că s-ar putea să aibă peste nouăzeci de ani. Ori- 
cum, şi ea face parte din grupul foarte restrins care ac- 
ţionează împreună cu Calif. 

La un nivel imediat inferior se află şaisprezece coordo- 
natori de rangul doi. Pocar şi Gorski imi par să fie cei 
doi pioni mai avansați. Femeile din acest sector sînt pa- 
tru la număr. Una este Elena Borowski, despre care se 
spune că are sarcini deosebit de importante. La fel ca Bo- 
rowski, şi celelalte trei sint de virstă mijlocie, femei cu 
o viaţă aparte, destul de severe și dispuse să evite orice 
relaţie ce n-are o strinsă legătură cu munca. 

În sfîrşit, urmăm noi, cei de categoria a treia. Patru- 
zeci şi şase de coordonatori, cu toţii încă tineri, între două- 
zeci şi cinci şi patruzeci de ani. Diana și cu mine sintem 
cei mai tineri. Ludmila cea mai în vîrstă. Un total de şai- 
zeci şi opt de „salopete albe“, ţinind cont şi de cei ce lu- 
crează pe post de „cucuvele“ în schimbul roșu sau în 
schimbul verde, amestecați cu restul echipajului. Șaizeci 
şi opt de „salopete albe“, fiecare cu sarcina de a coordona 
munca dintr-un anume sector, fiecare cu nivelul său de cu- 
noaştere, purtător al propriului său adevăr, al propriei 
sale minciuni, al propriei sale îndoieli. 

Cîndva îmi puneam întrebări în legătură cu nişte lucruri 
obscure, cum ar fi raportul dintre cuvînt și concept, 
dintre concept şi imagine, dintre imagine și fantasmele 
imaginilor. Ciadva bijbiiam prin fundul peșterii, conside- 
ram realitate o succesiune banală de umbre şi reverbera- 
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ţii. Dar mai tirziu am citit cărţi eare m-au trezit din som- 
nul meu dogmatic, am reflectat îndelung şi am ajuns la 
ceea ce se ascunde dincolo de fenomenul aparent. 

Computerul mă urmărea, „cucuvelele“ erau gata să mă 
Eolicite, să intre în acţiune în regim de catalizatori. Așa 
se nasc toţi „albii“. Acum pot să şi rîd de corul suspine- 
lot ce se împletesc sub cupola Sălii Contemplaţiei. Mă 
uit. la stelele pe care un mecanism ingenios le face să li- 
cărească imcâiat dincolo de bolta transparentă şi pot să-mi 
spun şi eu „nu-s decit nişte puncte luminoase“, un truc 
necesar spre a menţine în viaţă flăcăruia speranţei, „nor de 
granule sclipitoare și niște diamante ce strălucesc ceva 
mai tare decit restul“, un șiretlic psihologic care reuşeşte 
să alunge nebunia şi sinuciderea. 

Călătorie Fericită ! O minciună, de acord. Și totuși, un 
adevăr indiscutabil, cu condiţia să te declari de acord să 
înlocuieşti spaţiul cu timpul. La ultima adunare Calif a 
declarat cu încîntare că indicele de radioactivitate la su- 
prafaţă a scăzut cu 0,85 la sută în decursul semestrului 
încheiat. Iar Jakub Liska a dat asigurări că, ţinind cont 
de perioada de înjumătățire a kriptonului 85, a cesiului 
137, a promeţiului și a stronţiului 90, ţinînd cont de rata 
fisiunii şi de tipul de radiaţie emisă, ținînd cont de... nu 
mai ştiu ce, fiindcă Jakub Liska folosea un limbaj tehnie, 
încifrat, de inalt prelat, și rostea apăsat nişte termeni 
destul de vagi pentru noi, ca de pildă rad, rem, curie, 
milicurie, microcurie, micromicrocurie, şi mai apoi uni- 
tate cesiu, doză minimă tolerabilă, unitate stronţiu, leu- 
cemie, pulbere radioactivă, iod 131, potasiu 40... Ei bine, 
tinînd cont de toate acestea, poate că peste cincizeci de 
ani comunitatea Terrei Modre va putea urca la suprafaţă 
într-un regim de risc acceptabil. 

În acea zi Călătoria Fericită se va termina. Va trebui 
să luăm totul de la capăt, ca şi cum ar fi vorba într-ade- 
văr de o debarcare pe planetele neexplorate ale Proximei 
Centauri. 

Aşadar, Călătoria Fericită este numai din punct de vez 
dere formal o minciună. Ieri, cînd mi-am ținut discursul 
în Sala Contemplaţiei, în fața a cinci sute de oameni din 
schimbul verde, aveam vocea hotărită și clară, însă pi- 
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cioarele îmi tremurau de încordare. Era prima mea cu- 
vîntare; ieşirea oficială în public. Albenitz mă trimisese în 
recunoaștere, să sondez reacţia echipajului la uluitoarea 
veste a scurtării Călătoriei Fericite graţie geniului lui 
Sândor Vâradi, coordonator de rangul întii, inventatorul 
unui potențiometru ce va permite motoarelor noastre ato- 
mice să-şi tripleze viteza. Vom ajunge la ţintă cu o sută 
de ani mai devreme. 

— Mulţi dintre voi, cei care mă ascultați acum, am de- 
clarat eu retoric, veţi ajunge în punctul de sosire ! Cinste 
lui Sândor Văradi, care şi-a pus talentul în slujba noastră, 
cinste colectivului din sînul căruia a ieşit Sándor Váradi 
şi cinste vouă, care aţi oferit şi oferiţi zi de zi seva vitală 
ce îngăduie colectivului să-și împrospăteze cadrele... 

A fost o întreagă zăpăceală, aplauze îndelungate şi haos 
zgomotos, intervenţii entuziaste, replici spirituale, dar şi 
comentarii amare, melancolice, datorate celor mai în vîrstă. 
În fundul sălii, singură, aproape de ieşire, am zărit-o pe 
Diana Abgrund în salopeta ei de un verde ţipător. N-o mai 
văzusem de un an, fiindcă de un an încoace o evitam, așa 
cum de altfel făcea şi ea în ce mă priveşte, 

Dar ieri a fost altfel. Am coborit în grabă de pe scenă, 
făcîndu-mi loc printre coloniștii care mă înconjurau. O 
fată foarte tînără mi-a atins mîneca salopetei albe şi apoi... 
pe neașteptate m-am trezit sărutat pe buza de sus. Un co- 
lonist bătrîn a început să pliîngă şi să se bilbiie, alţii se 
stringeau grăbiţi în jurul meu, 

— Albenitz ! am strigat. Albenitz va veni să vă țină o 
cuvîintare mai lungă, apoi o să vină Supremul în persoană 
ca să vă relateze totul, fiecare amănunt al acestei uimi- 
toare invenții... 

Cu greu am scăpat de ei. Călătorie Fericită, da, Călă- 
torie Fericită, însă Diana dispăruse dincolo de ușă, eu aler- 
gam pe Marele Coridor şi la trecerea mea toţi se trăgeau 
spre margini, alergam, abia reţinîndu-mă să n-o strig. 
Un grup de persoane care stăteau de vorbă tocmai în mij- 
locul Răspiîntiei Principale mi-a acoperit vederea. Am co- 
tit-o spre stînga, unde se află Sala Cunoașterii, am des- 
chis larg ușa, dar nu era nimeni înăuntru, 
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Bandă de imbecili ! am înjurat în sinea mea. M-am în- 
tors în Marele Coridor, de data asta străbătindu-l cu pași 
lenți și cadențaţi pe o porțiune de încă vreo două sute de 
metri. Apoi am intrat la Tibor, cel ce răspunde de bufet 
în schimbul verde. Localul era plin, separeurile aproape 
toate ocupâte. Am întîlnit sute de priviri, iar în privirile 
acelea am observat încă o dată cele două atitudini funda- 
mentale pe care coloniștii le au faţă de noi, „albii“ teama 
servilă sau disprețul scrutător, dar cel mai adesea un stîn- 
jenitor amestec al acestor două sentimente. Diana era în 
fund, se refugiase în penultimul separeu, cu o jumătate 
de sticlă de blumar pe măsuţă şi ţigara aprinsă, sub lu- 
minile micşorate. 

— Te-ai distrat ? mi-a zis fără să-şi ridice privirea, 

Avea vocea neprietenoasă, învăluită vag în sarcasm. 

— Cite zile ţi-au trebuit ca să-ţi pregătești discursul ? 

— Să vorbim despre altceva, am spus, așezindu-mă 
lingă ea. 

— Ia auzi, marele personaj ! Să vorbim despre altceva ! 
Dar toate timpeniile pe care le-ai împroșcat peste mul- 
țimea aceea nătingă ? Cîndva eram și noi printre ei, e 
adevărat. Însă poate că tocmai de aceea felul cum ne, pur- 
tăm e vrednic de tot disprețul... 

— Te rog, am insistat, să vorbim despre altceva. 

Diana şi-a strivit ţigara în scrumieră, apoi a turnat blu- 
mar pentru amîndoi. Cu gesturi bruște şi nervoase a des- 
chis din nou pachetul. O altă ţigară, bătută întruna de 
masă, o pauză lungă, apoi vocea ei, plină de ciudă şi re- 
proş : 

— Bine, să vorbim despre altceva. Ceea ce înseamnă 
să stăm aici şi să tăcem, ca şi cum nimic nu s-ar [i în- 
timplat... 

— Da, ca și cum nu s-ar fi întîmplat nimic. Să uităm 
minciunile mele, minciunile tale, să uităm totul. Am pu- 
tea s-o luăm de la capăt, nu crezi ? 

— Imposibil. Eu am încercat să te momesc sperind că 
n-ai să cazi în plasă, tu te-ai repezit să mă denunţi spe- 
rînd că prin asta n-o să-mi pricinuiești nici un rău. Pen- 
tru că tu știai ! Aşa cum eu știam că tu ştii. Şi totuşi, în- 
doiala n-a încetat o clipă să mă chinuie. Şi aşa ar fi fost 
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mái departe, chiar dacă ai fi revărsat peste mine toate 
cuvintele de dragoste din lume... 

Am înghiţit cu greu blumarul. 

— Ai dreptate, am admis în silă, totul s-a stricat îna- 
inte de a începe. În ziua aceea am făcut dragoste cu un 
cinism nerușinat, ca două automate, numai ca să ne su- 
punem regulilor întortocheate şi inumane de pe Terra 
Madre, și poate că în momentele acelea rideam unul de 
altul, chiar dacă... 

— Da, a fost ceva jalnie. Chiar dacă... 

A făcut un gest de lehamite şi mi s-a părut că era 
gata să plece. 

— Nu pleca! aproape am implorat-o. 

Îmi ţineam mîna pe mina ei şi îi căutam neliniștit 
ochii, 

— Nu-i vina noastră dacă asta e modalitatea de re- 
crutare a unei salopete albe. Mai mult sau mai puţin, cu 
toţii a trebuit să ne supunem acestei reguli nebunești, ca 
în dramele antice. Nu ţi s-a întîmplat și ţie la fel? 

— A fost poate chiar mai rău, dar acum nu vreau să 
vorbesc despre ce.s-a petrecut acum doi ani sau mai bine, 
Ştiu doar că am simţit o greață cumplită şi din pricina 
asta n-am mai vrut să stau la pupa. Prefer o muncă de 
„Cucuvea“, să stimulez, să strecor îndoieli și apoi să tre- 
zesc conştiinţele celor care au destulă minte încît să in- 
tuiască adevărul. Prefer toate astea, decît să îmbrac sa- 
lopeta albă şi să ţin cuvîntâri ca aia pe care ai ţinut-o 
tu mai inainte, o peltea împănată cu minciuni, concen- 
trat de demagogie şi paternalism... 

— Să minţi pe unul singur, ori să-i minţi pe o mie, 
e acelaşi lucru, 

Diana a ridicat brusc capul. 


— Nu-i adevărat ! Eu trezesc conştiinţele, tu le adormi 
Ai acceptat sistemul fără cricnire pentru că eşti ambi- 
tios, ca Stoller, și vrei să urci, să atingi culmile puterii. 
Puterea, înţelegi ? Cuvintul ăsta mă face să mă cutre- 
mur, e un concept care ar trebui distrus, nu perpetuat. 
Nu va putea fi libertate, nu va putea fi Călătorie Feri- 
çită pînă cînd toţi oamenii de pe Terra Madre, de ia 


primul pină la ultimul, nu vor cunoaște adevărul. Tre- 
buie să avem curajul de a spune adevărul! lar acum, 
bea și pleacă. Lasă-mă singură, te rog. 
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„Noutăţi, Albenitz ?* 

Coordonatorul Suprem are vocea obosită, indiferentă. 
Albenitz pare nehotărit, se ridică puţin pe tocuri şi în- 
cearcă să-şi stăpinească în vreun fel tremurul nervos al 
mâinilor. 

„S-au întîlnit“, informează el. „S-au întilnit după ce 
s-au evitat un an întreg.“ 

„Vreau să ştiu ce și-au spus..." 

„Cu neputinţă“, apreciază Albenitz. „Întilnirea nu era 
prevăzută, n-am izbutit să plasăm la timp aparatele de 
înregistrat...“ 

Calif Supremul îşi trece degetele prin părul rar și foarte 
alb. 

„Ţineţi-l sub control riguros. Vreau să fiu la curent 
cu fiecare pas, cu fiecare vorbă.“ 


'Nu s-a schimbat nimic. În fundul peşterii se mai mișcă 
şi acum umbrele, asemeni celor pe care cîndva le consi- 
deram realitate. Am sfîșiat vălul aparenţelor, dar înșe- 
lătoria persistă, sînt foarte departe de cunoaşterea 
obiectivă. 

Nu s-a schimbat nimic. S-a întîmplat doar că numenui 
s-a mutat ceva mai încolo, unde nu-l pot ajunge. Şi e 
inutil să încerc să-l urmăresc. Ar fi ridicol şi inefi- 
cient: ca şi cum ai încerca să scapi de propria-ţi 
umbră, 

Dacă trag linia, poate că știu mai puţin decît înainte. 
Albenitz nu vorbește, Jakub Liska nu vorbește, toţi oa- 
menii-cheie de pe Terra Madre sînt muţi, retrași în co- 
chilia lor. Pocar şi Gorski șovăie. Supremul nu acordă 
audienţă nimănui, iar printre noi, coordonatorii de ran- 
gul trei, şi-a tăcut loc o neîncredere generală. 


Nu mă mai încred nici în ierarhie, cu alte cuvinte nu 
mai ştiu dacă valorile ierarhice corespund cu adevărat 
diferitelor nivele de cunoaştere. Viorica Enătescu e coor- 
donator de rangul întîi, ca Albeniiz, dar şi o ateroscle- 
rotică smintită. Nu se poate conta pe ea. Stoler, în schimb, 
care ocupă aceeași poziţie cu mine, pare să ştie o 
mulțime de lucruri. Încă de pe cînd îl credeam un sim- 
plu colonist era o „salopetă albă“. 

Iar Diana ? Cindva a încercat să mă momească. Dar 
cine îmi poate garanta că acum nu face același joc ? 

Am cerut ajutorul prietenului meu László Földi, coor- 
donator de rangul trei, însă detașat pe post de colonist 
în schimbul roşu, la supravegherea sectorului hidroponic. 
Fuseserăm colegi de muncă timp de trei ani, fără ca eu 
să bănuiesc vreodată că-i o „salopetă albă“. 

Într-o seară l-am condus în apartamentul meu, i-am 
dat de băut, iar el a început imediat să vorbească. 

— Îţi aminteşti ? îmi zicea László cu vocea lui sonoră 
şi aparent agresivă. Îți amintești cum te făceam să crezi 
că bazinele nu funcționau ? Eu slăbeam șuruburile, pe 
ascuns, apoi strigam că-i sabotaj... Ah, băiete, văzindu-te 
atunci cu gura căscată şi cu sprîncenele încruntate, îţi 
mărturisesc că eram tot timpul gata-gata să izbucnesc 
în ris... 

— Spune-mi despre Spitzer, l-am implorat. Ce desco- 
perise, de fapt? Şi revolta ? Vreau să ştiu dacă într- 
adevăr totul a fost o înscenare de-a coordonatorului 
Albenitz. Chiar așa, toate biletele acelea pe care scria 
că e imposibilă Călătoria Fericită, cine le-a împrăștiat ? 

Iar László 

— Poate că Spitzer n-are nici un amestec în povestea 
asta, poate că n-a descoperit absolut nimic şi totul n-a 
fost decit un joc, obișnuitul joc de testare a candidaţilor 
„albi“... 

— Bineînţeles ! Însă Spitzer nu mai e, a murit la spi- 
tal de o boală incurabilă, aşa se spune. Numai că eu am 
făcut niște investigaţii din care rezultă că Spitzer n-a 
fost niciodată la spital. Înţelegi ? 

László s-a scărpinat la ceafă, cu un gest plictisit. 


— Ce-ai vrea să-ţi spun ? În locul tău n-aş da atita 
importanţă subiectului. Lasă problemele ăstea în seama 
coordonatorilor de rangul doi, ori chiar a Supremului în 
persoană. Gindește-te doar la munca ta, restul o să vină 
de la sine... 

Am abandonat discuţia. Am umplut din nou paharele 
de blumar şi am închinat, rizînd forţat amindoi. 

— Călătorie Fericită, László. 

— Călătorie Fericită, prietene Vargo. 

Eram iarăşi singur, În labirint. 

Am cerut ajutorul Ludmilei. Durdulia dulce şi păroasă 
a venit numaidecit să-mi refacă moralul. 

— Ce-i cu tine, vulturaş ? Ce-ai vrea să știi? 

— Totul. Vreau- să ştiu totul, 

Ludmila a dat din cap amărită. Mi-a spus: 

— Destinul are două feţe, ori, dacă preferi, doi para- 
metri. Unul minim, neînsemnat, cel care — hai să ne în- 
ţelegem — mi-a fost rezervat mie... Şi mai este un destin 
superior, cel care te așteaptă dincolo de voinţa ta, de-l 
doreşti sau nu, un destin deja scris, determinat, în faţa 
căruia n-o să poţi decît să te înclini... 

— Îmi voi îndoi genunchii numai dinaintea raţiunii 
evidente. 

— De acord. Dar raţiunea își are vicleniile ei. Tu ești 
însemnat, Vargo. Destinul tău are pe el semnul învin- 
gătorilor, 

— Chiar așa? Sint prea mule lucrurile pe care nu 
le cunosc, nu ştiu nici măcar numele părinţilor mei și 
asta mi se pare o cruzime. De ce să mă lipsesc de pro- 
priile mele rădăcini ? 

— Fiindcă e mai bine așa. Ascultă-mă pe mine, vul- 
turaş, nu-ţi zdrobi mintea cu lucruri lipsite de impor- 
tanţă... Potolește-te. Ce vrei ? Îţi lipseşte o îmbrăţișare ? 
Uite, mă dezbrac şi vin lîngă tine, ca atunci cînd erai 
un pui fără pene, nerăbdător să crească, Vrei să fii din 
nou copil ? 

— Nu, vreau să ştiu..; 


— Ce vrei să ştii? m-a întrebat Elena Borowski, ră- 
mîniînd întoarsă cu spatele. 


83 


__Îi vedeam imagihea reflectată în oglindă, părul alb, 
lung şi unduitor, pielea obrazului netedă ca porţelanul 
şi o stranie lucire de resemnare în ochi. 

— Uite, am spus, sintem prinși în capcană aici, în 
măruntaiele planetei, iar eu mă întreb dacă au trecut cu 
adevărat 129 de ani... Mă întreb dacă într-adevăr a avut 
loc vreo catastrofă — războiul, bunăoară — cu toate ur- 
mările acelea. Şi cîteodată mă întreb dacă toată sufe- 
rinţa asta a noastră nu-i cumva un chin inutil. 

S-a întors brusc, cu o expresie iritată. 

Am continuat : 

— Mă întreb: şi dacă nimic din toate acestea nu-i 
adevărat ? Să zicem că-i un laborator, un habitat arti- 
ficial pentru studierea reacţiilor omenești, reacţiile ‘cu 
scadență medie și lungă... un experiment început cine 
ştie cînd şi în care eu reprezint doar un stadiu, o biată 
verigă într-un lant. o marionetă, ori un cobai, dacă 
vrei... - 

— leși afară, Vargo Slović ! 

— O clipă, Elena. Nu eu am propus actastă discuţie. 
De un an de zile te uiţi la mine ca printr-un obiect de 
sticlă şi apoi... dintr-o dată mă inviţi aici, în apartamen- 
tul tău, şi mă iei la întrebări, vrei să știi, deodată te in- 
teresează pînă și gîndurile mele cele mai ascunse, cele 
mai intime, mă întrebi dacă sint fericit ori mă neliniş- 
teşte ceva. Iar eu îmi dau drumul, dezvălui chiar și lu- 
ceruri care ar trebui să rămînă ascunse şi netulburate.., 

Elena îşi duse un deget la buze. 

— Taci, Vargo. Doream să fii aici, cu mine, dar nu 
ca să vorbim despre probleme atit de importante. Doream 
numai să te știu alături, nu înţelegi ? 

Să mă știe alături! Nu, era obișnuita capcană, des- 
tinul, destinul acela afurisit de care vorbea Ludmila. Mai 
bine să fug, mai bine să îrichid ochii și urechile, să mă 
strecor în linişte, să uit că sînt un „alb“, că sînt la bordul 
Terrei Madre, că sînt sub pămînt, să uit totul. 

— Călătorie Fericită, am zis. 

Și m-am îndreptat spre ieșire. Dar Elena m-a ajuns 
din urmă, <înd mîna mea era deja pe dispozitivul de des- 
chidcre. ` 


Îi simțeam sînul fremătător lipit de spatele meu, mi- 
nunatele ei miini virite pe la subsuorile mele și urcînd 
în sus ca niște sonde pentru a-mi căuta faţa. Degetele 
ei mi se plimbau prin păr, îmi treceau încolo și încoace 
peste sprincene, peste pomeţi, de jur-împrejurul buzelor, 
Ca mîinile unei oarbe. 

„— Nu pricepi? Doream numai să fii lîngă mine, 

Am luat-o în braţe, într-o clipă. Iar vocea ei, plină de 
mii de dorinţe nemărturisite, mă înnebunea 

— Fii cuminte, băiete! Ah, nu-mi vezi părul alb ? Ce 
faci ? Ce vrei să spui... 

Eu îi vorbeam cam aşa : 

— Eşti cea mai frumoasă femeie de pe Terra: Madre. 
Părul tău e cel mai lung şi mai frumos, iar mîinile, ochii, 
gura... 

— Stai liniștit, Vargo. 'Fi-aș putea fi mamă. 

— Ce-mi pasă, îmi placi așa cum eşti... 

Cu un gest nerăbdător, aproape că i-am sfișiat pînza 
subțire care-i acoperea pieptul. Și chiar atunci am sim- 
ţit pe faţă virfurile a zeci de pumnale, apoi zgirieturile, 
paralele, în lungul obrajilor. 

— Nătîngule ! Nu pricepi că sînt chiaf mama ta ? Sînt 
mama ta, cea care te-a purtat în pîntece şi te-a adus la 
lumină, 
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Mici, foarte mici. Poate numai niște larve de insecte 
minuscule, mărunte grupări de celule, structuri infime. 
Miine e o altă zi, iar clepsidra picură nisip şi sînge, pre- 
cipită pulberea timpului, duce cu sine șiruri de amintiri 
vlăguite, poate inventate. Numai două lucruri sînt fru- 
moase : să bei şi să dormi, să bei şi să dormi... 

Cine umblă pe acolo ? 

Prieteni. Prieteni și dușmani. Oricum, sînt mici, infi- 
nitesimali. Animalicule care nu produc nici o pagubă, 
decît o mîncărime, dorinţa vagă de a le turti pe toate de 
perete, 


Cu adevărat mici. În creier se agită un spiriduș ne- 
dispus să ierte. Toate capetele vor cădea. Asta e sigur, 
Inclusiv al meu. 

Cine umblă pe-acolo ? Labirintul nu are galerii privi- 
legiate, întrebarea saltă dintr-un coridor în altul, se po- 
toleşte, slăbeşte şi moare. Moare, in regulă. Dar întrebă- 
rile mele strigate sînt mai mult de o mie, o mie de căpestre, 
o mie de căluşe în gură, o mie de şuvoaie sorbite de un 
pămint veşnic uscat. 


„Ce mai e, Albenitz ?“ 

„Vargo s-a întîlnit cu László Földi, cazul Spitzer îl 
chinuie în continuare. A făcut investigaţii în sectorul spi- 
talului şi cam peste tot...“ 

Calif Supremul strînge pumnii preocupat. 


„Băiatul ăsta e prea perspicace“, observă pe un ton de 
dezolare amestecată cu orgoliu. „Un singur pas greșit şi 
va fi pierdut, pentru el și pentru noi toți.“ 


Nemișcată, în mijlocul încăperii. Stă vîrită în scaunul 
cu rotile. Îmi întoarce spatele, un spate căzut și cocîrjat 
asemeni celui de liliac. 

Viorica, spun în șoaptă. Şi sînt pe 
punctul de a începe să cînt. Viorica, Viorica, spune-mi 
adevărul. Vocea dogită a spiridușului care şi-a făcut cuib 
în creierul meu ricoșează pe pereţii de plastic și metal, 
spune-mi adevărul, spune-mi adevărul, iar sus pe tavan 
lumina tremură dezordonat, apoi se stinge brusc. 

Scaunul pe 
rotile se întoarce cu o sută optzeci de grade. Viorica 
Enătescu are pielea fosforescentă, pupile de gheaţă și 
flori de pucioasă în jurul gurii. Viorica, repet în șoaptă, 
spune-mi adevărul. Dar ea își mișcă încet capul, în semn 
că nu. În beznă e doar ţeasta aceea galbenă ce oscilează 
ca un pendul. Viorica. Eşti atît de bătrină, Viorica. Eşti 
atît de bătrînă încît nu te poate costa nimic dacă-mi spui 
adevărul. Haide, vorbeşte ! Miine e o altă zi, iar clepsidra 
picură nisip şi sînge. Viorica, bătrină ramolită care cu- 
noşti lucrurile fără să ştii că le cunoşti... 

În clipa cînd îi pun 


lațul în jurul giîtului, izbucnesc în ris. Viorica, Viorica. 
“Ţi-ai fi imaginat vreodată farsa asta ? Acum te strangu- 
lez, ştii ? Dar mai întîi ai să-mi povestești totul, 

Faţa galbenă şi osoasă a 
Vioricăi s-a făcut şi mai fosforescentă, dar bătrîna 
nu se teme de mine, zîmbește, ca şi cum laţul din jurul 
gitului ei ar fi o ghirlandă de flori. 

Viorica, vrăjitoare afurisită, 
Încep să-i zgilţii scaunul cu rotile, violent, iar 
trupul ologit al bătrînei tresare la fiecare zdruncinătură. 
Curaj, povestește-mi totul de la început, vreau să ştiu 
în ce an sîntem, anul adevărat, vreau să ştiu de cît timp 
stăm închişi aici, cum ajunge oxigenul la noi, pentru că 
eu am făcut niște calcule, pricepi ? Produsul acela obţinut 
în laborator din alga clorella nu-i suficient, iar eu nu 
cred în povestea cu oglinzile parabolice, cu lumina so- 
lară care trece dintr-o oglindă în alta, nu cred o iotă din 
predicile lui Jakub Liska despre pulberea radioactivă, 
pline de razi, remi şi curie. Voi, coordonatorii de rangul 
întîi, controlaţi sondele care urcă la suprafaţă. Adevărul 
voi îl cunoaşteţi, numai voi... 

Și acum, spune-mi ce preferi. 
Pot să te strangulez încetul cu încetul, ori să-ţi frîng gitul 
dintr-o lovitură, oferindu-ţi astfel o moarte mai rapidă. 
Nu-ţi pasă deloc ? Ei bine, am să vă ucid pe toți. 

Viorica înalță din umeri în- 
tr-un gest de totală indiferenţă. Viorica, bătrînă ramo- 
lită, nu-ţi pasă că mori fiindcă ai trăit prea mult! Şi în 
momentul acela o sută de semnale de alarmă încep să 
sune, pe perete se aprind becuri roșii şi violete, e un zgo- 
mot infernal, podeaua și plafonul par străbătute de un 
freamăt incontrolabil, 

Viorica ride, ridică o mînă 
deformată şi își mișcă repede buzele, însă din gură nu-i 
iese nici un sunet. Îi rîd şi ochii, plini de o ironie răută- 
Cioasă, ca şi cum ar vrea să spună : ţie îţi vorbesc, băiete, 
iţi răspund la toate întrebările, dar tu nu înţelegi, nu in- 
ţelegi, €e ca şi cum ai fi surd. 

Febră. Şi sunetul ascuţit al 
-semnalizatoarelor acustice ameninţă să-mi spargă timpa- 
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nele, Apuc spătarul scaunului şi o împing pe Viorica afară 
din încăpere, străbatem tot coridorul lateral, traversăm 
careul de la pupa, grilajele care izolează sectorul nostru, 
al „albilor“. 

Nu-i nimeni, nici măcar un ofiţer de gardă, și toate 
ușile magnetice sînt deblocate. Te duc puţin la plimbare, 
bătrînă ticăloasă, te duc unde nu-i zgomot, în Sala Cu- 
noașterii, iar acolo o să-ţi începi povestea, de la capătul 
capătului. , 

Şi Marele Coridor e pustiu, ca întotdeauna în 
plină noapte. Dar în fund, acolo unde se deschide Sala 
Contemplaţiei, văd o licărire verzuie, intermitentă. De- 
odată, fără nici un motiv, îmi trece prin minte un gînd. 
Nu ştiu cum se face că în capătul coridorului parcă s-ar 
afla Stoller. Sînt sigur de asta, așa cum sint sigur de 
faptul că exist, şi atunci lansez mai multe chemări, fac 
zgomot, ecouri profunde se repetă tot mai rapid, Stoller, 
o halucinație acustică, Stoller, un joc, Stoller, tu eşti? 
Răspunde, Stoller! Ce faci acolo, în fundul corido- 
rului ? 

Tăcere. Dar e ca şi cum mi-ar fi răspuns. Stolter, 
am ceva pentru tine. Fii gata s-o primeşti, uită-te puţin 
la ea și expediază-mi-o înapoi. Împing fotoliul, îl înso- 
țese aplecîndu-mă şi accelerînd paşii, apoi, cu toată pu- 
terea, îl îndepărtez de mine, făcîndu-i vînt în lungul co- 
ridorului. , 

Urletul bătrînei îmi zguduie creierul, se aude 
huruitul lung al roţilor pe metalul strident, o serie de 
bufnituri surde în pereţii coridorului, apoi un geamăt 
sufocat, foarte îndepărtat, într-un loc unde nu ajung cu 
privirea din cauza slabei lumini a becurilor albăs= 
trui, 

Stoller! A ajuns bătrîna ? Strînge-t puţin latul în 
jurul gitului şi întreab-o cum a sfîrşit Vladimir Spitzer, 
Stoller, mă auzi ? 

Alt geamăt şi un horcăit, în fundul co- 
ridorului. Apoi iarăși zgomotul roţilor, în ceața albăstruie 
văd un punct galben urlător care crește pe măsură ce se 
apropie, e o mică ţeastă de sulf, figura zbircită a Vio- 
ricăi, care mi se plantează în faţă. Ţi-a plăcut plimbarea ? 
Imediat o să mai faci una, însă mai înainte de asta vore 


beşte-mi despre Spitzer. Pun pariu că amicului meu de 
acolo, din fund, i-ai povestit totul. Curaj, spune-mi și 
mie adevărul. Chiar a murit de o boală incurabilă, așa, 
pe neașteptate ? Sau Spitzer știa prea multe și a ajuns în 
incinerator înainte de vreme.. 

"Viorica, Viorica, vorbeș- 
te-mi despre apă. Cea pe care o bem e într-adevăr de- 
contaminată ? Dar conductele care ajung în exterior, as- 
censoarele, unde sînt instalate ? Nu răspunzi ? 

Bătrîna își 
mişcă buzele, se preface că vorbește, însă vocea ei e sim- 
plu aer mestecat. Hei, Stoller! Asta nu vorbește cu 
mine. Încearcă s-o întrebi tu cine-i tatăl meu, e atât de 
pătrînă încît nu se poate să nu fie la curent... Împing 
iarăși cu forţă fotoliul, îi fac vint departe, în lungul cori- 
dorului. De data asta urletul e mai puternic, aproape că 
acoperă loviturile bufnite în pereţi. 

Stoller ! De ce taci, 
Stoller ? Ştiu că bătrîna îţi vorbește, varbiţi despre mine, 
mizerabililor, vreau să ştiu şi eu, vreau să ştiu tot, răs- 
pundeţi ! 

Simt că mi-au înţepenit picioarele, grele ca de 
plumb. Mi-e greu să umblu, e obositor. Pașii răsună 
adinc pe podeaua de metal, iar luminile albastre au slăbit 
şi mai mult. Pină și vocea îmi iese chinuit din gitlej, 
Stoller, sosesc, ajung îndată şi am să vă ucid pe amindoi, 
cu mîinile mele. 

Dar cînd ajung în fund, foarte aproape 
de intrarea în Sala Contemplaţiei, o găsesc doar pe Viorica 
Enătescu în scaunul ei cu rotile. Nici urmă de Stol- 
ler. 

Eu eram, spune Diana Abgrund, ieșind dintr-un un- 
gher întunecat. Apoi n-a mai vorbit, din gură nu-i ieșeau 
cuvinte, ci bule de aer roșii şi portocalii, pestriţe, uşoare, 
şi la fel din gura Vioricăi, bule ce urcau și coborau, ră- 
tăceau prin coridor, spărgîndu-se la cea mai mică atin- 
gere. Mirosea aspru, a ozon. Ultimul lucru pe care l-am 
văzut a fost mîna scheletică pe care Viorica, prin mișcări 
greu perceptibile, şi-o ridica spre cap ca să-şi apuce un 
gmoc din părul albit, 


M-am trezit într-un lac de sudoare. Pe cînd mă băr- 
bieream, oglinda răsfrîngea un chip obosit şi răvășit. Ima- 
ginile din vis erau încă vii, de timpane mi se izbeau încă 
urletele bătrinei, lugubre, înfiorătoare, și zgomotele surde 
prin care fotoliul pe rotile al Vioricăi se izbea de pe- 
reţi. Apoi soneria interfonului a pornit să ţiriie şi asta a 
însemnat pentru mine o a doua deșteptare. 

Am ezitat destul de mult: în mod obscur simţeam că 
apelul avea într-un fel legătură cu visul. Cineva unel- 
tea împotriva mea, eram sigur de asta. Dar înţelegeam și 
că era absurd să fug, sau cît de prostească ar fi fost orice 
încercare de a mă feri de mașinaţia ce mi se pregătea. 

Resemnat, am apăsat clapa receptorului. O voce de 
femeie, slabă, nesigură, încît era cît pe ce să mă gîndesc 
la Viorica Enătescu, întreba de mine ca să... 

Era Diana. 

— Tu ești, Vargo? Trebuie să-ți vorbesc, și cit mai 
repede, 

— De ce ? Ce se întîmplă ? 

— Cred că am descoperit unde a dispărut Vladimir 
Spitzer. 
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— Vezi, spunea cu vocea coborită şi circumspectă, 
mereu temătoare de urechi indiscrete. Te-am chemat 
și ai venit, iar acum vorbesc și tu asculţi, arăţi de parcă 
mi-ai sorbi cuvintele. Aşa-i că e interesant ce am de gînd 
să-ţi spun ? 

Eram în camera ei, cea care cîndva a fost a mea şi a 
lui Spitzer, apoi a mea şi a Dianei. Toate celulele-adă- 
post sînt la fel, însă aş fi recunoscut-o dintr-o mie pe 
aceea care-mi aparținuse atîta vreme, fie şi numai după 
niște dungi zgiriate în lungul mesei, după 'niște mici pete 
de pe pereţi şi podea, dispuse în așa fel încît îmi evocau 
mental niște vagi figuri antropomorfe. 

— Vezi, zicea Diana, tot încet, prudentă ca întotdea- 
una. Acum sîntem aici şi stăm de vorbă, eu sînt o „salo- 


petă albă“, o şefă, iar tu ești la rindul tău un șef, insă... 
În sfîrșit, acum sîntem complici. 

— Vorbește-mi despre Spitzer, am întrerupt-o. Ai spus 
că știi cum a dispărut, 

— Da, bineînțeles, m-a asigurat Diana. Dar aproape 
că mi-e frică să-ţi spun, 

Îmi pierdeam răbdarea. 

— Cu un an în urmă mi-ai îndrugat o grămadă de 
minciuni despre Spitzer... 

— Așa a vrut Albenitz... Adevărul e că pe Spitzer abia 
de-l cunoșteam, cu mine n-a schimbat niciodată vreo 
vorbă. Şi nici cu alţii, nu avea încredere în nimeni. 

— La urma urmei, cum a dispărut ? 

Diana a avut o reacție de suferinţă : 

— Nu ştii ce risc făcîndu-ţi confidenţe ? 

— Nu rişti absolut nimic, joci la adăpost, ca daia tre- 
cută. În orice caz, confidenţele sale sînt de prisos ştiu 
foarte bine unde a dispărut Spitzer. 

Surpriza de pe chipul ei a ţinut abia o clipă. 

— Ei, haide! m-a provocat. Spune tu, de vreme ce 
pari atît de bine informat. 

Am ridicat ochii în tavan. ai 

— Vladimir Spitzer e sus, afară, dacă vrem să fim 
mai exacţi. A urcat la suprafaţă acum un an. Nu știu cum 
a făcut și n-am dovezi în sprijinul afirmațiilor mele, ori, 
mai bine-zis, aș putea aduce dovezi indirecte dacă așa 
cun am constatat, e adevărat că Spitzer n-a fost nicio- 
dată la spital, n-a murit şi nu ă fost incinerat. Prin ur- 
mare, din moment ce nu-i la bord, unde ai vrea să fie? 

Prin ochii ei a trecut o umbră de teamă. 

— De unde ştii ? Te-ai ocupat de cazul Spitzer şi după 
ce te-au numit coordonator ? 

— Mai mult ca oricînd. 

— Şi la ce concluzii ai ajuns ? 

— i-am spus deja concluziile. Spitzer a urcat la 
suprafață şi ne-a lăsat pe noi să putrezim aici. 

Diana și-a turnat în pahar, pe tăcute. Avea expresia 
ambiguă dintotdeauna, ironie şi detaşare, unele semne 
de neliniște, amestecate la un loc. Apoi a golit paharul, 
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tot în tăcere, împingind sticla peste masă, spre mine, care 
așteptam răbdător să vorbească. 

— Aşa-i, a pufnit în cele din urmă. Ai ghicit și de 
data asta. Tu ghiceşti întotdeauna, ajungi mereu fna- 
intea altora... 

— Povesteşte-mi, am întrerupt-o nerăbdător. | 

— Ai ghicit, ţi-am- spus. Spitzer e afară, şi-a terminat 
Călătoria Fericită. 

— Vreau să știu cum a ieșit, am spus printre dinţii 
strînși. 

Diana s-a ridicat, a aruncat o privire spre ceasul din 
perete şi a închis difuzorul cu muzică pe care-l ţinuse 
deschis pînă atunci, pentru o mai mare sieuranţă a con- 
vorbirii. Apoi a scotocit printr-un buzunar al salopetei 
verzi. 

T Vino, mi-a spus. Ai să vezi cu ochii tăi, 


Marele Coridor era destul de aglomerat, ca întotdea= 
una la ora aceea. Schimbul normal de lucru se terminase 
nu de mult și lumea umbla de colo-colo, ori se oprea la 
încrucișarea coridoarelor. în fața bufetului cu băuturi şi 
în preajma intrării în Sala Contemplaţici. 

Mergeam în urma Dianei, care, cu pas sprinten, reușea 
să-şi croiască drum prin mulţime şi să ocolească aglome- 
rările. Unde naiba mă ducea ? La trecerea mea, nume- 
roase salopete verzi se dădeau la o parte, cu deferenţă. 
Forma aceea de respect mă enerva. la fel şi salutul cu 
care mi se adresau : 

— Călătorie Fericită, domnule coordonator ! 

Răspundeam cu glas nesigur și cu privirile aplecate, ne- 
izbutind să-mi ascund toată ruşinea pe care o simţeam 
crescînd în mine. 

Apoi, Diana a apucat-o pe un coridor la stînga și l-a 
parcurs în întregime, pînă în fund, unde se deschidea 
un spaţiu dreptunghiular. 

— Sîntem în sectorul B—45, mi-a spus. Lucrez aici 
de doi ani, de cînd sînt coordonatoare. 

Mi-am amintit că şi Eugeh Stoller lucrase în sectorul 
acela, din timp în timp. 

— Trebuie să fie un sector important. Am observat, 


m Sigur că da, e depozitul de materiale chimice, re= 
zervoare și piese de schimb pentru aparatura nucleară, 
Dar mai e și altceva... 

Pe peretele lung al spaţiului dreptunghiular se desch 
deau trei uşi. Două erau pe măsura oamerilor, a treia era 
în schimb largă și glisantă, ca să permită trecerea unor 
materiale de mari dimensiuni, 

— Să intrăm, m-a invitat -Diana, deschizind una dintre 
ușile înguste. Fii atent să nu te trădezi. 

Nu mai fusesem niciodată în sectorul B—45. Zona 
aceea de pe Terra Madre cădea în afara domeniului su- 
pravegheat de mine şi nu-mi era deloc cunoscută. Odată 
intrat, însă, n-am observat nimic neobișnuit : veșnica 
magazie cu rafturi înalte, încărcate pînă la refuz eu 
nişte recipiente etichetate, apoi niște tejghele mari, 
avînd pe ele lăzi, saci şi diverse materiale. 

Era un bătrîn acolo, înăuntru. Slab, cu părul cărunt 
şi pungi atirnîndu-i sub ochi. Stătea cocoţat pe o scară 
metalică, în spatele rafturilor, cu un registru în mînă. 

— Călătorie Fericită ! a salutat cind, avansind în 
lungul tejghelei, am ajuns în dreptul lui. 

Diana i-a răspuns la salut, adăugînd apoi dezinvolt: 

— Îl conduc pe coordonatorul Slovic în căpătul sec- 
torului și la urmă sus. Trebuie să verifice treaba făcută 
ieri de echipa de întreţinere. 

Ajunși în fundul magaziei, am cotit spre dreapta, apoi 
spre stînga, și încă o dată la stinga. N-am întilnit pe ni- 
meni. 

— Cine era omul ăla ? am întrebat, mai mult ca să 
rup tăcerea. Îmi pare cunoscut, cel puțin cin vedere. 

— Îl cheamă Mirek şi e un colonist de nădejde. Îi place 
munca, uneori face schimburi suplimentare... 

— Şi Stoller a lucrat aici, temporar, pe cînd era deja 
coordonator. 

— Da, la fel și Spitzer, mi-a spus Diana, oprindu-se 
în loc. Și el tot din cînd în cînd. Obișnuit, muncea în echi- 
pele de întreţinere. 

Am apucat-o de braţ. 

— Spitzer..., am întrebat-o nervos, strîngind aproape 
cu furie. Şi el era coordonator ? 

— Nu, nu cred. Dar ar fi devenit, fără îndoială, dacă... 


A lăsat fraza neterminată și, o clipă, şi-a ciulit ure- 
chea, vrînd parcă să se convingă că nu venea nimeni. 

— Asta-i biroul meu, mi-a zis, arătînd spre o uşă 
obișnuită, cenușie. Îl împart cu Magdalena Rab, din 
schimbul rașu. lar acesta e liftul spre etajul superior, 
unde-i depozitul propriu-zis. 

A deschis ușile largi și m-a împins înăuntru. Ascen- 
sorul a pornit cu înceţineală și, scirţiind. a urcat vreo 
trei metri, Apoi am auzit un declic, urmat de oprirea 
definitivă. Diana a deschis iarăși ușile ne aflam la 
etajul de sus al magaziei. 

— Funcţionează, nu-i aşa ? 

— Bineînţeles, de ce să nu funcționeze ? am bombă- 
nit eu, nedumerit de felul cum se purta. 

Diana a închis ușile și am coborit la nivelul imediat 
inferior. - 

— Trebuie să. facem un pic de zgomot. Pentru Mirek, 
vreau să spun. Acum haide să încercăm liflul de urgență. 

Nu mi-a lăsat timp pentru replică. Scoţind din buzu- 
nar o cheie magnetică, a deschis o ușă luminată de cu- 
loare portocalie. Cabina liftului era strimtă, puteau intra 
două, maximum trei persoane. 
| =— Uită-te bine la panou, mi-a spus. 

Pentru mine panoul nu avea nimic deosebit. Privind 
însă mai atent, am observat că pe lîngă butoanele de ur- 
care, coboriîre, oprire și alarmă era și un buton albastru 
pe care scria ; Alarmă de urgenţă. 


Diana a apăsat butonul pentru urcare și în trei se- 
cunde eram din nou la etajul superior, apoi a apăsat bu- 
tonul de coboriîre și ne-am întors jos. 

— Ajunge, am mormăit, tu mă duci de nas. 

— Nici vorbă, scumpule! i-am arătat cum a ieșit 
Spitzer. Curaj, apeși de două ori butonul albastru, apoi 
butonul alb de urcare, și iarăși pe cel albastru... 


M-am uitat la ea complet năucit. În vocea Dianei era 
o stranie euforie, 


— Mişcă, fricosule! Am spus albastru, albastru, alb 
şi din nou albastru, 


— Dar cel albastru e butonul de alarmă ! am obiectat. 
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— Nu, dragul meu. Pentru alamă e butonul roșu. Și 
apoi, să fim serioşi... Alarmă de urgenţă nu înseamnă 
nimic, e limpede că aici se ascunde ceva. 

Am rămas nemișcat. Atunci ea m-a împins la o parte 
şi a apăsat butoanele în ordinea pe care mi-o sugerase. 

Spre marea mea uimire, ascensorul s-a mișcat lateral 
vreo di metri, cred, apoi a început să urce pe verticală 
cinci, zece, douăzeci de secunde, poate mai mult. Cind s-a 
oprit, uşile s-au deschis singure. În fața noastră se afla 
o platformă metalică și o scară de fier din scoabe înfipte 
în perete. Diana mi-a arătat un loc unde cineva, folosind 
un material abraziv, zgîriase inițialele V.S., iar deasupra 
lor o săgeată orientată vertical. 

Mi-am reţinut cu greu un strigăt de stupefacție și, in- 
stinctiv, am făcut un pas înainte, ca pentru a ieși din 
lift pe platformă. Diana m-a ţinut însă de braţ. 

— Fii atent! La acest nivel ascensorul pare să asculte 
de un cod automat. În scurt timp uşile se vor închide 
singure și o să ne întoarcem jos fără să mai atingem 
vreun buton. 
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„Situația se precipită, Calif, Vargo și fata au descoperit 
unul din ascensoarele de urgență, pe cel din sectorul 
B—45. Pentru el, enigma lui Spitzer e rezolvată.“ 

„Mai e și altceva, Albenitz ?“ 

„Cred că da. Am impresia că băiatul nu-i mulţumit 
deloc. Cu siguranță că el și fata plănuiesc ceva.“ 


Stind închiși în biroul ei, mi-a povestit totul. Cu o zi 
înainte venise echipa de întreținere să controleze apa- 
ratura din sector. Cu cheia magnetică pe care o avea în 
grijă, ea deschisese ușa liftului de urgenţă, şeful de echipă 
turnase personal ulei în găurile conductelor de lubrifj- 
care și făcuse de cîteva ori naveta sus-jos, între etajul de 
dedesubt și cel de deasupra. Apoi demontase panoul de 
comandă și, ca să opereze fără riscuri, apăsase maneta 
ce întrerupea curentul. 


Și atunci ea văzuse. Îl văzuse pe tehnician strîngiînd 
nişte șurubuni, consultînd un mic manual cu instrucţiuni 
și făcindu-și apâi de lucru pe lingă butonul albastru. 
„Ce faci ?“ îl întrebase ea, simţindu-și curiozitatea tre- 
zită. „Controlez alarma de urgenţă.“ Ea ridicase din 
umeri şi spusese : „Ferice de tine că reușești să te des- 
curci în încilceala aia de fire.“ Iar el: „Nu-i greu, ajunge 
să te ţii de instrucţiunile din manual. De exemplu, aici 
zice : Pentru a controla alarma de urgenţă, trebuje să 
întrerupi mai întîi curentul, lăsînd în jos maneta neagră 
și apăsînd apoi butoanele în ordinea : albastru, albastru, 
alb, albastru. Dacă instalaţia e în ordine, se va aprinde 
beculeţul verde de la alimentatorul cu baterii din echi- 
pamentul panoului de comandă. Clar, nu? Oricum, eu 
tocmai asta fac...“ Așa vorbise şeful de echipă, sau ceva 
în sensul acesta, iar apoi... 

Apoi cei diri echipa de întreţinere plecaseră, ea închi- 
sese cu cheia ușa ascensorului de urgenţă şi cine -știe de 
ce începuse să se gindească la acel mod caraghios de a 
face un control, neurmat de o verificare prbpriu-zisă. 
Toată după-amiaza se gindise la asta. Iar spre seară, pe 
la sfîrşitul schimbului, venise coordonatorul Gorski. „Mă 
duc să arunc o privire la etajul de sus.“ Pe ea o cuprinsese 
ciuda, era aproape funioasă, fiindcă, la naiba, controlase 
totul ea, o „salopetă albă“, şi nu putea să conceapă 
un control al controlului, la urma urmei în sectorul B—45 
nu se afla nimic important, 

— L-am urmărit, mi-a spus Diana. El nu şi-a dat 
seama de nimic, L-am văzut deschizînd liftul de urgenţă 
cu cheia lui, am auzit zgomotul scripeţilor în mișcare, 
dar cursa a fost lungă, Vargo, mult mai lungă decît pen- 
tru a ajunge la etajul de deasupra... Într-o clipă am in- 
tuit adevărul ; Gorski venise să controleze adevărata 
funcţionare a ascensorului. Și uite-așa, luindu-mă după 
Gorski, am vrut să încere și eu, mi-a venit în minte suc- 
cesiunea albastru, albastru, alb, albastru şi am urcat acolo, 
sus, unde ai fost și tu, unde se află scara eu scoabe şi 
inițialele lui Spitzer cu săgeata... Apoi, pe cînd priveam 
năucă, s-a auzit un declic şi liftul m-a adus jos. 

Și-a aprins altă ţigară şi şi-a sprijinit picioarele de 
birou, 


— Mă crezi? a întrebat după o lungă pauză. Ți se 
pare că nu-i o poveste verosimilă ? 

— Ba da! am exclamat agresiv, ori. poate batjocori- 
tor, Era verosimilă și povestea pe care mi-ai spus-o 
anul trecut... 

Diana a pufnit, a suspinat adînc, apoi a dat resemnată 
din umeri. Greșeam puriindu-mă astfel cu ea, mi-am dat 
seama pe neașteptate, într-o clipă. Atunci m-am dus 
ligă ea și am apucat-o de mîini, obligînd-o să se ridice 
în picloare. 

— Te cred, i-am spus şi am sărutat-o îndelung, 

În fond, povestea ei confirma ceea ce intuisem deja pe 
cont propriu. Am întrebat-o ce o determinase să-mi dez- 
văluie descoperirea. 

— Singurătatea, mi-a zis. Singurătatea și teama. Nu 
puteam ţine secretul ăsta numai pentru mine, simțeam 
nevoia să-l împart cu cineva, iar tu... tu mi-ai spus că ai 
vrea să începem totul de la capăt, să uităm de minciunile 
tale, de ale mele. Am fost niște proști, Vargo, să stăm atita 
vreme departe unul de altul... 

Am discutat mult și am ajuns, de comun acord, la 
cîteva puncte sigure. 

Primul punct : Spitzer descoperise adevărul în cursul 
unei verificări la instalaţiile din sectorul B—45. Poate 
că intuise chiar mai înainte că Terra Madre nu era o as- 
tronavă. Spitzer nu-și împărtășise nimănui descoperirea, 
dintr-o structurală neîncredere faţă de oricine. Ceruse, 
însă, să facă ore suplimentare în sectorul B—45, cu sigu- 
ranţă pentru a-şi procura mai uşor o cheie şi pentru a 
putea studia în voie liftul de urgenţă. 

Punctul doi : Spitzer dispare la un moment dat, adică 
părăseşte Terra Madre şi urcă la suprafață după ce a 
lăsat nişte mesaje ce nu .ajung la destinaţie, fiind con- 
fiscate imediat de „albi“. Albenitz şi ceilalţi coordona- 
tori de rangul întîi se gindesc apoi să împrăștie istori- 
oara despre un Spitzer conspirator şi nebun, convins că 
astronava ar merge în derivă. 

Punctul trei : Spitzer a urcat la suprafață. fără să-i 
pese de radiaţii. 


— De ce crezi că a iăcut-o? m-a întrebat Diana, 
adăugînd imediat : Fără îndoială, nu ca să se sinucidă. 

— Chiar aşa. E mai logic să presupunem că, dacă 
Spitzer a urcat, a făcut-o deoarece ştia bine că nu-i nici 
o primejdie, 

— Și totuși, acolo sus e moartea, a observat Diana. Cel 
puţin așa se spune. 

— Moartea era cîndva, am zis eu, cu multă vreme în 
urmă. La început ştiau cu toţii că Terra Madre nu-i decit 
un enorm refugiu antiatomic. Nu putea fi altfel. Poate 
că pe măsură ce treceau anii cineva și-o fi pierdut capul, 
poate au fost revolte, lumea voia să se întoarcă la supra- 
faţă fiindcă nu avea încredere în ce spuneau șefii. Escro- 
cheria a început atunci cînd s-au instituit turele duble 
şi, într-un fel sau altul, oamenii s-au lăsat convinşi de 
faptul că se află la bordul unei astronave colosale care 
se îndreaptă spre Proxima Centauri. Cum au reușit șefii 
să-i amăgească pe toţi odată, nu știu. În arhivele unde 
poţi avea acces, documentele și cronicile se opresc toate 
la o anumită dată, iar adevărata poveste a Terrei Madre 
o cunosc numai cei din virf, Oricum, în rapoartele in- 
formative ale lui Jakub Liska eu nu cred. 

Diana se așezase din nou, dar pentru scurtă vreme. 
Nervozitatea o copleșea, silind-o să umble  neliniștită 
încolo și încoace prin încăpere. 

— Şi eu sînt cam sceptică, a admis ea. Tu ce crezi că-i 
sus ? 

— Sus este viața, Diana, libertatea ! Calif și clica lui 
de coordonatori de rangul întîi ne ţin aici prin argumente 
false. Ai privit tu, vreodată, prin periscoape ? Ai veri- 
ficat sondele ? Ai văzut instalaţiile de epurare a apei ? 
Ai văzut cumva aparatura producătoare de ozon ? Dar 
despre lipsa legăturilor prin radio cu exteriorul poţi spu- 
ne ceva ? Adevărul e că noi sîntem ținuți deoparte la 
fel ca la început, cînd eram simpli coloniști. Puterea stă 
în mîinile cîtorva... 

Diana a făcut o grimasă dureroasă. 

— Puterea..., a suspinat ea încet. Spune-mi tot ce gîn- 
dești, Vargo. Poţi fi sincer, acum sîntem legaţi cu ace- 
lași fir... De ce ne ţine Calif aici, fluturîndu-ne pe dina- 
inte spectrul radiatiilor mortale ? 
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— Pentru că vrea puterea, nu pricepi ? Ultima dată 
cînd ne-am văzut m-ai alungat în. mod jignitor, acuzîn- 
du-mă că sînt un ambițios, așa ţi-am părut, și că m-ar 
tenta să mă caţăr spre putere. Tu știi ce se ascunde după 
cuvîntul ăsta, cunoști boala incurabilă a sufletului ome- 
nesc. Aici, la bordul Terrei Madre, puterea se sprijină pe 
competenţă, dar și pe monopolul anumitor noţiuni. Noi 
avem putere asupra coloniștilor pentru că știm lucruri 
pe care coloniștii nu le știu. Tot astfel, Calif și clica sa 
au putere asupra noastră și, prin urmare, asupra tutu- 
ror, pentru că deţin controlul exclusiv al aparaturii 
esențiale, ocupînd în plus şi punctele strategice de pe 
Terra Madre. Dacă am ieși cu toţii la suprafaţă, puterea 
lor ar dispărea într-o clipă! 

— Sigur că da! a exclamat Diana. Acolo, înainte de 
a putea începe să reconstruieşti, ar fi nevoie de o pe- 
rioadă nu în mod necesar tehnologică. Se știe prea bine 
că o condiţie mai apropiată de starea naturală face ca 
anumite competenţe să treacă în subordine... Calif, Al- 
benitz şi ai lor nu s-ar mai putea impune dinaintea unor 
valori ca forţa fizică, tinereţea, entuziasmul de a relua 
totul de la capăt. 

— Într-un anumit sens e aşa cum spui tu, fără a mai 
pune la socoteală că acolo, la suprafaţă, fie și la sute de 
kilometri distanţă, alţi oameni ieșiţi din alte adăposturi 
ar fi putut întemeia deja societatea aceea generoasă 
care e ţinta logică a căutărilor noastre, societatea pe care 
omul a visat-o întotdeauna. Și mai este o ipoteză, poate 
nebunească, însă nu imposibilă. Cine ne asigură că nu 
sîntem cobaii unui experiment colosal și inuman, știu 
eu... un experiment care are drept scop să stabilească 
timp de cîte generaţii poate rezista specia umană ţinută 
într-un labirint închis și complet izolat. 

Diana și-a scuturat capul, perplexă. 

— Un experiment cu o scadenţă atît de îndepărtată 
n-ar avea nici un sens. 

— Ba ar avea! am strigat obosit. Omul a pășit pe 
Lună, pe Marte. Ar' putea să se aventureze chiar şi pe 
planetele mai distanțate, hrănind între timp visul de a 
ajunge la stele. Teoria unei călătorii care să dureze ge- 


nerații în șir se poate studia în birou, dar rezistenţa 
acelui material care se cheamă om, nu. De aici necesitatea 
experimentului, a unei călătorii simulate pe o durată de 
zeci și zeci de ani. 

Diana continua să dea din cap neîncrezătoare. 

— E doar o ipoteză, am precizat. Noi nu știm absolut 
nimic, însă ar fi chiar culmea dacă, pe cînd stăm aici să 
putrezim, Calif și ceilalți ar ieși din cînd în cînd ia su- 
prafaţă și, cu elitaxiurile, ar da fuga să se distreze în 
localurile alea de lux pe care le vezi în filme... 

— Termină, Vargo | Ipoteze fără fundament. Mai bine 
spune-mi ce ai hotărît. 

Mă simţeam obosit și amînam răspunsul, dar nu pen- 
tru că n-aş fi vrut să-i împărtășesc intenţiile. Aminam 
aşa, din indolenţă, dintr-o apatie ce-mi zădărnicea orice 
iniţiativă. 

— Zilele trecute mi-am cunoscut mama, 

Diana a sărit în picioare, îngrozită. 

— Nu se poate! a strigat. Nimeni nu-şi poate eu- 
noaște părinţii, structurile colectivităţii noastre nu în- 
găduie aşa ceva. 

— Și totuşi, am aflat cine e mama mea. 

— Nu-mi spune, Vargo. 

— De ce să nu-ţi spun ? Mama mea este Elena Bo- 
rowki, coordonatoare de rangul al doilea, 

A rămas giînditoare cîteva momente. Apoi şi-a înălţat 
capul, ca buimacă, 

— Îţi seamănă, mi-a zis. Același păr alb, al ei de o 
albeață absolută, se spune că așa îl avea de tînără, iar 
— Iar eu am douăzeci și cinci, şi peste cel mult doi 
ani voi fi complet cărunt. Vrei să ştii cum am fâcut ? 
~ — Cum ai făcut ce ? 

— Să aflu că Elena Borowski este mama mea. 

— Nu, Vargo, deocamdată nu vreau să știu. Acum 
trebuie să vorbim despre ceva mai important. Eu... 

Am întrerupt-o. 

— Astă-noapte am avut un vis, i-am spus, vorbind 
ca pentru mine însumi. Am visat că eu şi Stoller ne ju- 
cam cu Viorica Enătescu ca și cum ar fi fost o minge. Ne 


aruncam unul altuia fotoliul ei pe rotile dintr-un capăt 
în celălalt al Marelui Coridor. Apoi Stoler nu mai era 
acolo, i-ai luat locul tu, iar eu voiam să aflu de la bătrină 
cine e tatăl meu, însă ea nu vorbea, din gură îi ieșeau 
doar băşici multicolore. La un moment dat şi-a ridicat 
mina scheletică, prinzîndu-şi un smoc din părul alb... 

— Un vis cu totul straniu, a comentat Diana. Şi impre- 
sionant. 

— Da, toată ziua m-am gîndit la amănuntul cu smo- 
cul de păr. Bătrîna Viorica e căruntă şi nu-i nimic neobiş- 
nuit în asta, dacă te gîndești că are peste nouăzeci de 
ani. Dar, în afară de cei bătrîni, cine de la bord mai are 
părul complet alb ? 

— Elena Borowski şi..? 

— Îndrăznește, spune ! 

— Elena Borowski și Calif Supremul. 

— Exact ! am conchis eu. Mama și tata. Dar poate că 
visele nu înseamnă nimic. Poate că a fost de ajuns mama, 
iar Calif n-are nici un amestec în faptul că părul mi-a 
încărunţit precoce. Mai bine așa, pentru că îl urăsc! 

Pe birou mai era blumar. Diana a mai turnat o dată 
de băut, revenind la asalt. 

— Ce-ai hotărît, Vargo ? 

— O să ies la noapte, am declarat eu cu răceală, fără 
urmă de ezitare. Mă duc după Spitzer, i 

— Dar dacă acolo, din cauza radiaţiilor de odinioară, 
s-au dezvoltat forme de viață monstruoase ? 

— Nu cred. Poate că monștrii sîntem noi? Şi totuși, 
de mai bine de un secol bem apa care ne vine de la su- 
prafaţă. În povestea cu epuratoarele n-am crezut nicio- 
dată. 

— La noapte, a suspinat Diana, venind lingă mine ca 
un mic anima! speriat, 

— Da, în noaptea asta. Iar tu ai să vii cu mine, firește, 
N-ai spus tu că între noi doi toate cuvintele de dragoste 
din lume ar fi inutile ? Altfel zis, ne vom încrede în 
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ii i i 4 ajunşi afară, ei bine... 
„Ai să vii cu mine şi, odată ajunși a , 
fapte siliți să ne încredem unul în celălalt. Pentru tot- 
deauna. A 
— Chiar pentru totdeauna ? 
— Pentru totdeauna. 
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„Am fi putut să-i oprim“, spuse Jakub Liska, întreru- 
pîndu-şi plimbarea în jurul biroului lui Calif. 

„Fără îndoială“, conveniră aproape într-un glas Vazov 
şi Váradi. „Aveam la dispoziţie trei ore ca să blocăm 
orice inițiativă...“ 

Viorica Enătescu şedea în fotoliul ei cu rotile, aproape 
de Calif. De partea cealaltă era Albenitz, în picioare. În- 
tregul stat-major al Terrei Madre se reunise, de vreo 
două ore, în plin miezul nopții. 

Calif era pămîntiu, fața îi părea tumefiată, iar spatele 
încovoiat de oboseală şi neliniște. Îşi privea mîinile, în- 
chidea pumnii şi îi deschidea, într-un repetat gest al des- 
curajării. 

„Am fi putut să-i oprim“, spuse încă o dată Jakub Liska. 
Se apropie de biroul Supremului. „Ascultă-mă, Calif. Am 
mai putea face o încercare, putem trimite afară un auto- 
mat cu dispozitive pentru înfraroşii. Poate că-i găseşte și-i 
aduce înapoi...“ 

Calif își înălţă capul ? 

„Ce jalnice minciuni ! Ştii mai bine decit mine că ar 
muri oricum. Sînt deja contaminaţi.“ 

„E adevărat“. Vorbeam aşa ca să te menajez, gîndin- 
du-mă că Vargo ţi-e fiu.“ 

Prin ochii lui Calif trecu o undă de furie. Izbi zdravăn 
cu pumnul în masă şi se ridică în picioare, cit era de lung. 

„Eu n-am nici un fiu. Nici unul dintre noi nu are fii. 
Fiii noştri sînt toţi membrii Terrei Madre. Vargo, Spitzer, 
sau oricare altul, n-are importanţă. Viorica, tu îţi amin- 
teşti de marea revoltă de acum şaptezeci și cinci de ani. 
Erai foarte tînără, ai putut vedea cu ochii tăi : patru sute 
dintre ai noştri fugiţi la suprafaţă ca să moară în spasme 


sub radiații, numai pentru că nu mai oredeau în spusele 
şefilor... Geniul lui Calif al Treilea a rezolvat problema o 
dată pentru totdeauna : a transformat adevărul într-o po- 
veste, i-a făcut pe toţi să creadă că refugiul nostru antia- 
tomic e o astronavă gigantică lansată spre stele, a declarat 
că acei patru sute de răzvrătiți au murit în camera de de- 
compresiune, într-o implozie, în clipa cind făceau să se 
deschidă Marea Intrare, convinşi că duce spre suprafaţă. 
Calif a falsificat documente, a cenzurat bibliotecile și toate 
sursele de informaţie, a construit Marea Cupolă, şi-a asu- 
mat responsabilitatea Marii Minciuni. Și totuși, Calif n-o 
mințit pe nimeni : dacă spui că dincolo de barieră te aş- 
teaptă moartea golului sideral în loc de moartea prin ra- 
diaţii, nu înseamnă că minţi. Într-o zi, fie ea şi îndepărtată, 
vom putea urca la suprafață. În ziua aceea sfîrşitul lungii 
călătorii nu va mai fi o metaforă...“ 

„Pe fiul tău, însă, puteai să-l salvezi“, îl întrerupse bä- 
trina Viorica, vorbind cavernos și tremurat. „„Aveai tot 
timpul să blochezi blestematul ăla de ascensor.“ l 

Printr-un efort vizibil, Calif încercă să rămină nepăsător. 

„Ar fi însemnat să-l lipsesc de libertate, libertatea de a 
nu crede, de a-și verifica teoriile plătind cu viața. Vargo 
nu era un ignorant, Vargo era un şef, avea un coeficient 
foarte ridicat şi poate că într-o zi ar fi devenit Supremul. 
Dar natura lui intimă a fost întotdeauna a unui răzvrătit. 
Nu avea încredere în ce venea de sus... Poate că noi am 
greşit pretinzînd această încredere totală, oarbă, necon- 
diționată. Poate... Nimeni nu conduce fără greșeli. E ca- 
zul să amintesc, însă, că obiectivul celui ce deţine puterea 
nu e obligatoriu să fie puterea în sine. E cazul să amin- 
tesc că tinereţea şi înțelepciunea nu întotdeauna se îm- 
pacă prea. bine, că bunăoară cunoașterea vine treptat, 
odată cu experienţa, şi că școala conducătorilor de oa- 
meni e o şcoală dură, care nu admite erori“. 

Roti peste toți o privire tulburată. Avea ochii umezi, 
plini de suferinţă şi amărăciune. 

„E tîrziu“, spuse. „Eu, Zoran Ujević, zis Calif, al şapte- 
lea coordonator suprem al Terrei Madre, declar şedinţa în- 
chisă. Călătorie Fericită !“ 
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În vizită la tata 


„În lumea alenării, omul e propria 
sa imposibilitate : imposibilitatea de 
a-şi accepta realitatea obiectivă şi 
imposibilitatea de a şi-o refuza.” 


ANDRE GORZ 


Citeodată, dacă te uiţi bine la el, fluviul parcă are un 
chip de trădător, chipul lui Iuda care l-a trădat pe Crist. 
Spumă galbenă și buretoasă pluteşte în ochiurile moarte 
unde apa nici măcar nu se mai încreţeşte, prin meandrele 
mlăștinoase, prin canalele lăturalnice ; curentul nu răz- 
beşte s-o împingă la vale, nici s-o înghită ; în apa plum- 
burie, cu pete de petrol, bancuri de pești își arată la su- 
prafaţă burţile vinete, agonizind, cu branhii lacome și 
ochi holbaţi care întreabă prosteşte. Iar în aer se simte 
ceva ca o tristă prevestire a destrămării, a catastrofei, o 
torturantă furnicare de remușcări ce ies deasupra din 
adincuri, precum cadavrul unui înecat, prezenţă cleioasă 
şi invadatoare, venind să-ţi amintească de promisiunile 
pe care nu ţi le-ai ţinut, de lucrurile spuse și nefăcute, 
de iluzii. * 

Uite. Dacă ţi-aș da dreptate, aș risca să m-apuce greața. 
Cînd vorbeşti tu, parcă pornește la vale o avalanșă, scui- 
paţi, blesteme, iar în glasul uneori aspru și răguşit, alte- 
ori strident ca o sirenă, răzbește toată agonia lumii tale 
imposibile. 

Ce anume cauţi, bătrîne ? 

“Te priveam azi-dimineaţă, pe cînd îţi făceai inventarul, 
Patruzeci și șapte de conserve de carne, şase kile de peşte, 
opt de paste făinoase, un borcan de ardei iuți în oţet și 
două bidonaşe cu ulei. Nu stai rău cu proviziile, mai ales 
că din baraca ta plutitoare vinul nu lipseşte niciodată, 
cînd dă frigul te duci vioi ca o iepuroaică borţoasă şi-ţi 
faci rezerve. 

O să te deseurcei şi de data asta. Am văzut lingă debar- 
cader o grămadă mare de lemne de salcim, acoperită cu 
legături de paie. Baraca e mică, vechea ta sobă de tuci 
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ţi-o încălzește într-o clipită. Am mai văzut că ţi-ai pus 
varză și cartofi lîngă cărare, în locul cel mai însorit. Nu, 
n-o să rabzi de frig şi, chiar dacă va fi o iarnă cumplită, 
ai pădurea aici, în jur, iar tu te descurci încă minunat cu 
securea şi cu ferästrăul, ţi-e brațul tare și sigur, ca În ti- 
nerețe. 

Mai curînd o să te pună în încurcătură lipsa unor lu- 
ceruri mărunte, știu eu... sarea, lumînările, aspirina. Şi 
pîinea, cerule prea înalt ! am uitat pîinea, mi-a ieșit din 
minte că la țară nu mai există cuptor de pîine, au plecat 
toți, preotul, medicul comunal, prăvăliaşii. A rămas o 
cîrciumă, einci sau șase bătrîni care scuipă şi tușesc în- 
dîrjindu-se într-un joc de cărți, oameni care-și petrec zi~- 
lele rizindu-și unul de altul şi aşteptind să vină „ecumătra 
în negru“, să-i ia și să-i ducă. 

Au plecat aproape toţi, uşile sînt bătute în cuie, muş- 
chiul și tufișurile s-au revărsat peste curți, pirul a ridicat 
asfaltul drumurilor, iar din crăpături ies la iveală învol- 
burări de vegetaţie 'neînfrînată, o neghină perfidă care 
ucide pînă şi amintirile. 


Da, uneori, dacă te uiţi -bine la ei, fluviul parcă are 
un chip de trădător, propriul meu chip, pe care nu-l mai 
suport. Cind mă văd în oglindă, tresar. Ridurile încep să 
se îndesească, o cută la colţurile gurii, pielea albă, dar 
mai cu seamă ochii, mereu umflaţi, înroşiți, cu pleoapele 
grele, căzute. Sint un melc rătăcitor, o moluscă împroş- 
cînd în toate direcţiile umori corosive, mici ambiţii de- 
șarte, compensaţii ridicole pentru cenușiul vieţii mele 
impersonale. 

Prizonier în cochilie, chiar așa. Duc în spinare un castel 
plin cu lucruri pe care nu le vreau, lucruri ce nu-mi apar- 
ţin. Dar pe care nu le pot refuza. 

Îți amintești, bătrine, cum coboram, în copilărie, cu pi- 
cioarele goale pe malul fluviului ? Trebuiau aranjate pla- 
sele și uneltele. Şi era plăcut, în văpaia soarelui care se 
înălța, să înnozi ochiuri, să desfaci cîrligele încurcate în 
jurul corzilor de manevră., 

Îmi plăcea să sap o groapă chiar lîngă apă, împrejmuită 
cu un minuscul dig de nisip și avind o deschizătură nu 


mai mare de ciţiva centimetri : peştişorii intrau, ciugu- 
leau iute firimiturile de pîine, eu îi închideam acolo și... 
Nu, captivitatea nu ţinea mult. Îmi plăcea zvircoleala 
aceea de argint în pumni, era o chestiune de secunde, 
după care deschideam iarăşi trecerea : zvirlugile țișneau 
afară ca niște săgeți, iar fluviul solemn era gata să-şi re- 
capete viața pe care o zămislise. 

Îți aminteşti ? În unele dimineţi mă luai cu tine. În anu- 
mite dimineţi, cînd fluviul părea un imens fluture ameţit 
de propriile sale culori, cu verdele plopilor, albul din 
trunchiurile mestecenilor, negrul albăstrui al buturugilor 
şi roșul tufișurilor, aprinzînd apa... Aerul mirosea a mil 
și a rime, duhoare de frunze putrede, de mărăcini arși. 

n unele dimineţi ajungea un singur semn, era ca o în- 
ţelegere între noi. Urcam în barcă, în față, iar tu tră- 
geai cu braţele tale puternice, ca de bronz, trăgeai la rame 
şi apa aluneca în tăcere pe sub fundul bărcii, ca uleiul 
sleit. Erai cu adevărat tatăl meu, cu tine puteam merge 
pînă la capătul lumii, fără teamă. 

Apoi, nu știu ce s-a întimplat. Poate că a fost ecoul mi- 
ilor de. vorbe neghioabe, al nenumăratelor tîmpenii ce-și 
făceau loc seara în jurul mesei, după cină. Sigur, tu aveai 
în minte drapelul metropolei, oraşul de aur, un loc inter- 
zis nouă, tuturor, zăvorit pentru neamul nostru sărman, 
de barcagii şi lucrători ai pămîntului. 

Aşa că ai dorit să învăţ. Ai tras la rame și la plug plin 
de umilinţă, pentru ca în familie să-și facă intrarea cîțiva 
bănuţi destinaţi învățăturii, o diplomă, documentul prins 
în ramă deasupra bufetului, în camera cea mai de cinste. 
Şi nu știai, bătrîne, nu-ţi dădeai seama că gărgăunele 
acela al tău îmi compromitea existenţa. 

Tu m-ai vrut sergent. Așa ai hotărît: sergent. M-ai 
condiţionat sergent. Tu, tată despotic și denaturat ! Știu, 
aici e vorba de o ciudată ambiguitate, linia care leagă iu- 
birea de ură. Eu eram vlăstarul, sămînța ta, arbustul ce 
trebuia plantat departe, vedeai orașul ca pe un ţel, un 
paradis, o seră unde nu face rădăcini planta numită 
angoasă. a 

Tîmpitule, strigai, tîmpit ordinar şi neghiob. Cînd mă 
gîndesc la asta, mă ustură şi acum obrajii de toate pal- 


mele pe care mi le-ai dat. Îmi răsfoiai caietele, îmi con- 
trolai temele, iar în momentele acelea i-ai fi strîns de gît 
pe profesori. cretinii care distrug şcoala, dar apoi, cum 
nu pricepeai nimic, te înfuriai pe mine. Învață, timpi- 
tule ! Învață ! 

Da, ca să ajung sergent ai făcut-o. Încetul cu încetul 
am început să şovăi, n-am mai văzut limpede. Încetul cu 
încetul, din cauză că-mi strigai în urechi, din pricina în- 
jurăturilor şi a palmelor, un nod de scîrbă continuă mi 
s-a pus în git, o spoială groasă mi-a acoperit pielea, nici 
apa n-o mai poate spăla. E ca un impermeabil. 

O, sigur, datoria mi-o fac pînă la capăt. Dimineaţa, în 
fabrică, dacă vreunul pierde startul, știu eu să-l pun la 
punct ! Sint sergent, un șef de secţie care nu iartă. Cunosc 
pe dinafară indicii de producție, ştiu variantele, procentul 
de rebuturi, ritmul, sporurile, cunosc totul pe de rost. În 
unele seri de sfirșit de săptămină, cînd mă las şi eu în 
voia paharului, iar pentru moment văpaia vinului mă um- 
ple de orgoliu, îmi spun că aş putea conduce eu fabrica. 
Dar aparatul zice nu, patronii zic nu : cei cîțiva bănuți 
pe care mi i-ai dat pentru studii nu ajung. În sfîrșit, tu 
credeai că mă eliberezi și, de fapt, m-ai virît prizonier 
într-un bloc de cuarț. Nu pot merge înainte, nu pot re- 
veni îndărăt, nu pot nimic, nu-mi pot permite nici mă- 
car păreri de rău. 

Azi-dimineaţă, de pildă. Nu poţi pricepe ce durere m-a 
cuprins pe cînd îţi făceai inventarul. Atingeai cu degetul 
oale şi borcane, numărai cu voce tare, o voce acră ca a 
unui șef de secție, ca a mea, voce semeaţă și nesigură, 
avînd în ea toate tonurile vlăguite ale slăbiciunii. Păreai 
un rege, un mic rege de carton, flecărind pe lingă neîn- 
semnatele lui comori. 

Am de toate, spuneai întruna, nu-mi lipsește nimic. În 
dulăpior, deasupra uşii de la pupa, învelit într-o pungă 
de plastic, ţi-am văzut tutunul. O legătură bunicică. Nu 
ştiu de unde-ţi faci rost de el, am băgat de seamă că în 
sat şi tutungiul și-a zăvorit uşile, a întins-o și el. Pre- 
supun, deci, că din cînd în cînd, dacă vrei să-ţi aprinzi 
pipa puturoasă, trebuie să încaleci bicicleta și să te hur- 
duci cu ea o grămadă de kilometri. Nu ştiu, poate că o 
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faci în ziua pensiei, poate că-l o întreagă rețea de legături 
între tine şi cei cincisprezece supraviețuitori care mai 
rezistă acolo unde cîndva se întindea lumea copilăriei 
mele, îngustă şi nemărginită. 


O dată mi-ai spus : dacă vrea, omul poate trăi cu nimic. 
Astăzi ţi-aș putea răspunde că un om, împotriva voinţei 
sale, se poate ofili chiar avînd de toate. Oricum, problema 
e alfa. Cînd a murit mama şi ţi-am propus să vii la oraș, 
ţi-ai arătat colții ca un tigru. Mă-ntorc la rîu, ai spus, 
zăvorăsc casa și mă duc acolo jos, în baracă, vreau să mor 
pe malul Padului, nu în locuință străină. 

Soţia mea nu ţi-a plăcut niciodată, nu i-ai suportat 
prostiile scoase din gură, vorbirea ei plină de fraze făcute 
și lipsite de vlagă, italiana aceea plată, de televizor, pe 
care o folosim cam toţi. Nu ţi-au plăcut nicicînd hainele 
ei, machiajul, unghiile lăcuite cu verde. Nu-ţi place nimic 
la ea. nici măcar numele. Îmi amintesc cînd ţi-am prezen- 
tat-o pentru prima dată. Ea e Cinzia, am spus, iar mama 
a îmbrățișat-o, însă tu ai strimbat imediat din nas, iar 
apoi, în curte, mi-ai sugerat să-i schimb numele. Pe o 
femeie trebuie s-o cheme Maria, Rosa sau Adela, așa cum 
pe un bărbat e bine să-l cheme Pietro, Enrico sau Gio- 
vanni. Așa că, atunci cînd mi s-a născut băiatul, altă dis- 
cuţie, altă scenă, ba chiar ceartă. Ce Oliviero, ce Luca și 
ce Patrizio ! Şi-ţi băteai joc de nepricepuţii care se amă- 
geau, ră/bunîndu-se în registrul de stare civilă. Soția mea 
s-a încumetat să-ți comenteze vorbele și tu ai făcut-o gîscă, 
i-ai spus-o verde în faţă, 

A trecut mai mult de un an fără să ne vedem. Patrizio 
creșt=a cu peptone și fosfaţi, cu hrană supervitaminizată, 
ca puii de crescătorie. Apoi... Cînd a fost asta ? Acum opt 
ani, de un Crăciun rece şi cețos. Ne petreceam sărbăto- 
rile împreună, în caza veche. În „salon“ aveam soba cu 
lemne, copilul se tîra peste tot, trăia şi mama pe atunci, 
ea îl ridica din cînd în cînd şi-l stringea cu putere la sinw 
ei de bătrînă înduioşată. Tu, brută necioplită şi înfioră- 
toare, îi puneai degctul pe buric chiţcăind, îi încercai pu- 
terea miinilor, îi pipăiai perniţele piciorușelor durdulii, 
E umflat, îmi spuneai cu glas scăzut, ca să nu audă și so- 
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ţia mea, e umflat şi fără vigoare. Apoi dădeai din cap, 
dezamăgit, și vorbeai, vorbeai întruna, aceeași istorie 
despre copiii care ar trebui crescuţi cu ciorbă și slănină, 
plictiseală curată, cuvinte auzite de mii de ori. 

Ne-am văzut tot mai rar. La Milano tu n-ai venit nici- 
odată, nu știi nici măcar unde locuiesc, Noi avem „obli- 
gațiile“ noastre, iarna taberele de- ski, primăvara excursi- 
ile la lacuri, vara concediile la mare, pe locuri reținute cu 
luni de zile mai devreme, în hotelurile ălea mizerabile 
şi pline de gunoaie, furnicarul de pe plajă, umbrela de 
soare, comedia greţoasă pe care trebuie s-o joc în fie- 
care an. 

Cinzia, nevastă-mea, spune mereu că e aproape feri- 
cită. Argintăria a primit-o ca zestre, ne-am cumpărat mo- 
chetă, maşină de spălat automată, minirobot, televizor în 
culori şi în relief. Ne-am instalat videotelefon. Şi noi 
avem tot ce ne trebuie, tată. Cinzia e nerăbdătoare să mă 
vară promovat în funcția de şef de sector, cea mai înaltă 
treaptă a carierei mele. În ziua aceea o să facă o petre- 
cere mare, vrea să-și invite prietenele, vrea să-i lase pe 
toți cu gura căscată, caviar și șampanie, și pretiride un 
cadou, zice că-l merită, dar eu n-am înţeles, nu ştiu la 
ce-i stă mintea, poate mai vrea o blană, ori un colier, ori 
poate un tablou original, Cinzia cunoaşte un anticar: ca- 
re-și vinde aiurelile în rate lunare, atita doar.că soţia 
mea habar n-are de pictură. Ca și mine, de altfel, 


La amiază m-ai întrebat dacă prefer peștele fript în 
pănuși. Am priceput imediat că voiai să mă iei peste pi- 
cior, să-ţi rîzi de ieșirile mele de fa sfîrşit de săptămînă, 
cind mă reped cu familia și cu colegii în locurile acelea 
imposibile unde, plătind scump, acceptăm cu toții să ne 
scufundăm în noroiul celei mai degradante farse, Fiindcă 
azi birturile, cîrciumile, bodegile nu mai există. Dar se 
aranjează cît ai clipi. Se golește un şopron, se reazimă 
de stilpi două-trei roți de car vopsite în roșu, un jug în- 
zorzonat, un vechi ceaun de aramă atîrnat de nişte bime 
false, o cunună de usturoi deasupra arcadei de la intrarea 
în pivniţă şi capcana e gata. Mai trebuie o față de masă 
în carouri, ciolanul pe fasole, vinul prost încât face spumă 
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şi un pește zdravăn la grătar, chiar așa. Ne repezim cu 
toţii, noi, cei din Milano, orășenii, dăm fuga să ne cum- 
părăm raţia de „timpuri bune de-altădată“, imitaţia aceea 
dezgustătoare, caricatură și profanare a sentimentelor 
noastre. Pentru că nu lipsește de acolo nici nătărăul cu 
armonica, sau guristul care cîntă Să tot trăieşti ori Cînte- 
cul meu purtat de vînt. Iar în vremea asta copiii patinează 
pe betonul curţii, se îndoapă cu îngheţată şi vomează din 
balansoare, se încaieră lîngă panourile electrice ale unor 
jocuri mecanice lipsite de noimă, absurde și deprimante, 
de schizofrenici. 

Știu, asta voiai să spui. Asta și alte lucruri pe care ţi le 
citeam în ochi, în vreme ce curăţai peștii și îi spălai în 
hîrdău. Un adevărat discurs nerostit vreodată, ani de 
tăcere, de minie chinuită, fiecare din noi rumegîndu-și 
propria vină, tu plecarea mea, eu îndărătnicia ta de a 
rămîne. 

Mîncam în liniște, din cînd în cînd priveai prin hubloul 
barcazului spre celălalt mal al mlaștinii, unde păsările 
de apă stăteau nemișcate, înșirate pe firul curentului. 

Apoi vremea s-a stricat  întii o boare în susul apei, 
dipă care, pe neașteptate, s-a pornit vintul de est um- 
flînd faţa fluviului, barcazul se legăna, vinul din pahare 
se clătina înnebunit și o amețeală neobişnuită îmi suia 
în creier. 


Ca un motan. Ai alergat afară ca un motan înfuriat. 
De la ferestruica dinspre sud te-am văzut dînd zor să slă- 
beşti odgoanele, ori să le strîngi, nu știu, acum nu mă 
mai pricep la treburile astea. Spumă galbenă și neagră, 
împinsă de vînt, se spărgea în lespezile și în buștenii de- 
barcaderului ; un fior rece mi-a trecut prin şira spinării, 
un tremur, pielea de pe braţe mi s-a încreţit. 

Du-te acasă, mi-ai spus. Şi te uitai la cerul amenință- 
tor, la negura ce urca din vale ca un drapel funest. Du-te 
acasă. lar eu ziceam nu, cu toate că-mi fierbea stomacul. 
Atunci, ai spus, ia maşina și du-o pe stăvilar, pînă nu 
plouă, pină nu devine cărarea torent. 

Apoi ai făcut cafeaua. Iar după aceea ai insistat să mai 
beau, un vin tulbure, greu, care mi s-a suit la cap. Un 
zaibăr, ziceai, şi chiar așa era, numai că eu de ani de zile 
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nu mai suport vinul curat, cerul gurii mi-e distrus de 
amestecurile vindute la oraş. 

Ursule, tăicuţă, bătrin nenorocit ! Nici astăzi, cînd în 
cele din urmă ţi s-a dezlegat limba, nu mi-ai spus nimic. 
Ştii bine că te-aş putea ajuta. Am mai încercat o dată 
să pomenesc de pensia ta, mi-am scos portofelul cu de- 
zinvoltură, voiam să profit de euforia în care te găseai 
şi să te surprind într-un moment de slăbiciune, voiam, 
din nou, să-ți ofer măcar lucrurile pe care reușești să ţi le 
procuri cu preţul cine știe căror acrobaţii. 

M-ai fulgerat, ca întotdeauna. Am tot ce-mi trebuie, 
repeiai, nu-mi lipsește nimic. Apoi ţi-a scăpat o frîntură 
de înjurătură. Te gindeai la mama. 

Bătrina, ziceai, citeodată mă apucă turbarea. Ai apucat 
paharul şi l-ai aruncat în ușa de la prova. Idiotule, ai 
strigat, nu te gîndi la prostii, aş vrea-o pe bătrîna mea aici 
ca să nu fiu singur. 

Am rămas mut, încremenit. Între timp vîntul se poto- 
lise, barcazul nu se mai legăna, spuma se împrăștiase ori 
mai zăbovea prin meandrele fluviului, care-și schimbase 
cu totul culoarea, o pîclă stranie înconjura soarele roşu, 
aflat în agonie la orizont. 

Mă gîndeam. Nu-i adevărat că fluviul are chipul lui 
Iuda. Are mai degrabă chipul unui Crist crucificat. Trä- 
dătorul sînt eu, eu și toţi ceilalți, lumea, fabricile nesă- 
tule, abuzurile celor ce nu admit să fie controlaţi. Tu, însă, 
ai rămas credincios acestei haznale infame care suferă 
pentru toate păcatele noastre. Ca primei iubiri. 

Și chiar atunci mi-ai virit pumnalul în inimă. Copilul, 
m-ai întrebat, de ce nu aduci niciodată copilul ? 

Tată, sînt lucruri pe care nu le poţi explica, știi asta 
mai bine decit mine. S-a rupt totul, acum e o prăpastie, 
chiar dacă vin aici de două-trei ori pe an, un contact 
vremelnic, un ritual ce ne face să ne simţim prost amîn- 
doi. N-ar avea nici un sens s-o aduc aici pe soția mea. 
Iar copilul ? Nici măcar nu ştiu dacă doreşti cu adevă- 
rat să-l vezi. Ce fac eu, dacă vin ? La ce-ţi trebuie Cin- 
zia ? Soţia mea e prostită de televizor, am un băiat smin- 
tit pe care-l interesează numai jocurile electronice, un 
cretin ce n-ar putea deosebi un cal de o capră, ori un ste- 


jar de o salcie. Știu că nu-i vina lui, n-a văzut niciodată 
vreo şopirlă, vreun melc, vreun arici. El trăiește acolo, 
printre betoane, cauciucuri şi plasticiment, ce ştie el, se 
joacă pe un balcon lat de optzeci de centimetri, are talpa 
plată, picioarele strimbe, ochii urduroși, iar la păr e mai 
alb decit mine. 

Propriul meu băiat, pricepi ? Nu ştie nimic, nu ştie 
nici măcar că-i uit ; prietenii lui, colegii de școală sînt 
toți ca el, nişte maimuțe albicioase, îmbrăcate în haine 
de cire. Maică-sa face totul ca să-l transforme într-un 
idiot desăvirşit, îi pune pulovere de angora, pantaloni în 
carouri galben cu violet, jambiere cu clopoței, îmbrăcă- 
minte la modă, cum spune ea. Şi-l îndoapă cu mîncare 
de cinci ori pe zi, îl duca la luna-park, la cursele de „ogari 
electronici“, la tirul cu laser, Dar apoi, acasă, îl zăpăceşte 
în palme la cea mai mică greşeală, pe el, care-i un cof- 
car fără o clipă de odihnă, 


Salut ! Ai venit pe stăvilar, mi-ai dat o carafă plină cu 
apă galbenă, avînd un peşte viu înăuntru. O distracţie 
pentru copil. Eu am încercat să rîd, dar poate că era nu- 
mai o siiîmbătură. Să mergi încet, mi-ai spus lovindu-mă 
cu palma peste umăr, fine seama de ceaţă, obișnuitele 
sfaturi. lar eu mergeam încet, foarte încet, am parcurs 
digul pînă la ieșire, apoi, cînd am intrat pe șoseaua na- 
țională, mi s-a făcut sită. O interminabilă coloană de ma- 
şini, înâintînd, poticnindu-se, 

Păi da, de dimineață era vreme bună, vreme de fugă, 
dorința stupidă de a căuta cine știe ce, după care urmează 
pluta cumplită a întoarcerii. Cinci kilometri făcuți în vi- 
teza întîi și a doua, în momentele acelea uitam că și eu 
eram parte din grup, din masa care avansa ca un melc. 
Apoi n-am mai suportat. Am cotit la stînga, pe un drum 
secundar. Mai bine patruzeci de kilometri de curbe, ata- 
cate toate cu farurile lungi, decît infernul. 

Mă gindeam la fiul meu rămas acasă cu un început 
de bronșită, la nevastă-mea, indispusă iarăși, plingîndu-se 
de migrenă. Week-end-ul s-a spulberat din pricina asta, 
motive cu totul întîmplătoare mi-au îngăduit să vin să te 
vizitez, eu n-aveam nici o intenţie, n-aş fi venit, n-aş fi 


vorbit şi n-aş fi ascultat, şi mai ales n-aș fi revăzut ba- 
raea nenorocită unde trăieşti și reziști în ciuda tuţurer, 

Bătrîne, ești ghimpele meu din coastă, imaginea ce nu 
mă lasă să trăiesc, obsesia care nu-mi permite să mă ac 
cept așa cum sînt, schimonosit, nerod fără identitate. 

Conduceam prin beznă, iar minia urca în mine ca un 
flux nestăvilit, așa că atunci cînd la răspîntie, în apro- 
pierea unui grup de case, a apărut pe neaşteptate bici- 
clistul, eu... 


Nu ştiu. Avea întocmai aspectul tău, cu omoplaţii îm- 
pungînd prin haina de stofă groasă, cu o pălărie neagră, 
pusă într-o parte. Pedala ca tine, în ritmul obosit al unui 
ciclist fără ehef. Erai tu, tată. Piciorul a luat-o imediat 
spre îrînă, dar nu ştiu cum s-a întîmplat, n-am apăsat de 
tot. În clipa aceea... și-apoi, puteam răsuci volanul, însă 
n-am făcut-o, așa că l-am lovit dintr-o parte, cu maşina 
aproape oprită, dar l-am lovit. 


În şanţ. S-a rostogolit în şanţ, M-am repezit afară chiar 
atunci cînd el se ridica. Nimic, spunea, nu-i nimic. Şi 
mai-mai că-și cerea scuze, poate pentru că bicicleta nu 
era în regulă, n-avea far şi ochi de pisică. Nu-i nimic. 
S-a urcat din nou în șa, iar întunericul l-a înghiţit ca pe 
o fantasmă. 


Pe scaunul de alături vasul se răsturnase, peştele ago- 
niza izbindu-se de pielca sintetică a spătarului. Înfuriat, 
i-am făcut vînt pe asfalt cu o lovitură de palmă. 

Acum sînt aici, într-un local de periferie, pe trepied, 
sprijinit de tejgheaua barului. Îmi analizez ziua absurdă. 
Mi s-au servit două ouă cu şuncă și-am băut o bere ce 
părea urină de cîine. Apoi coniacul, şi iar coniac, coniac 
după coniac. N-am nici un chef să mă duc acasă, cel puţin 
în momentul ăsta, chiar dacă-i tirziu și mi-e groază de pe 
acum de trezitul matinal din ziua de luni. Sirenă bles- 
temată, fabrica dracului ! Să fii întotdeauna acolo cu cinci 
minute mai repede decit ceilalţi, să controlezi, cu faţa 
impasibilă, chiar şi atunci cînd subalternii îți zimbesc bat- 
jocoritor. Doamne, ce greţos, ce viaţă împuţită și inutilă ! 

local nu mai e nimeni, am rămas eu şi barmanul, 
care a şi răsturnat scaunele pe măsuţe, iar acur şterge 
întruna teigheaua, fără nici un rost, priveşte pe furiş 
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ceasul de pe perete, apoi se duce agale să tragă oblonul. 
Are o privire blindă, răbdătoare, dar cînd ridic un de- 
get să-i arăt raftul cu băuturi face semn că nu. Cerule, 
e trecut de unu. Cinzia s-o fi culcat, doarme dusă, 

Acum plec, fac numai zece minute pînă acasă ; o să in- 
tru încetişor, o să mă dezbrac pe întuneric, să n-o tre- 
zesc, dar ea tot o să audă, înainte de a adormi iarăși va 
avea timp să întrebe cu vocea ei răguşită şi indiferentă, 
să mă întrebe de tine, bătrîn aiurit ce ești, mai neîndu- 
plecat ca o stîncă. 

N-am să-i spun că pe drumul de întoarcere am încer- 
cat să te omor. Îi voi spune că ești bine, mai mindru ca 
oricînd de sfidarea aruncată lumii întregi, tu, contesta- 
rea mea vie, cenzor mut și implacabil al vieţii mele ne- 
realizate. Apoi o să fiu singur, în întuneric. Singur, cu 
soția mea alături, scufundată în somn. 

Va fi lungă noaptea. Și-o să mi-o petrec ascultin- 
du-mi respiraţia. 


Treizeci şi şapte de-grade 


Ca de obicei, prima persoană întilnită de Nico pe cînd 
ieşea din casă fu agentul C.M.G.-ului, un omuleţ uscat şi 
zbiîrcit, într-o salopetă purpurie care-i atîrna de pe umerii 
cam căzuţi făcînd cute şi umflături, ca mătasea unei um- 
brele închise. Îl chema Esposito ; un meridional cu pie- 
lea plină de pigment, cu mustăcioară subţire şi cu un neg 
mare, păros, chiar lîngă ureche. 

Era supraveghetorul cvartalului, o lepră, indiscret şi 
băgăreţ ca toţi controlorii C.M.G.-ului. 

La zece paşi distanţă, Nico se opri și își încheie par- 
desiul. Se simţea excelent, cerul era albastru, fără un sin- 
gur nor, zi tocmai bună pentru doici și pentru cărucioa- 
rele plimbate prin grădinile publice. Totuși, la vederea lui 
Esposito, își ridică instinctiv gulerul și își vîrî adînc mîi- 
nile în buzunare, 

— Bună ziua, salută omuleţul de la C.M.G. 

Nico îşi scoase o mînă, dar numai pentru o clipă, flu- 
tură degetele prin aer într-un salut ce se voia amical și 
încercă să dispară rapid, cu expresia cuiva care își ştia 
toate lucrurile în regulă. 

Dar controlorul Esposito îl înhăţă de braț. 

— Maieul ? 

— E pe mine, declară Nico. 

— Tricoul de lină ? 

— Şi el, şi el! 

— Bine, spuse netulburat omuleţul C.M.G.-ului. Te 
rog, domnule Berti, ia seama. Aprilie e o lună înșelătoare. 
Nu-ţi scoate pardesiul, că iei amendă. 

— Fii fără grijă, domnule controlor. 

Se îndepărtă grăbit. în vreme ce o pată de un albas- 
tru viu trecu pe lingă el ca o săgeată. Nicola Berti sus- 
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inä şi îşi urmă drumul, privind discret spre stinga, unde 
[evacare lucioase şi extravagante goneau pe pista lor de 
vitroplastic. Arătau toate minunat, pînă şi cele vechi, pînă 
şi vehiculele utilitare, minuscule, în schimb foarte prac- 
tice. Galben, roșu, din nou galben, apoi unul albastru, apoi 
verde, roșu, albastru, alb-argintiu, gri-petrol, verde... 

Nico suspină, încă o dată. Cu pași lenți, aproape stu- 
diaţi, parcurse cei cincizeci de metri care-l despărțeau de 
ataţie. Elibuzul încă nu se zărea. Pătrunse adînc în mij- 
tocul grămezii de călători care, aşteptau, treizeci sau pa- 
truzeci de persoane. Un ins solid încercă să-l blocheze, 
dar Nico își umilă pieptul şi, dind din coate, ajunse în 
față. Cînd sosi elfbuzul, îmbrînci la o parte femeia aflată 
lingă el, rezistă cu succes asalturilor vlăjganului şi urcă 
primul. Cineva trînti o înjurătură. 

— Numai la noi mai vezi așa ceva ! răcnea o grăsană 
cu sîni enormi și buretoșşi. 

— Mitocane ! ţipă ascuţit un bătrinel cu ochelari. la 
un taxicar, dacă te grăbești ! 

Nico simţi o durere în pulpă vrind să-i treacă înainte, 
un puşti își manevra geanta din fibre sintetice prin pă- 
durea aceea de picioare. 

Ușa automată se închise, o umbrelă rămase prinsă în 
mijlocul ei, urmă o înjurătură înăbușită, apoi un blestem 
în gura mare şi cineva izbucni în rîs, pe cînd elibuzul 
pornea, lăsind în urmă douăzeci şi cinci de persoane cu 
braţele ridicate ameninţător. 

Cu greu, Nico reuși s-o ocolească pe grăsană, cu gheata 
îl pocni pe puști peste fluierele picioarelor și, strecurîn- 
du-se printre bătrînul ochelarist şi automatul de bilete, 
ajunse în mijlocul vehiculului, unde era mai puţină înghe- 
suială, Agăţat de bară, şi în dimineaţa aceea privirile îi 
căzură pe afişele publicitare aplicate în lungul elibuzu- 
lui, între tavan şi ferestre. 

Le ştia pe de rost Perne pneumatice Lichemin, Leva- 
care de ocazie. Perne pneumatice Lireppi, Giulia-Gamma, 
Troecin, Demerces, Dorf, Volkscar Alia şi Beta. Toate 
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erau acolo. Un rnănunchi de tentaţii în fața cărora era cu 
neputinţă să stai cu ochii închişi. 


VREI SĂ RĀMĪI 
UN NIMENI 
PENTRU TOATĂ VIAŢA ? 
CE MAI AŞTEPȚI 
CA SA-ŢI CUMPERI 
EN TROECIN ? 
TROECIN ! 

70.000 PE LUNĂ 
FĂRĂ AVANS 
'TROECIN ! 
LEVACARUL CARE SE IMPUNE 
ŞI TRIUMFĂ 
TROECIN ! 
TROECIN | 
TROECIN ! 


Înghiţi cu noduri. Celelalte reclame aveau cam 'același 
ton, 


DEMERCES 
LEVACARUL CARE VĂ FACE 
SĂ VĂ SIMŢIȚI IMPORTANȚI 

JUMĂTATE BANI GHEAȚĂ 
RESTUL ÎN RATE 


şi încă : 


PRIETENE, DESCHIDE OCHIL 
DACĂ IUBEŞTI VITEZA 
ALEGE GIULIA-GAMMA 

280 KM PE ORĂ 
MAŞINĂ ADMISĂ DE 
CMG. 


C.M.G., Convenţia Medicală Generală ! O obsesie, asta 
era. Mereu vigilentă, cu un regulament medieval şi cu 
mii de controlori teribil de preocupați să descopere infrac- 
tiuni 

Nico se răsuci în loc, dar şi pe cealaltă parte a elibuzu- 
lui anunţurile .C.M.G.-ului își scinteiau literele fosfores- 
cente. Încercă să închidă ochii. Degeaba. Nemernicii ăia 
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îşi tăceau bine treaba, pînă şi in materie de publicitate 
erau ași. Era imposibil să nu le citeşti sloganurile. 


CETĂȚENE 
ÎNTR-ADEVĂR 
CREZI CĂ AI 

CONŞTIINŢA CURATA ? 

EŞTI SIGUR 

CĂ PORȚI ASUPRA TA 
TUBUL 
DE ASPIRINĂ ? 


Pe neașteptate, Nico își dădu seama că își răscolea bu- 
zunarele în căutarea tubului respectiv. 


SĂ NU SPUNEŢI 
CĂ AȚI UITAT 
TERMOMETRUL 
ÎN BUZUNARUL 
CELEILALTE HAINE. 
E O SCUZĂ 
MESCHINĂ. . 
PENTRU PERSOANA 
GASITA 
FARA TERMOMETRU 
AMENDA LIRE 
TREI SUTE OPTZECI 


Îşi duse o mînă la piept. Termometrul era acolo, ală- 
ġuri de pix şi de pieptenele din baga artificială. 
AJUTAȚI-NE 
SĂ VĂ SERVIM MAI BINE! 
NU UITAŢI : 
POT IVITAMINE 
DE DOUA ORI PE ZI 


Nico pufni. Căută dispozitivul căre regla deschiderea 
ferestruicii, însă imediat o mînă se lăsă peste a sa. 

— Ce vreţi să faceţi ? întrebă domnul de lingă el, pe un 
ton politicos, însă cît se poate de ferm. 

— Să deschid, răspynse el, sufocîndu-se. Mi-e înfioră- 
tor de cald, simt că mă înăbuș. 

Celălalt îl fixă calm, ochi în ochi, apoi își clătină capu! 
cu hotărîre, 

= Fereastra rămîne închisă. 


Nico începu să rîdă. 
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— Asta-i bună! N-am aer, ce vă pasă dacă deschid 
ferestruica ? 

— Ajunge, rosti domnul cu o voce categorică, 

Scosese din buzunar o legitimaţie pe care acum i-o 
agita sub nas. 

— Sînt controlor de clasa întîi al C.M.G-ului, iar fere- 
struica rămîne închisă articolul 5 alineatul doi din acor- 
dul încheiat între Compania Transporturilor -Publice şi 
Convenţia Medicală Generală. 

Nico deschise gura, apoi înălță din umeri într-un rest 
de protest gata-gata să se risipească definitiv. 

— Fără discuţii ! vorbi celălalt. Regulamentul spune 
limpede mijloacele de transport public trebuie să circu- 
le cu ferestrele închise pînă la 31 mai. Şi sîntem încă în 
aprilie ! Faceţi parte din Convenţie, nu-i așa ? 

— Da, spuse Nico pe un ton iîmblinzit dintro dată. 

— Actele, vă rog. 

— Dar... ce legătură au actele cu.., 

— Actele, am spus. Buletinul de identitate, certifica- 
tul sanitar şi contractul de muncă. | 

— Aşa ceva n-am mai auzit ! Numai pentru că am în= 
cercat să deschid fereastra... 

— Şofer ! strigă omul C.M.G.-ului. Fii amabil, coborim. 
Trebuie să fac un control. 

Şoferul frină. Săriră din elibuz și ușa automată se în- 
chise peste o mulțime de feţe iînjite. 

— Urmaţi-mă. 

— Dar o să întirzii, mai am doar douăsprezece minute 
pînă să ajung la birou. 

Omul C.M.G,-ului îl împinse pe Nico sub o poartă. 

— Sînt în regulă, vorbi acesta, întinzindu-i documen- 
tele. Aici am termometrul, tubul cu aspirina, tabletele de 
tuse... Asta-i vitamina C, uite-o şi pe B-12, antisepticul, 
leucoplastul, alifia pentru ochi şi cutia cu antibiotice, Am 
totul, nu mă puteţi amenda. 

Controlorul examină minuţios fiecare lucru. 

— Maieu ? întrebă apoi, privindu-l ţintă. 

— Înţelegeţi, o să ajung tîrziu. Ministerul Cîntecului e 
în piața Flaminio, iar dacă mă faceţi să pierd următorul 
elibuz nu mai pot fi acolo la vreme.., 
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— Maieu ? insistă omul C.M.G.-ului. 

— Dumnezeule ! Am maieu. Şi tricou gros. Și şăsete 
de lină. 

Îşi descheie pardesiul, haina, își ridică jerseul şi își 
desfăcu cămașa în dreptul stomacului. 

— Vite-aici, domnule Cutare | Tricou gros şi maieu. 
Sint în regulă. 

Celălalt deschise un-carnețel şi începu să serie. 

— Puţină supraveghere specială vă va prinde bine, 
spuse el. 

— Supraveghere specială ? Dar pentru ce ? Doar sint 
în regulă, 

— Da, deocamdată da. Dar aţi încercat să deschideţi 
ferestruica elibuzului şi ăsta-i un simptom al unor ten- 
dințe individualiste foarte periculoase. O să vă semnalez 
Comisiei Superioare de Vigilenţă. Puteţi pleca. 

O privire lividă, furioasă. Nico își îndesă în buzunare 
termometrul, tuburile cu tablete şi actele, apoi ieşi în fugă 
de sub poartă. 

Elibuzul staționa la o sută de metri depărtare, lîngă 
veşnica grămadă de furioși, învălmășiţi în marele lor zor 
de a urca. Nico năvăli, în cîteva secunde ajunse în mij- 
locul grupului, dădu din coate şi din: şolduri pînă cînd 
izbuti să înhaţe bara elibuzului, se săltă în forță şi ajunse 
pe platformă. În momentul acela vehiculul demară. 

Atunci îşi trecu dosul palmei peste fruntea asudată și 
privi afară, în stradă : un scînteietor cortegiu de levacare 
urmau elibuzul, ori îl ocoleau, depăşindu-l. Roșu, albastru 
albastru, galben, gri-petrol, alb argintiu, roşu, galben, al- 
bastru, verde deschis... Strînse pleoapele, se întoarse, re- 
deschise ochii și privi fix plafonul. Dar apoi privirea iui 
cobori încet pe peretele curb şi se opri asupra reclamei 
fosforescente a firmei Troecin. 


RIMELE SE TIRĂSC 
OMUL 


CARE STIE CE VREA 
ALEARGĂ CU 200 PE ORĂ 
ÎN TROECIN 
LEVACARUL 
TIMPULUI NOSTRU 


Nici o scăpare. Incă o dată se răşuci pe călciie. Roşul 
unei alte inscripții îl plesni cu violenţa unui pumn. Era un 
afiş enorm, ocupa aproape toată partea dreaptă a vehicu- 
tului, 


CETĂTENE 
LA PRIMUL SEMN 
DE RĂCEALĂ : 
ASPICHININĂ |! 
OM AVIZAT 
OM PE JUMĂTATE SALVAT 
100 DE LIRE AMENDĂ 
PENTRU CONTRAVENIENȚII 
ÎNSCRIȘI ÎN CONVENȚIE 


Lucră două ore în șir, fără să-şi ridice capul o clipă. 
La zece intră un curier şi-i puse pe masă un alt vraf de 
dosare, la zece și jumătate șeful de birou îl chemă la ra- 
port, la unsprezece bău o cafea și o tabletă cu vitamine, 
La unsprezece și cinci sună telefonul, 

— Nicola Berti, spuse ridicînd grăbit receptorul. 

Spera să fie Doris, dar rămase decepţionat. Era o voce 
bărbătească, între bariton şi bas. 

— Aici e D'Andrea, de la Comisia Superioară de Vi- 
gilență. 

— Poftiţi, se bilbfi Nico. 

— Astă-seară, la orele nouăsprezece, sînteţi convocat 
la Dispensarul Central din Via del Gambero. 

— Ah... pentru ce anume ? 

— Analiza sîngelui, radiografie pulmonară, 

— Cum ? 

— Controlul procentului de alcool şi nicotină, Spor 
la treabă, domnule Berti. 

Doar asta mai lipsea ! Nemernicul acela de controlor 
întîlnit în elibuz se dovedise din cale-afară de zelas. 

Scoase din buzunar pachetul de ţigări şi-l goli pe masa 
de lucru : mai avea în el șase. Ar fi vrut să aprindă una, 
dar se abţinu : cele gase ţigări trebuiau să-i ajungă pentru 
tot restul zilei. 

— Fir-ar a naibii ! 

Colegul de la biroul din faţă lăsă pixul din mînă şi îşi 
înălţă capul dintre dosare. 

— Ce s-a întimplat ? 
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Nico ridică din umeri. N-avea nici un sens să-și verse 
năduful dinaintea îndărăthicului de Giobbi, un prostănac 
demn de numele pe care-l purta. Printre altele, Giobbi nu 
fumase niciodată în viaţa lui, deci nu putea pricepe că 
limita maximă și de netrecut reprezentată de cele zece 
țigări pe zi era ridicolă pentru un tînăr de douăzeci și 
cinci de ani, în continuă mișcare şi înzestrat cu doi plă- 
mini de înotător subacvatic. Firește, avea libertatea să fu- 
meze mai mult  distribuitoarele automate gemeau de ți- 
gări, era suficient să introduci una, două, trei, cinci mo- 
nede și mașina ar fi vărsat în nișă toate țigările din lume. 
Ei, şi-apoi ? La verificarea nivelului nicotinei, ar fi fost 
descoperit imediat ; doar cu puţin să fi depășit limita de 
toleranţă și i-ar fi căzut pe cap o amendă“dintre cele mai 
pipărate patruzeci sau cincizeci de mii, 

Nico își făcu un examen de conștiință. Pe parcursul 
ultimei săptămîni fumase destule ţigări în plus, hotărît 
însă să-și redreseze situaţia în săptămîna care urma. Ca- 
nalia de controlor stricase toată socoteala. Trebuia să-și 
facă radiografia pulmonară în chiar acea seară, la orele 
nouăsprezece. N-avea nici o șansă să-i păcălească. Ori 
poate că avea, poate că bind lapte și impunindu-și să nu 
fumeze pînă diseară... 


Luă ţigările și le azvirli într-un sertar, îl închise cu 
cheia și-l fluieră pe Giobbi. 

— Ține! îi spuse, aruncîndu-i cheia. Mi-o dai înapoi 
cu cinci minute înainte de plecare. lar dacă ţi-o cer mai 
devreme, ride-mi în nas. 


Dorinţa de a fuma ajunsese cumplit de chinuitoare. 
Nico își viri în gură un capăt de creion și deschise filele 
unui nou dosar: autorul cîntecelor Un suflet zbuciumat 
și Muguri de ridiche reclama faptul că în unele spec- 
tacole de revistă creaţiile sale erau parodiate în mod ili- 
cit. Plingerea, trimisă spre luare la cunoștință și Sindi- 
catului Textierilor, sfîrșea printr-un energic apel la au- 
torităţile superioare, invitate să-și dea mai multă silinţă 
în ce privește protecţia producţiei artistice a autorului. 

Lui Nico îi veni brusc în minte textul unuia dintre 
cîntece : „Dulce iubire, arzătoare simţire, de-atita durere 
şi dor, pentru tine-am să mor !“ 
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Își petrecu tot restul dimineţii trudind sîrguincios. la un 
material plin de expresii ca  „tinguire“, „nebună iubire“, 
„inimă grea“, „minunata mea“, „stele de aur“, „cerul 
tezaur“, „tra-la-la“, întrerupt doar pentru scurtă vreme 
de agasantul ăla de Ortensi, controlorul C.M.G.-ului, care 
răspundea, împreună cu doi asistenţi, de supravegherea 
Ministerului Cintecului. 

— Merge bine ? se interesă Ortensi, virindu-şi capul 
prin deschizătura ghișeului. 

— Merge, merge ! răspunseră la unison Giobbi și Nico. 

— Pastila ați luat-o ? 

Două capete se mișcară ritmic, încuviinţînd, 

— Temperatura ? 

'— Treizeci și şase cu opt, declară Giobbi fără să-și ri- 
dice nasul din maşina de calculat. 

— Treizeci și șase cu șapte, minţi Nico la întîmplare. 

În dimineaţa aceea, termometrul său rămăsese nefolosit 
în buzunar. Oricum, Ortensi părea grăbit și n-ar fi intrat 
la ei să-i verifice. 

Doris nu dădea telefon, iar asta era mai enervant chiar 
decît convocarea la Dispensar. In mai multe rînduri fu 
gata să formeze numărul notarului Aloisi, la care lucra 
Doris, dar se abținu de fiecare dată : notarul era cîinos, nu 
admitea ca angajaţii săi să pălăvrăgească la telefon în 
chestiuni străine de serviciu. | 

În sfîrșit, se făcu ora unu și sună de prînz. Viri grăbit 
dosarele în sertar, ieși din birou, apoi coborî în fugă 
scara ce ducea la subsol, unde se afla cantina Ministerului. 

Sala era goală, abia vreo doi funcţionari reușiseră să 
i-o ia înainte, însă curînd distribuitoarele automate ale 
bucătăriei urmau să fie luate cu asalt. 

Giobbi se înfiinţă lîngă el. 

— Tuceiei? 

— Lapte și salată de fructe. 

— Eşti nebun ? Eu iau un biftec baban cu cartofi noi. 

— Fă-mi plăcerea, Giobbi, şi nu mă freca la bilă, şi-așa 
C.M.G.-ul e pe cale să-mi complice existența. Astă-seară 
trebuie să trec prin examenul nicotinei. 

— Hm !Urită treabă, Berti. 

— Da, în zilele astea din urmă am fumat ca un turc. 
Au să-mi ardă o amendă. Și totul pleacă de la împuţitul 
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pe care l-am întilnit  azi-dimineaţă în elibuz. Eram în 
regulă, dar a ţinut morţiş să mă pună sub supraveghere 
specială. Dacă-l mai întîlnese, jur că-l] string de gît ! 

Se așezară într-un colţ, cu spatele la atişul imens prin 
care C.M.G.-ul amintea tuturor celor înscriși în Conven- 
ție un vechi aforism al școlii medicale din Salerno: 
„Defecalio matutina est tamquam medicina“.  Cîndva 
Nico înaintase un fel de reclamaţie ca măcar incripția 
aceea să fie îndepărtată de pe perete, însă petiția îi [usesa 
respinsă în ciuda celor două sute de semnături adunate 
pe ea. 

Laptele avea un gust neplăcut. Nico bău trei pahare, 
își drese gura cu salata de îructe, apoi rămase să contem- 
ple farfuria lui Giobbi Biftecul părea autentic, iar din 
mica piramidă de cartofi dați prin unt se împrăștia o aro- 
mă îmbietoare. 

Se ridică bruse. 

— Dă-mi puţin ziarul, spuse. Mă întorc sus, 

Apucă un pahar, o altă sticlă cu lapte și, cu capul ple- 
cat, ieși din cantină. 


Se plimba de colo-colo pe coridoarele oficiului poştal 
Din cînd în cînd venea lîngă mesele mari din hot, privea 
distrată formularele de conturi curente și de telegrame, 
scruta cadranul luminos al masivului ceas electric. 

De regulă Nico era punctual. La opt și jumătate, Doris 
începu să se nclinişteuscă. Se legănă pe tocuri, În sfirşit, 
cuprinsă de nerăbdare, reîncepu să umble încoace şi în- 
colo, cu privirile aţintite ba spre uşa de sticlă de la in- 
trare, ba — cu îngrijorare — spre indicatoarele orologiu- 
lui. e 

Nu vine, începu să-şi spună. I s-a întîmplat ceva şi nu 
mai vine. Mai aştept cinci minute și mă duc acasă. 

Privirea îi alunecă pe sticla ghișeului pentru recoman- 
date.  R-e-c-o-m-a-n-d-a-t-e. Doris se apucă să numere 
literele inscripției. Nu, da, nu, vine, nu vine, da, nu, da, 
nu... Nu ! Nu vine. nu mai vine, i s-a întîmplat ceva. 

Nico, în schimb, apăru chiar în acel moment. Palid, 
cam tras la faţă, cu ochii sclipind şi cravata mereu nea- 
ranjată. 

Ce-ai păţit, Nico ? 
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El nu răspunse. O apucă de mină și pomi cu pași mari 
spre ieșire, o conduse afară, în mijlocul mulţimii, unde 
traficul era asurzitor. 

Via del Corso părea intrarea într-un furnicar : confu- 
zie, blocaje de circulaţie, patru piste supraetajate, ultra- 
încărcate, ciorchini de oameni- în faţa vitrinelor şi în lo- 
curile de acces spre trotuarele rulante. 

— Dă un telefon acasă, spuse Nico, oprindu-se în uşa 
unui bar. Spune-le că astă-seară cinezi în oraş. 

— De ce ? Ce te-a apucat ? 

— Ascultă-mă şi telefonează. Am chef să petrec cu 
tine, dar mi-e o foame de lup. Înţelegi ? O pizza, o bere 
și apoi la Villa Borghese. 

Doris intră în bar, dispăru într-o cabină telefonică și 
aranjă chestiunea în treizeci de secunde. 

— Vreau explicaţii, zise cînd reveni lîngă el. 

— Sigur, sigur... 

Coti pe Via Frattina și o trase pe fată într-un local li- 
niștit ; o ajută să urce pe un scaun înalt, în fundul sălii 
înguste, unde nu era nimeni. 

Miîncară în tăcere. Nico înfuleca lacom bucăţi aprecia- 
bile, ca'şi cum ar fi postit o săptămînă. Doris, în schimb, 
se juca leneș cu tacimurile. Îl privea preocupată, melan- 
colic şi matern, atentă cînd la mișcarea ritmică a maxi- 
larelor, cînd la pulsul venelor de la tîmple. 

E un copil, gindea. E ca un copil. Citeodată, însă, Nico 
îi apărea tot atît de independent ca d fiinţă venită pe lume 
fără participarea părinților, un soi de divinitate absurdă 
şi intangibilă. 

Rămase tăcută, aşteptînd ca Nico să termine. El împin= 
se la o parte farfuria cu dosul palmei, gest nemanierat și 
în acelaşi timp măsurat ; îşi şterse buzele cu şerveţelul 
de hîrtie, îl mototoli, îl aruncă în farfurie și își scotoci 
prin buzunare, căutînd ţigările. 


— Am fost în Via del Gambero, spuse, 
— În Via del Gambero ? Pentru ce ? 


— Am fost în Via del Gambero, repetă Nico. La Dis- 
pensarul Central. M-au supus la controlul nicotinei. 


Doris își deschise poșeta și începu să cotrobăiască prin 
ea, doar aşa, ca să-şi facă de lucru. Nico îi povesti tot, 


— Şi atunci? 

— Rezultatul analizelor se va ști poimiine. Dar fii li- 
mștită, n-o să se întîmple nimic. Azi am băut lapte pină 
m-a apucat greaţa. Și n-am fumat decît patru ţigări! 

Dincolo de Via Frattina, monumentala scară din Piaţa 
Spaniei se revărsa într-o înșiruire de cascade avînd cu- 
loarea laptelui murdar. Luna apărea ici-colo printre aco- 
perișuri. într-un vălmășag de antene de televiziune. 

— Fii fără grijă, spunea mereu Nico. N-o să se întim- 
ple nimic, i-am fraierit, o să vezi. 

O ţinea și acum de mînă, ajutind-o să urce încet arcu- 
rile line ale scării, pe sub globuri luminoase și tufe dese 
de oleandri. 

Se opriră la marginea bulevardului, lîngă balustradă. 
O boltă de palmieri, niște pini uriași. Și o fîntînă, ală- 
turi, clipocind ca într-o plingere. Umbră adîncă, înmires- 
mată. Dincolo de terasele Pincio, sub o cupolă fosfores- 
centă, Roma clipea enigmatic. 

” EI începu să-i sărute mîinile, încheieturile, antebraţele. 
Doris încercă să se ferească, mai în glumă, mai de teamă 
să nu-i vadă cineva. | 

— Ascultă, spuse Nico, cuprinzîndu-i umerii şi săru- 
tind-o pe git. Ascultă... 

— Încetează, Nico ! Haide să ne așezăm undeva. 

N-avea. însă nici o scăpare. El o sărută lung pe gură, 
și încă o dată, și încă, pînă ce simţi trupul lui Doris în- 
muindu-i-se în braţe, fierbinte. 

Un levacar se opri la cîţiva paşi de ei. Şoferul ieși de 
pe banda de vitroplastic și își conduse vehiculul pe pie- 
triş, într-un loc ferit. Lumina farurilor îi învălui, orbi- 
toare. 

— Uită-te la cretinul ăsta, unde s-a oprit ! 

Ea își reveni imediat. 

— Hai să ne așezăm, repetă. E o bancă liberă. 

El o urmă fără chef. Doris ridea, însă el se înfuriase, 
mergea cu mușchii încordaţi și pumnii strînși. 

— Termină, Nico, Nu fi ridicol. Şezi lîngă mine și spu- 
ne-mi ceva... 

Nico puini, 
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— Haide, haide ! De ce te ambalezi atila ? 

— Mă duc la el și-i găuresc mașina cu citeva -șuturi, 

Ea îi acoperi gura cu degetele. 

— Nici aici nu-i rău, Nico, liniştește-te. 

— Da... în ziua în care o să-mi cumpăr și eu un leva- 
car, fac prăpăd. Pun bombe puturoase în ţeava de eșa- 
pament, asta-i ! Vreau să imput toată Roma, vreau să-mi 
bat joc de toţi, iar pe primul care îndrăznește să scoată 
o vorbă îl rup în bucăţi. 

Luă un pumn de pietriș și începu să arunce pietricele 
în bazinul fîntînii, una după alta. Încet-încet, mînia i se 
domuoli, înlocuită de o resemnare întristată. Treptat dis- 
cuția reveni la normal, pe subiectul din fiecare seară : 
tu ce culoare preferi, eu gri, dar și gri-petrol ar merge, 
numai negru să nu fie, negrul e mortuar, am pus deo- 
parte șaizeci de mii, îmi mai trebuie un an, dacă n-ar fi 
reținerile lunare ale C.M.G.-ului, l-aș cumpăra imediat, 
voi ajunge acolo că într-o zi sau alta o să anulez contrac- 
tul, fii serios Nico, ba o s-o fac, e o escrocherie, tu oare 
nu pricepi că nu te poţi lipsi de C.M.G., ba da, ba da, ba 
da... nu mă pot lipsi nici de mașină ! 

Şi iarăși de la capăt; de fapt nici roșul nu-i o culoare 
urită, am șaizeci de mii, cel mai bine ar fi să le păstrezi, 
aş putea să mai string șaizeci în vara asta cu orele su- 
plimentare, la naiba cu C.M.G.-ul, ce simplu ar fi totul, 
te rog, Nico, nu începe din nou, ia gîndește-te, cu banii 
pe care lună de lună îi înfund în porcovanii ăia mi-aş 
plăti ratele, taci, nu mai spune nimic, totul ar fi atît de 
simplu, atît de simplu.. - 

— Așa crezi ? lar dacă jeși din Convenţie și te alegi 
cu vreo boală ? 

— Cine ? Eu ? Plesnesc de sănătate, n-am avut febră 
de cînd trăiesc. Mi-au păpat milioane, pungaşii ăia ! Încă 
de la naștere plătesc taxa prostului. 


Vorbiră încă multă vreme. Apoi Doris începu să se 
uite la ceas. 


— E târziu, observă. suspinînd. 

— Tîrziu ? Nu cumva vrei să și pleci acaşă ? 

Mina lui se strecurase sub jacheta de lină și apuca, 
mingiia... Doris îşi lăsă capul pe umărul lui, neîmpotri= 
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vindu-se! Îi plăcea să-l asculte pe Nico atunci cind el îi 
vorbea încet, ațingîndu-i cu buzele urechea. 

Înfiorată, închise ochii, însă un zgomot de pași pe pie- 
triș o făcu să şi-i deschidă din: nou, imediat. Omul 
C.M.G.-ului le stătea în față, nemișcat în penumbră. Em- 
blema fosforescentă cu cei doi șerpi împletiţi se lătăia pe 
uniforma lui ca un ochi sadic și inchizitor. 

— Asta-i bună! făcu Nico, aspirîndu-şi brusc vocea. 
Ce, e interzis ? 

Celălalt aprinse lanterna, își privi ceasul, apoi desprinse 
higrometrul de pe suportul pe care-l avea montat la pă- 
lărie. 

— E destul de tirziu, spuse. Și umezeală, copii. Mai 
bine aţi intra într-o cafenea. 

— Ce tirziu și ce cafenea ! Stau cu fata mea unde-mi 
place. 

— Te rog, tinere! Păstrează-ţi calmul. V-am dat un 
siat... 

îşi controlă îneă o dată higrometrul, 

— Peste a jumătate de oră va fi chiar ceața, e mat 
bine s-o întindeţi. Dacă umiditatea creşte şi vreunul din- 
tre colegii mei vă dibuie aici, sub copaci, daţi de bucluc. 

— Dar nu-s singurul! În fiecare tufiș stă cite o pe- 
reche și tocmai pe mine v-aţi găsit să mă luați de guler, 
Ajunge, pentru Dumnezeu ! Mergeţi și deranjaţi-l pe altul, 
pe ăla, de exemplu, ăla cu marca „600“, 
apomul C.M.G.-ului îndreptă. raza lanternet în direcţia in- 

cată 

— Domnul acela se află în levacar, spuse nepăsător. 
Capota e închisă, geamurile ridicate. Nu e nici a infrăc- 
ţiune. Pentru mine, e ca şi cum s-ar fi încuiat în casă; 

Nico strînse din dinţi ; spumega de furie, iar Doris îl 
tot trăgea de mînecă, enervîndu-l și mai tare. Avea însă 
gîtlejul blocat, nu reușea să mai scoată o frîntură de 
vor 


— Eu v-am prevenit, spuse omul C.M.G.-ului. Era de 
datoria mea. Bună seara, sănătate şi pace, 

Abia după un sfert de ceas Nico îşi reveni, 

— Ce zi infectă ! spunea. Nimic nu mi-a ieşit, ar tre- 
bui întors totul pe dos, 


Incet, străbătură grădina Pincio, Piazza del Popolo, pro- 
menada Ripetta. Doris locuia în Trastevere, mai aveau 
o bucată bună de drum pînă acolo, însă Nico preferă s-o 
însoţească pe jos, cu toate că trotuarele rulante mai erau 
încă în funcțiune. 

— Ciao! salută el, oprindu-se în fața porţii închise. 

Îi strînse obrajii între palme, surîzînd ostenit. 

— Mai vorbim miine. 

Era tirziu. Nico grăbi pasul, luă un ziar de la chioşcul 
de lîngă podul Garibaldi și începu să alerge ca să prindă 
elibuzul rapid. 

Pe intreg traseul își ţinu privirile în jos, frămîntind 
ziarul între nişte miini nervoase. Era sătul, sătul pînă 
peste cap. C.M.G.-ul îl urmărea peste tot, la birou, la plim- 
bare, acasă, în elibuz, la cinematograful tridimensional. 
Cit mai putea să reziste ? El nu era ca Giobbi, nu era o 
oaie proastă pe care s-o poţi amăgi la nesfirşit. 

Ajuns acasă, își turnă o porţie apreciabilă de coniac, 
așeză paharul şi ziarul pe noptieră, apoi se dezbrăcă în- 
cet. Aprinse o ţigară și se viri în pat. Fuma și citea. Bea 
şi se gindea. O insulă, își spunea, mi-ar trebui o, insulă 
pustie. Doris şi cu mine, pe insulă, să trăim cum ne trece 
prin cap. 

— Hei, etajul patru ! se auzi pe neaşteptate o voce de 
bărbat, afară, în curte. Hei, acolo sus, domnule Berti ! 

Era Esposito, controlorul cvartalului. Nico nu se mișcă, 

— Închide fereastra, domnule Berti. 

— Să te ia dracu! zise Nico încet şi bău o înghiți- 
tură zdravănă de coniac. 

— Fereastra, domnule Berti ! 

— Să te ia dracu ! repetă Nico. 

Trase în piept cu lăcomie fumul ţigării. Mai bine să nu 
răspund, gândea. Miine, cînd îl întilnesc și-mi cere ex- 
plicaţii, îi spun că nu eram acasă, că mi-am uitat lumina 
aprinsă, 

Esposito mai strigă de cinci sau șase ori, apoi se făcu 
liniște. Nico nu stinse lumina decît după ce-și termină 
pachetul de ţigări. ` 


— Tinere prieten. spunea profesorul Crescenzo, ești 
un hipersensibil. Aşa ca toți tinerii, de altfel. Dar fii pe 
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pace, tinerețea e o boală care nu durează mult, într-o 
bună zi ai să-ți dai seama şi dumneata că ești complet 
vindecat, 

Apucă tabla de șah, îi alinie marginea după cea a mă- 
suţei şi aranjă piesele în căsuțe, meticulos. 

— Şi atunci ? întrebă Nico. Nici o speranţă ca lucru- 
rile să se schimbe cîndva ? Sistemul e absurd, e nedrept, 
e insuportabil... 

— Scuză-mă, îl întrerupse profesorul Crescenzo. Ai 
venit la mine ca să jucăm șah, ori ca să discutăm pro- 
bileme sociale ? 

— Păi... aș vrea un sfat, domnule profesor. 

— Un sfat? 

Crescenzo își înălţă capul și o clipă îl privi cu atenţie; 
Apoi îşi scoase ochelarii, aburi lentilele cu răsuflarea şă 
le şterse eu o batistă. 

— Un sfat... Hm... Cam ce fel de sfat ? 

Nico ezită. 

— Uite... Aş vrea să ies din Convenţie. 

Profesorul Crescenzo rămase calm. Sfirşi toaleta oche- 
larilor şi îşi aprinse încă o țigară, a patra de cind venise 
Nico. 

— Să nu aştepți de la mine o încuviințare, spuse Cres- 
cenzo. Te-ai gîndit bine la ceea ce vrei să faci ? 

— Eu, cochetez cu ideea asta de o bună bucată de timp. 

— Ascultă-mă pe mine : doar cochetează cu ideea, con- 
tinuă să cochetezi cu ea, dar nu -lua niciodată o aseme- 
nea hotărîre. 

Nico zîmbi. 

— Spuneţi-mi, domnule. profesor cîţi ani sînt de cînd 

aţi ieşit din Convenţie ? 
__— Eu, am ieşit? Nici măear nu m-am înscris în ea! 
În *74, cînd vechile forme de asistenţă sanitară au adop- 
tat actuala structură, mi-am făcut un serios examen de 
conștiință şi am spus nu. Te asigur că nu. pentru bani, 
Coţizaţia lunară, cel puțin ła început, nu era prea mare, 
Dar niciodată în viață n-am acceptat constringerile ori 
şantajele. Am hotărît așa din principiu. Şi am greșit. 

— Aşadar, regretaţi ? 

Profesore] se ridică. deschise un dulăpior şi reveni la 
masă cu două pahare şi o sticlă de whisky, 


î — Ascuită-mă cu atenție, spuse pe cind turna băutura. 
Am fumat mereu cîte patruzeci de ţigări pe zi, am bâut 
tot ce-am rîvnit şi mi-a tihnit, n-am respectat niciodată 
vreo dietă alimentară, n-am făcut cură de calciu, nu ştiu 
.ce-s razele, întăritoarele şi așa. mai departe. N-am habar 
nici măcar de ce-ar putea să fie toate acele pastile şi po- 
mezi şi prafuri combinate pe care voi, ceilalţi, sînteţi obli- 
gati să le purtaţi prin buzunare. Firește, am și economi- 
sit o grămadă de bani. Apartamentul ăsta, cărțile, oovoa- 
rele, obiectele de artă... Poate că n-aş fi avut atitea dacă 
mi-aş fi vărsat la C.M.G. contribuţia lunară. Dar asta nu 
înseamnă totuşi că n-am avut de suferii. Tinere, n-ai 
cum să ştii ce cumplit e să te trezești brusc. în miezul 
nopții, scăldat în sudoarea înghețată a unui coșmar. Ce 
știi dumneata despre îngrijorarea adunată picătură cu pi- 
cătură, despre neliniștea permanentă și distrugătoare, 
despre teama intiltrată în orice gînd, o teamă întotdeauna 
prezentă, întotdeauna gata să-ţi învenineze fiecare clipă 
de bucurie, să-ţi strice fiecare moment senin ! Asta nu 
ține de retorică, tinere. De ani şi ani adorm, seară de 
seară, cu gîndul cumplit că mă voi deștepta bolnav, fără 
ca vreun câine de doctor să fie dispus să mă viziteze, să-mi 
prescrie un tratament folositor. 

Nico întredeschise gura, parcă pregătindu-se să vor- 
bească, însă profesorul i-o luă înainte. 

— Să nu-mi pui acum întrebarea prostească pe care o 
aud de obicei. Ştii prea bine din ce cauză, cu tot regretul 
meu, a trebuit să renunţ mereu la gîndul unei reconci- 
lieri cu C.M.G.-ul.. Fără îndoială, știi că reintegrărea pre- 
supune plata întregii cotizaţii restante, plus o amendă 
ameţitoare, totul ridicîndu-se la o sumă pe' care n-o poți 
aduna. Gîndeşte-te bine la asta, prietene. Fereşte-te de 
hotăriîrile necugetate. Dacă renunţi, va trebui să-ţi fii 
dumneata singur medic, să te bazezi numai pe bunul simţ 
şi pe intuiţia proprie. Şi pe noroc. Mai ales pe noroc. 

— În schimb, aș fi liber, suspină cu amărăciune Nico. 
Mi-aș putea cumpăra imediat un levacar şi multe alte lu- 
cruri. Apoi... apoi ri-ar mäi trebui să suport efectele re- 
gulamentelor, toate acele controale ridicole, mutrele care 
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cer palme ale trepădușilor care te percheziţionează ca 
să-ţi vadă maieul... 

— Prostii, spuse Crescenzo. Prostii... Ce facem, înce- 
pem o dată partida asta ? 

Nico dădu la o parte cutia de șah. 

— Trebuie să-mi vărs năduful, domnule profesor. Nu 
mai pot. Eu... eu nu înțeleg cum poate fi de acord guver- 
nul cu o organizaţie de felul C.M.G.-ului, nu înţeleg cum 
s-a putut aceasta afirma, impunîndu-și condiţiile după 
bunul său plac, necontrolată, neîmpiedicată, fără ca la un 
moment dat cineva să fi spus : destul, să sfirșim cu pangli- 
căria asta şi să ne întoarcem la vechiul sistem. Știu că în 
urmă cu cincizeci de. ani medicul, fără a fi milionar, se 
descurca destul de bine. Cînd cineva se simţea rău, îl 
chema, se supunea vizitei, apoi îl plătea, cam așa cum se 
plătesc toate serviciile de acest fel. Astăzi nu, astăzi ești 
obligat să plăteşti la început, cînd eşti sănătos, pentru a 
avea slaba consolare că nu mai plătești atunci cînd te-ai 
îmbolnăvit. E o răsturnare idioată, un abuz, o absurdi- 
tate a secolului nostru dement... 

— Nu, prietene. Nu-i o absurditate. E un sistem apli- 
cai încă în urmă cu cinci mii de ani, sau cam așa ceva. 

— Ei! 

— Sint specialist în istorie, și dacă-ţi spun că-i așa... 
Uite, acum cincizeci de secole ţăranii din Manciuria nu 
prea credeau în seriozitatea profesională à medicilor lor. 
Așa s-a întîmplat mereu, în orice timp şi în orice loc. În 
general, medicul a avut întotdeauna tendinţa să profite 
de boala clientului său cu cît zace mai mult, cu atit e 
mai mare onorariul. În fine, ăsta-i adevărul — chiar şi 
la o afecţiune de nimic, un doctor fără scrupule știe să 
profite, începe să-ţi prescrie una-alta, bunăoară tablete 
ce n-au nici o legătură cu boala, te învirtește, te ciocă- 
neşte, iarăși te răsucește, îţi face vizite şi seara şi dimi- 
neaţa. Ei bine, într-o zi oarecare, un țăran chinez s-a să- 
turat să se tot lase dus de nas. „Îţi plătesc cînd o să fiu 
vindecat“, i-a spus medicului său, „și-o să-ţi dau mai de- 
parte o sumă potrivită la fiecare răsărit de lună nouă atîta 
vreme cît voi fi sănătos, dar dacă mă îmbolnăvesc din 
nou, n-o să vezi-de lu mine, un grăuncior de argint sau 


132 


vreun bob de orez, nu primeşti nimic în tot timpul cit o 
să zac bolnav.“ Medicul i-a acceptat propunerea, iar de a 
doua zi ţăranul s-a făcut bine. Pricepi ? Cu o întirziere 
de cinci mii de ani, noi ne-am dat seama că-i mai con- 
venabil să mizezi pe avantajul economic decit pe etica 
profesională... 

Nico păli. 

— Păi atunci... Atunci consideraţi îndreptăţit C.M.G.-ul, 
îl găsiți just, apărați sistemul ! 

— Da. însă condamn ceca ce a dus la degenerarea lui. 
Înţelepciunea chinezească a ştiut să ne arate o soluţie 
bună. dar lăcomia occidentală a dus totul de ripă. Iar asta 
era de prevăzut, așa că încă de la început congregația 
medicilor trebuia împiedicată să cîştige atita putere, ar 
fi trebuit să intervină legea, să, fixeze tarife echitabile, 
şi mai ales să nu permită ca interesatul zel al esculapilor 
să pătrundă încetul cu încetul în viața privată a cetățe- 
'nilor. sufocindu-i. Nişte legislatori orbi și obtuzi n-au 
văzut, nimic din toate acestea. Sau poaţe că da, poate că 
şi-au dat seama, însă cineva şi-a dezlegat baierile pun- 
gii şi, astfel, legea a fost votată. La inceput era un entu- 
ziasm de nedescris. Dumneata nu știi, n-ai cum să-ţi 
aminteşti, dar în vremea aceea erau unii care alergau să 
se consulte de patru ori pe zi, din plăcerea de a se dez- 
brăca dinaintea unor halate albe. Iar doctorii, mereu ama- 
bili, cu sentimente paterne. Aveau' o vorbă bună pentru 
isterice, pentru bolnavii cronici, pentru cei închipuiţi. 
Mai erau apoi inconștienţii, complet dezinteresaţi de pro- 
pria lor sănătate, pentru că, spuneau, dacă ne îmbolnă- 
vim, doctorul abia așteaptă să sară ca să ne vindece cit 
ai bate din palme. C.M.G.-ul era sătul pînă peste cap. Și 
atunci. dintr-a organizație exclusiv curativă, s-a trans- 
format şi într-una preventivă, mai ales preventivă. În fe- 
lul acesta, medicii muncesc mai puţin şi cîştigă mai mult, 
bolile sînt mai rare, încasările substanţiale... 

— Eoruşine,astae! 

— Tinere prieten, învinuirile sint cu totul inutile, tre- 
buie să privim realitatea „efectuală“, cum obișnuia să 
spună un istoric din secolul șaisprezece. Metodele folo- 
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site astăzi de C.M.G. sint indiscutabil exagerate, însă nici- 
decum ilogice. În fond, odată ce accepți să intri sub tu- 
tela Convenţiei, nu trebuie să te mai miri că, apoi, Con- 
venţia va face totul pentru ca temperatura corpului du- 
mitale să nu depășească treizeci și șapte de grade. 

— Jn regulă. Dar guvernul ? Guvernul de ce nu inter- 
vine ? i 

— Aş! mormăi profesorul Crescenzo. Guvernul, de 
cind e lumea lume, i-a servit mereu pe cei avuți. El e o 
emanație directă a centrilor puterii economice. Datoria 
lui e să apere capitalul. Și, ce să ne mai ascundem după 
deget ? Bogăția, azi, e în mîinile C.M.G.-ului, ale con- 
structorilor de levacare, ale interpreţilor-autori de mu- 
zică ușoară... 

— Pentru Dumnezeu., så nu-mi vorbiţi de asemenea 
cîntece, îmi petrec toată ziua în mijlocul unor litigii mu- 
zicale. 

Dar de-acum profesorul se pornise, cuvintele îi ieșeau 
din gură ca dintr-o mitralieră. Nico nu mai era în stare 
să-l urmărească. ` 

— Grupul cel mai puternic e al medicilor, vorbea Cres- 
cenzo fără nici o reținere, e atît de puternic că-i depă- 
şeşte pînă şi pe preoți. Întotdeauna a existat o oarecare 
disensiune între medicină şi religie, între cei ce poartă de 
grijă corpului şi cei ce îngrijesc de suflet, între lumea de 
dincolo şi lumea de aici. Astăzi balanța pare să atirne 
spre ceea ce ţine de pămînt. În nemăsurata ei nerăbdare 
de a trăi, lumea nu mai are vreme să-i asculte pe preoți. 
Corpul şi-a cîștigat bătălia ideologică, iar medicul bătă- 
lia financiară. El e patronul, stăpînul absolut și necontes- 
tat, deţinătorul ambelor chei ale inimii lui Iesulescu... 

— Nu înţeleg. domnule profesor. 

— Glumeam, băiatul meu. Spuheam așa ca să zic şi 
eu ceva. Dar. se aude că treizeci și cinci la sută din pa- 
chetul de acţiuni al Industriilor Reunite de Automobile 
aparţin C.M.G.-ului. Sint puternici, prietene. Sînt prea- 
puternici, ţin în mînă ambele chei : sănătatea și levaca- 
rul, cele două preocupări esenţiale ale omului modern. 
Dacă vrei, poți încerca oricînd să evadezi prin: interme- 
diul patosului șansonetei, grăuntele đe opiu dăruit cu ge= 
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nerozitate săracului pentru a-l imberciliza cu totul, pen- 
tru a-i abate atenţia, pentru a-l împiedica să se giîndească 
la lucruri importante. Cred, totuși, că C.M.G.-ul şi-a în- 
tins tentaculele și peste editurile muzicale, 

Profesorul Crescenzo izbucni în rîs, un rîs nedelicat 
care-l făcu pe Nico să tresară. 

Zi Esculapocraţie, spuse Crescenzo. Es-eu-la-po-cra- 
ţi-e 

Şi ridea, rîdea cu dinţii strînși. Ridea.., 


Sîmbătă. Ora nouă, sîmbătă dimineaţa. Roma e fru- 
moasă, numai turle și cupole, cu cerul său de un albastru 
luminos, cu stoluri de rîndunele săgetînd dinspre clopot- 
niț€. Aerul are mireasmă de pin și mentă, cheiul Tibrului 
e aici neamenajat, n-are benzi rulante, nu trec nici mă- 
car elibuze. Numeroase străzi din vechea Romă au rămas 
așa, ca în urmă cu o sută de ani. 

Doris se plimbă fără grabă. Biroul nu mai există, e în- 
chis, toate au dispărut, destrămate ca niște fantome, oa- 
meni şi lucruri, mașina de scris, hîrtiile timbrate, ștam- 
pilele, dosare cu copii după documente. Notarul a mu- 
rit. E mort pînă luni. Timp de două zile nu va trebui să-i 
suporte vocea stridentă, de ferăstrău, izbucnirile mînioase; 
oboseala, plictisul. 

Nico o aşteaptă la intrarea în staţia metroului spre Cas- 
teli, însă ea a venit mai devreme, pierde timpul, mai-mai 
că se întoarce din drum, se opreşte o clipă dinaintea unui 
chioșc cu flori, traversează strada, se sprijină de para- 
petul podului și privește în apă : Tibrul şerpuiește în vîr- 
tejuri de aur lichid, un motoscaf iese de sub arcadă, se 
îndepărtează, omuleţul de la bord pare din tinichea. 

În lungul malului, platanii au frunzele străvezii, cior- 
chini de muguri, trunchiurile alb-albăstrii par să-și con- 
tracte scoarța ca pielea animalelor la sfîrșiţul hibernării. 
Fetei îi place să-şi plimbe mîna pe coaja aspră, să mingiie 
din mers nodurile și asperităţile lemnului, să simtă că 
pe lîngă beton, plastic și oţel mai există și misterul viu 
al plantelor, născut prin sine însuși, nu produs de om. 

Își dă seama, în clipa aceea, că e primăvară cu ade- 
vărat. Şi atunci, în lumina dintr-o dată schimbată a bule- 
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vardului, grăbeşte pasul, aproape că fuge, ca și cum și-ar 
păzi de cineva descoperirea... 

— Nico! 

El e tot palid, tot cu fața trasă. Are cearcâne albăs- 
trui în jurul ochilor, dar privirea îi e limpede, miîngiie- 
toare. Iar mîinile : i le ştie, i le recunoaște, un cuib de 
tandreţe, o certitudine. 

Nico o apucă de braţ şi porneşte în sensul opus intrării 
în metrou. 

— Ce-i ? A intervenit ceva ? Să nu-mi spui că excursia 
s-a dus la naiba ! 

Nico se oprește în faţa unui bar. 

— Să ne bem cafeaua, spune. 

Și începe să fluiere, bate darabana cu degetele ìn za- 
harniţă, privește tavanul, tubul de neon violet care se ro- 
tește pe lingă perete. 

— Dar, la urma urmei, mergem la Castelli, sau nu? 

„— Bineînțeles, stăm cît să ne bem cafeaua şi plecăm. 

El privește afară, cu ceaşca lipită de buze. Chiar jngă 
trotuar stă un levacar, o limuzină roşie, strălucind de 
nouă. 

— Ne-ar fi bună aia, suspină el, arătind cu bărbia în- 
tr-acolo. E altceva decît cu metroul, mai mult de douăzeci 
de kilometri pe sub pămînt, înghesuiți ca sardelele... 

Doris scutură din cap. 

— Te rog, Nico, nu începe iarăşi... 

Ies în stradă. Însă el zăboveşte, dă ocol maşinii, o mîn- 
gîie din priviri, apoi pune o mînă pe capotă. 

— Frumoasă, zice. Ce părere ai ? 

— Frumoasă, într-adevăr, Dar acum să ne grăbim, dacă 
vrei să mai găsim locuri, 

— Chiar îți place ? 

O legătură de chei. Nico are în mină o legătură de chei, 
o ţine la vedere, în dreptul feţei, și agită cheile, ride, le 
face să sune, 

— E a mea! 

Doris izbucneşte în ris. 

— Zăpăcitule ! Mereu te ţii de glume! 

Însă cînd el vîră cheia în broască și deschide portiera, 
fata se face palidă 
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— Doamne, ce-i cu povestea asta ? 

— Urcă! 

— Nu. Mai întîi vreau să-mi explici. 

— Haide, urcă t O să-ţi povestesc totul, 

Doris stă nchotărită, privește cu suspiciune scaunele ca- 
pitonate, schimbătorul de viteze, pedalele comenzilor. El 
a introdus deja cheia de pornire, iar pe tabloul de bord 
s-au aprins luminiţe verzi şi roşii. La volan, Nico e ca- 
raghios, nu pare să fie adevărat, nu, totu-i o glumă, acuși 
coboară şi spune că a glumit, o să-şi ceară scuze, 'o să-şi 
dea seama că a fost o păcăleală de prost gust, o mică 
miîrşăvie... 

— Ei, ce aştepţi ? 

Fetei i se înmoaie picioarele. Intră în levacar cu miş- 
cări stingace, aproape că se prăbușește pe scaun și nu stic 
cum să închidă portiera. 

— Zici că-i frumos, ai? Nou-nouţ. Și are tot ce tre- 
buie, știi ? Uite, aici e radioul, asta-i instalaţia de încăl- 
zire, degivrorul, luminile de serviciu, polița pentru re- 
viste, frigiderul... Iar aici e locul pentru picup. Imediat 
ce mai adun nişte bani, îl şi instalez. 

— Asta înseamnă... înseamnă că-i chiar al tău! 

— Păi, al cui vrei să fie? Al lui moșu-meu ? 

Nico apasă pe accelerator, iar levacarul se opinteşte în- 
tr-un demaraj prea brusc, de începător. Prin transparenţa 
parbrizului, strada pare o scenă de teatru, trecătorii merg 
iute-iute, ce caraghioși, sint caraghioşi, seamănă cu niște 
păpuși purtate de resorturi. 

— Te rog, Nico, explică-mi.,. 

Levacarul s-a virit în mijlocul traficului. Nico şolează 
încordat, aruncă pe neaşteptate privirile în stînga şi-n 
dreapta. aşteaptă cu teamă răserucile, îrînează, accele- 
rează din nou, iar în curbe derapează, aproape că atinge 
trotuarul de vizavi. 

— Nico... 

— Linişte ! 

Levacarul e mic, un flecușteţ, însă el strînge volanul 
de parcă ar fi cirma unui velier. Apoi oraşul se sfirşeşte, 
clădirile sînt mai rare, încep fabricile, terenuri sterpe se 
întind între un cvartal şi altul ca nişte covoare uzate, 
pline de găuri. 
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Șoseaua e largă, cu patru benzi. Autovehiculul alunecă 
în viteză, lăsind să se audă abia un zumzăit, De-acum 
Nico s-a liniştit, își aprinde o ţigară. 

— A sosit ieri, spune el.. La amiază. 

— Ieri ? Ce anume ? 

— Rezultatul analizelor. 

Doris pocnește din degete. 

— Acum înţeleg. Le-ai făcut figura, nu-i aşa ? Ai scă= 
pat de amendă și cu banii puși deoparte ai cumpărat ma- 
şina. Însă n-aveau cum să-ţi ajungă. Cine ţi-a dat restul, 
pentru avans ? | 

— Nimeni. Mi-au ajuns cei pe care-i aveam. Am făcut 
douăzeci și patru de rate de cîte patruzeci de mii... 

— Eşti un inconștient, asta ești! De mii de ori ai tot 
socotit și ştii foarte bine că o asemenea rată nu vei putea 
plăti. 

— Și, totuşi, pot. Fii atentă, Doris. M-au aranjat, pri- 
cepi ? Analiza a ieşit pozitivă. Vampirii ăia-s mereu în 
goană după bani. Voiau să le achit amenda în decurs de 
o lună, Dar şi-au făcut iluzii. Am văzut negru înaintea 
ochilor. Numai la gîndul că urma să le dau lor toate eco- 
nomiile mele, că trebuia să încep iar de la capăt... 

— Ce-ai făcut, nenorocitule ? 

— Am anulat contractul. Printr-o splendidă scrisoare 
recomandată cu aviz de primire. Acum, gata ! Am ieşit 
din Convenţie, fac ce-mi place. Sînt liber. 


Rămaseră să se certe toată dimineaţa, rezemaţi de ba- 
lustrada Vilei Aldobrandini, sub un soare alb și orbitor, 
ca de vară. 

Afişele tronau cam peste tot. 


DOAR PLIMBĂRI SCURTE 
NU ZĂBOVIŢI 
ÎNDELUNG 
SUB COPACI 
UMEZEALA, 
INAMICUL PUBLIC 
NUMĂRUL UNU 


— Spune-mi, izbucni Nico, arătînd spre afişe, Poate ci-i 
neva să suporte toate astea ? Eu nu mai puteam, Doris, 


Vorbe pline de ciudă și nemulțumire. De două ore le 
tot repeta, aceleaşi cuvinte, aceleaşi acuze vagi. Ea obo- 
sise, nu mai găsea putere să-i răspundă, să-i spună că gre- 
şise, că săvirşise o enormă imprudenţă. 

La orizont, o ceaţă de un albastru pal ascundea marea, 
briul de înălțimi şi orașul îndepărtat. Un fel de muzică 
venea dintre stejarii parcului. Note înalte, modulate, tri- 
luri, gilgiicli, un zvon de glasuri străvechi şi vrăjite, 
Şoapte. 

Doris nu răspunse. Își vîri un braț pe sub al lui Nico, 
își puse capul pe umărul lui și surise ; era obosită, obo- 
sită, nu mai voia să se gîndească, să discute, să decidă 
cine se înșela şi cine avea dreptate, pe soarele acela nu 
putea... Era minunat așa, să te abandonezi pe cînd cobori 
în lungul drumeagului tăiat demult în tuf, printre gră- 
mezi de bolovani poroși, pămînt negru și argilă. 

Cind urcă din nou în mașină, se simţi gata să izbuc- 
nească în plins. O pornire necontrolată, dar fără ciudă, 
fără amărăciune. Îndoielile, temerile, perspectivele incerte 
se risipeau cu uşurinţă, păreau niște formaţii de cărţi de 
joc repede rezolvate, ghicitori dintre cele mai uşoare, de 
copil. 

Mingiie pielea artificială a scaunului, îşi trecu un de- 
get peste rama de cauciuc a geamului, apăsă butonul care 
comunda deschiderea nişei frigorifice, 

— Radioul functionează ? 

— Ce întrebare ! E absolut nou, 

Nico răsuci butonul şi unda sonoră invadă interiorul 
vehiculului. Doris își rezemă capul de spătar, închise ochii 
şi se lăsă legănată de muzică, de torsul motorului, de zgil- 
țiiturile- uşoare și amortizate pe care le producea mașina 
luînd virajele. Nico părea să conducă sincronizat cu or- 
chestra. El îi făcu cu ochiul. Doris încercă să-i răspundă 
în acelaşi fel, însă nu se pricepea, îi reuși abia o strîimbă- 
tură caraghioasă, copilărească. Nico izbucni în ris. 

— Goneşte, ce zici ? întrebă el, supraveghind cu coada 
ochiului tabloul de bord. Şi asta-i nimic, e încă în rodaj. 
O să vezi peste o lună cum le aruncă tuturor praful în 
parbriz. 
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Ajunseră la ţară cit ai elipi din ochi. Deasupra unei uși 
de bar, o paiaţă clătina din cap. O mînă uriaşă își ținea ară- 
tătorul aţintit spre o inscripție luminoasă, în formă de 
inimă : 

KRON! 


BAUTURA TONICA 
DECOFEINIZATĂ 


— Eu unul o s- iau în schimb o cafea dublă, să crape 
de ciudă C.M.G.-ul ! 

Nico intră apoi într-o prăvălie care mirosea a piper şi 
mirodenii, unde cumpără piine de casă, o pungă cu 
„măsline, friptură de porc şi murături. 

— Să mergem, spuse. Vreau să mănînc afară, sub un 
umbrar, într-un loc fără afișe. 

Levacarul porni din nou şi o apucă pe drumul spre Grot- 
tafeirata, pe lingă un şir de case colorate în verde-pastel, 
ocru, roşu-cărămiziu. Nico traversă localitatea, coti la 
dreapta pe lingă Abbazia degli Ortodossi, apoi opri dinain- 
tea unei cocioabe cu pereţi coșcoviţi și plini de cocleală. 
Ferestrele erau mici, cu zăbrele de fier învechite, roșie- 
tice, iar ușa întredeschisă avea fevecături peste tot şi ză- 
voare ruginite. 

Înăuntru, nimeni. Vinăria era tiesită de butelei, dami- 
gene, grămezi de furnituri din plastic, unelte. 

Îl strigară pe stăpin. Din pivniţă le răspunse un mor- 
măit. Între timp Nico se apucase să cerceteze cununile de 
usturoi atirnate în cîrligele tavanului și ghirlandele de 
ardei iuți, roşii, agăţate cam peste tot. 

— Fantastic ! repetă el. Priveşte ! Uită-te la masa aia 
şi la pereţi, cît sînt de murdari și de mucezi, că-ţi vine 
să-i mingii. 

Cîrciumarul urcă, purtînd în spate un butoiaș. Duseră 
masa afară, lingă un grilaj cu plante căţărătoare. Nico 
desfăcu pachetele. Apoi începu să udulmece masa. 

— Miroase a vin, spuse. Şi încă de butoi. Ia vezi, ia 
vezi și tu ce plăcut miros de butoi iese din masă. 


Doris mirosi şi ea, ca să nu-l supere. 
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— Numește-i proşti, dacă vrei, vorbea Nico printre în- 
ghiţituri. Ăştia încă trăiesc ca mai demult, în aer liber, 
şi ştiu ce mănîncă, ştiu ce beau. Noi trăim la oraş şi sin- 
tem o adunătură de idioţi, stăm în putoare și zgomot. În- 
tr-o închisoare. Îţi dai seama că trăim într-o închisoare ? 

Alt discurs de-al lui Nico. Alt rechizitoriu inutil. Do- 
ris îl lăsă să vorbească, așteptînd cu răbdare să-şi verse 
năduiul. Așa era Nico, de-acum îl cunoştea, era destul să 
nu-l contrazici și tonul său polemic se risipea în cîteva 
minute, vocea îi cobora cu o octavă, redevenea blindă, ne- 
pătimașă. Ca acum. 

— Ascultă, zicea. Ce facem după asta ? Vrei să mer- 
zem la lac ? La Nemi sînt fragi. Sau poate că nu. Poate 
că-i mai bine la Tuscolo. E acolo o pădure minunată. Și 
nici nu-i departe. 

O îndemna pe Doris să mai bea. Ea se eschiva, înde- 
părta rîzind paharul, cu exclamaţii repetate şi cuvinte 
intrerupte. Nu era obişnuită cu vinul, iar puţinul pe care-l 
băuse i se şi urca la cap. 

De departe, cîrciumarul făcu un semn. Un semn com- 
plice, de punere în gardă. Dar Doris avea mintea tulbu- 
rată și își dădu seama de pericol abia cînd omul C.M.G.-u- 
lui apăru în spatele lui Nico. 

— Avem o vizită, spuse ea printre dinţii strînși. 

În acel moment Nico tocmai sorbea de zor. Își șterse bu- 
zele cu dosul palmei și întoarse capul, ușor înclinat. 

Salopetă purpurie, placă, brasardă, pălărie cu termo- 
metru, higrometru, reactive. Trebuie că era un chiţibu- 
şar. 

— Mă iertați... 

Omul C.M.G.-ului era nespus de amabil. 

— O simplă formalitate. Al cui e levacarul acela ? 

— Al meu. 

— Nou, nu-i așa? 

— Cât se poate de nou, mi l-au livrat ieri. 

— Iar în privința șofatului ? Presupun că sinteţi un 
începător... 

— Cam aşa. Conduc foarte prost, 
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— Bine. Sinceritatea e © calitate pe care © apreciem în 
mod deosebit, dar -ceea ce afirmaţi este grav. Vă dați 
stama că, începător fiind, aveţi obligația să respectaţi cea 
mai sirictă disciplină. 

Arătă spre pahare şi :spre sticla de vin, 

— Sinteți un pericol public chiar și eu mintea lim- 
pede, dragă domnule. Ar fi cazul să vă abțineţi, nu să vă 
inhăitați cu Bachus, 

Omul C.M:G -ului își sootoci prin buzunare, scoase © 
cutie de plăstic, w deschise și luă din ea o bilă albă, de 
mărimea unei alune. ` 

— Vă rog, o îmbie pe Doris. O ţineţi în gură timp de 
o jumătate de minut. 

— Un moment ! Levacarul eu îl conduc, fata n-are nici 
o legătură. Tu, Doris, stai liniștită. 

Ochii lui Nico îacepură să arunce priviri urîte. 

— Nu e beată, spuse, nu bea niciodată, e abstinentă. 
I se poate verifica -oricînd procentul de alcoal. Dar nu cu 
bomboana asta ! Nu văd de ce ar trebui să vă dăm această 
satisfacție. Faceţi-mi plăcerea : luaţi-vă reactivele şi dis- 
păreți de-aici. Valea 1 

Omul C.M.G.-ului începu să fiarbă, însă trase adine 
aer în piept şi îşi reveni. 

— De acord, să admitem ‘cà dommişoara e în regulă. 
Dar dumneata ? Dumneata ești beat, domnule, și pot s-o 
dovedesc. Vă rog! 

Puse bila albă atături de pahar. Nico începu să ridă. 

— YVreţi s-o bag în gură ? Imediat |! 

Trase cu ochiul, complice, spre Doris, își puse reacti- 
vul pe limbă și aprinse o ţigară. Apoi îşi mai turmă de 
băut. Inspectorul păli și îşi consultă ceasul, încercînd să-şi 
păstreze calmul. 

— Scoate-o, ceru el. 

Nico scuipă bila pe masă. Avea acum culoarea cire- 
şelor. 

— Ceea ce era de demonstrat ! spuse omul C.M.G.-ului 
eu un aer de triumf. Te-ai învirtit de e amendă, domnule, 

Nico îşi clătină încet capul. 

— V-aţi greşit persoana. Nu-mi pasă, nu fac -parte din 
Convenţie ! 
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5e lăsă pe spate, hohotind. Controlorul C.M.G.-ului de- 
veni pămintiu, 

— Asta-i bună +t De ce nu mi-aţi spus de la început ? 

Nico ridică din umeri. 

— Am reziliat contractul abia ieri. 

Scoase din buzunar hirtiile doveditoare şi le destăcu 
pe masă. 

— Vă rog să luaţi la cunoștință, adăugă el, şi să ve- 
rificaţi, dacă doriți. 

Omul C.M.G.-ului se îndepărtă umilit. Doris. ridea, dar 
se încruntă. pentru o clipă atunci cînd îl văzu pe Nico fä- 
cînd un gest obscen în urma inspectorului. 

— Termină ! Acum, gata. 

Era insă veselă, nimic nu-i putea strica buna dispozi- 
ție. aşa că rise mai departe. Întinse braţul şi-i puse coarne. 
Pumnul ei părea capul unui melc uriaş. 

— Dă-mi să. beau, azi e o zi cu totul deosebită. 

Glasul îi era puțin răgușit, ca al actrițelor care joacă 
roluri de femei bete. Pe Nico începu să-l frăminte teri- 
bil o tănuială, e dorinţă vie de a-i descoperi fetei ade- 
văratu fire, ca și cum ea i-ar fi ascuns-o întotdeauna, ca 
şi cum Doris, luni în şir, n-ar fi făcut altceva decit să-i 
recite un text dintr-o comedie, rolul tinerei cu bun-simţ, 

Turnîndu-i vin, o privi cu atenţie. Dar apoi, pe cînd o 
privea, îl încercă pe neașteptate un sentiment de vino- 
văție. 

Piccară curînd, 

O veche şosea asfaltată. Levacarul îi zgilțiia, forţin- 
du-şi motorul pe sub bolțile de verdeață, printre pantele 
unor dealuri de smarald și fișii de vale însorită. Apoi, 
după o lungă seric de viraje strînse și riscante, drumul 
se sfirşi brusc într-un luminiş mărginit de balustrade, Nu 
era mai-nimeni pe acolo, abia trei sau patru levacare, par- 
cate la umbra castanilor. 

Nico o luă la fugă, căţărîndu-se pe o cărare foarte 
abruptă. Doris îl urma opintit, cu geanta atîrnată de umăr 
și ţinind în mînă un mic aparat de radio cu tranzistori. 

Un platou învecinat cu cerul. Iarbă, tufișuri, întinse 
pete de verde viu și de umbră. Şi ruinele. Se iveau de sub 
iarbă, colțuroase și mîncate de timp, ca niște sfincși pre- 
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vcstitori. Jos, valea se avinta într-un şir de vii şi de li- 
vezi cu măslini, afundă şi pierdută în depărtare, imensă, 
iar profilul lui Nico, nemișcat, se contura pe marginea 
prăpastiei, pe fundul înălțimilor albastre. 

Strigă, Un chiot fără motiv, fără teamă în el. un mod 
oarecare de a-și dovedi că trăiește, de a reciîştiga timpul 
oprit în loc, de a nu pieri strivit de grandoarea peisa- 
jului. 

Deschise aparatul de radio la maximum. Dar muzica 
suna ridicol, nu-și avea locul acolo. Printre vestigiile unui 
teatru din antichitatea romană. Încercară să danseze pe 
treptele măcinate, invadate de muşchi. Nico o ţinea atit 
de strîns, încît fetei i se tăia respiraţia. Muzica — bilbiită, 
un ritm silit, artificial. Doris abia distingea vocea cîntă- 
rețului, un tînăr castrat care modula exagerat notele, 
chinuindu-se să le reţină în universul stupid al unui cîn- 
tec sentimental. Altceva trebuia atunci ! Era un moment 
extraordinar, nu-l puteau irosi așa, în jocul plictisitor și 
steril ce li se impunea. 

— Vino, Doris. Vino, să plecăm. 

Vocea lui Nico era de nerecunoscut. 

O potecă albă, pietruită, cu smocuri de muşchi printre 
crăpăturile lespezilor vechi. Cind o prinse de mină și o 
conduse într-acolo, fata nu se împotrivi. Cărarea se pier- 
dea într-un tunel de ramuri întrepătrunse, boltă de frunze 
translucide, de un verde strălucitor. 

Era întinsă alături de el, pe un așternut de muşchi ca 
un înveliş pufos, aproape îmbătată de parfumul înnebu- 
nitor al plantelor și al florilor de soc. 

— Ascultă... 

O strîngea la piept, şi-i tot repeta cuvîntul acela As- 
cultă... Nu-i venea altceva pe limbă. Și se frămînta, se ros- 
togolea, ţinînd-o mereu în braţe. Se și răni un fir de 
sirmă ghimpată abia ieşit din pămînt, două zgirieturi pe 
git, la ceată, o tăietură fină, care cobora pînă la mărul 
lui Adam. 

Dar el o strîngea mai departe, ca un apucat. Nici nu-şi 
dăduse seama că se zgiriase. Simţi durerea mai tîrziu, cînd, 
obosit, rămase întins pe spate. 
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Unul dintre cintece vorbeşte de nişte zori îniloriţi. Al- 
tul evocă noaptea plină de miresme și umbre, soarele stră- 
lucitor de deasupra unei mări din august. Iar un altul, 
teribil de banal, deplinge o iubire pierdută. 

Asta-i tot. Tot ce iese din radioul ăla blestemat. Și la 
fel în fiecare zi, pînă și dimineața devreme, cîntece, pu- 
blicitate, cîntece şi iar cintece, emisiuni pentru înapoiaţi 
minta]. Și iarăşi publicitate, slogan după slogan, aer con- 
diționat, frigidere, levacare, omul modern foloseşte asta, 
foloseşte aia, C.M.G.-ul, o întreagă năvală de comunicate. 

Doris închide aparatul, scîrbită. Îşi termină pieptănă- 
tura, mai rămine puţin în faţa oglinzii, se întoarce în 
profil, îşi corectează ochii şi buzele după niște misterioase 
contururi expresive. 

Cind i se telefonează ca să i se spună că Nico se simte 
rău, izbucnește în ris. 

— Mă bucur. Transmiteţi-i lui Nico să nu mai facă pe 
prostul, că nu-i ţine cu mine. 

Dar celălalt insistă. Doris pune receptorul în furcă. 

— Cine era ? apare maică-sa să întrebe. 

— Nimic deosebit. Nico face glume nesărate. 

“Îşi bea cafeaua cu lapte în picioare, lîngă plită. O umbră 
de îndoială pătrunde rapid printre cutele gîndurilor ei. 
Nu, nu-i cu putinţă, aseară, cînd ne-am despărţit, ples- 
nea de sănătate. Lasă, că azi îi fac și eu figura, îi telefonez 
la minister şi-i spun că plec în America. 

Dar apoi, în stradă, pe cînd aștepia elibuzul, îndoiala 
o asaltă din nou. Rămase să-i privească buimacă pe cei 
ce se înghesuiau să urce, așteptă ca vehiculul să plece, 
traversă și urcă într-unul care se îndrepta în direcţia opusă, 
spre casa lui Nico. 

Uvcă în fugă pînă la etajul patru şi sună furioasă. Un 
cretin, își spunea. Nico e un cretin, dar o să mi-o plă- 
tească, dacă m-a obligat să alerg aici degeaba... 

În cadrul uşii apăru un bătrîn îmbrăcat în haine de 
casă. 

— Poftiţi,. vorbi el cu o voce coborîtă. Sint Crescenzo, 
locuiesc aici, în apartamentul alăturat. Eu v-am dat tele- 
fonul. 


Doris se făcu albă ca hirtia, 
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Locuinţa lui Nico e mică, un dormitor, baia, bucătăria 
şi camera de zi. Apartament. de burlac. Crescenzo o îm- 
pinge în camera vecină. 

— Dar ce are? Spuneţi-mi, ce s-a întimplat ? 

Profesorul își desface larg brațele. 

— Greaţă, amețeli, iar de dimineață vomează îmtruna, 
Apoi au început crampele. în tot corpul. I-am dat un cal- 
mant. Să-l lăsăm să doarmă. 

Nu-i adevărat, Nico nu doarme, dinspre coridor vine 
un geamăt lung. Doris dă fuga în dormitor. El stă în pat, 
stă ghemuit în pat și își ţine strîns coastele, genunchii, 
mușchii coapselor. Ochii lui aproape că imploră, are 
fruntea asudată, fața răvăşită. Apoi începe să se zvirco- 
fească, vrea apă, ceva de băut, trupul i se încordează, tre- 
sare repetut, ca străbătut de un curent electric. Şi iarăși 
geamătul acela lung, sfişietor. Doris a amuţit, îi e teamă 
să-l atingă, nu știe ce să facă, picioarele încep să-i tre- 
mure, simte că-i vine leşin şi se sprijină de dulap. 

— Trebuie să facem ceva, îi spune profesorului, Să 
chemăm un medic, pe cineva... 

Ea știe bine că nu-i posibil, Nico a părăsit Convenţia 
vineri, informaţia a ajuns cu siguranță la dispensarul de 
cartier, n-are rost să telufonszi, n-o să vină nimeni, n-o să 
se miște nimeni, nici dacă plingi. Şi chiar prezențindu-le 
o cerere -de reînscriere, n-ai face decât o gaură în apă. Pe 
lingă amenda prevăzută pentru o asemenea situaţie, toată: 
birocraţia pretinde trei zile, apoi încă o zi, sau chiar două, 
pînă să ţi se întocmească o nouă fișă la dispensar. Dacă nu 
e totul în regulă, medicul nu se clinteşte. 

— Şi atunci ? 

Crescenzo își trecu degetele peste bărbie, își clătină 
capul, nehotăritţ. 

— Ar fi cineva, un doctor, spune el. Dar rămîne de vä- 
zut dacă vine, locuiește la ţară, la treizeci de kilometri 
de Roma, Nu mai profesează, face agricultură de cînd 
l-au radiat fiindcă a tratat un bolnav neînseris. Trebuie 
să vedem însă dacă vine, dacă-i dispus să riște pușcăria... 

Ochii fetei au o licărire de speranță. 


146 


Profesorul își tirşți paşii spre telefon. Doris veni lingă 
pat, luă între palmele sale o mină de-a lui Nico și începu 
să plingă, să rostească vorbe incoerente. 

Pe cînd se zvircolea, el o privi ţintă o clipă. 

— Am o mie de ciini înăuntru, o mie de câini care mă 
sfirtecă... 

Apoi se aruncă pe partea cealaltă, iar dia gitlej îi ieși un 
gcamăt, şi apă, o opinteală, lichid galben și vîscos. 

— N-am dat de el, spuse Crescenzo. Nevastă-sa zice că 
ș-a duş la pescuit și-o să se întorcă la amiază. I-am cerut 
să trimită pe cineva să-l anunţe. Îl sun iarăși peste o oră. 

— O oră ? Dar nu vedeţi că-i grav ? A vomat din nou, 
tremură mereu şi se zvircoleşte... 

— Atunci, încearcă un lucru. Dumneaţa faci parte din 
Convenţie, nu-i așa ? Coboară pînă la farmacie. Pastileie 
mele nu-i folosesc la nimic, ne trebuie altele. Spune că ai 
sciatică, dureri de coloană, ñu, mai bine nevralgie, ne- 
vralzie de trigemen. Văicăreşte-te, ţipă, dar fă-i să-ţi 
dea un calmant mai puternic, pe cel mai puternic... 

Doris stătea pe gînduri. Se uita la profesor, apoi la Nico, 
care se zbuciuma pe pat. 

— Eu nu pot, zise Crescenzo. Nu sînt înscris în Con- 
venţie, așa că mie nu mi-ar da. 

Ea ieşi în fugă și cobori treptele cu răsuflarea tăiată. 
Pe strada levacarele treceau lanţ. Nu putea traversa. Iar 
pasajul subteran era departe, asta presupunea un ocol 
inutil, din moment ce farmacia se afla chiar în faţă, atita 
timp pierdut : o apucă furia și, deodată, i se făcu rău, o 
moleşeală în tot corpul, o disperare cumplită, imposibil, 
nu s-a întîmplat nimic, proasto, ai să vezi că totul se 
aranjează, nu-i nimic, 

Soarele care bătea în acoperișurile tarabelor din piață 
îi aduse în minte plimbarea, bolta verde a pădurii, rîsul 
lui Nico. Nu-i nimic, proasto, se rezolvă totul. 

Cind ceru medicamentul, 6mul în halat alb aflat de 
cealaltă parte a tejghelei nu-i făcu nici o greutate. În mod 
obișnuit, pentru o astfel de marfă era nevoie de reţetă 
medicală. Însă Doris era răvășită. Farmacistul o privi o 
clipă, apoi îşi lăsă capul în jos și imprimă bonul de casă. 

La amiază veni mama ei. Fierbea de nervi. Dădea me- 
reu din cap şi răbufînea, ţi-am spus eu, un descreierat. nu 
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trebuia să te încurci cu încurcă-lume ăsta. lar ea îi 
răspundea : nu mai vorbi aşa, Nico e tot ce vrei, înfu- 
murat, vorbă goală, dar e băiat bun şi nu-i vina lui, n-a 
avut noroc şi cu asta am terminat. 
Crescenzo făcea naveta dintr-o cameră în alta. Își des- 
făcea braţele ca un preot. Mai încercă să dea telefoane. 
Nimeni nu-i răspundea, 


Un joc de copii. O înșiruire de vorbe ștrengăreşti care-i 
plăceau mult cînd era mică. Doris nu pricepe de ce-i re- 
vin în minte tocmai acum. Maică-sa mai e acolo, în pi- 
cioare, la marginea patului, pare o curcă, așa cum stă, ne- 
mișcată, cu gîtul întins să prindă vreun zgomot. Citeo- 
dată capul i se clatină într-o mişcare abia perceptibilă, 
bănuitoare. 

— Nu respiră, spune ea çu o voce neutră. Nu mai res- 
piră. Nu vedeţi că nu respiră ? 

Vorbește mecanic, se înțelege perfect că nu participă 
sufletește prin nimic. 

Crescenzo n-are o clipă de astîmpăr, își pocnește dege- 
tele, se scotoceşte prin buzunare şi scoate pachetul cu 
țigări, dar imediat îl viră la loc, fiindcă fumul l-ar de- 
ranja pe Nico. 

La două şi jumătate, mama lui Doris își ia fata de braţ 
şi o invită să iasă, 

— Acum mergem acasă, spune pe un ton care îi as- 
cunde rău indispoziţia. Mănînci liniștită, te odihnești 
vreo două ceasuri și apoi revii... 

Doris face un semn de refuz, se răsucește brusc și vine 
din nou lingă pat. 

Faţa lui Nico e schimonosită, are maxilarele încleş- 
tate, ochii ficși, halucinaţi, un fir subţire de salivă i se 
scurge prin colţul gurii. 

Nu verbește. Au încercat să-l zgilţiie. Doris a izbuc- 
nit în plins, l-a implorat, dar degeaba. Din gitlej îi iesc 
doar un geamăt lung, înăbușit, aproape un horcăit în rit- 
mul respirației.» ` 

Crescenzo dă telefon încă o dată. Dar medicul-pescar 
lipseşte, soția lui declară că a trimis să-l caute de jur-îm- 
prejurul lacului, și degeaba. 
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Ochii lui Crescenzo au o expresie vinovată. 

— Încerc din nou mai tirziu, acum mă due dincolo, 
să pregătesc ceva. 

E obosit și profesorul. Își ascunde cu greu căscatul, 
nevoia cumplită de a fuma o ţigară. Mama lui Doris, un 
sac de grăsime înfășurat în atlaz înflorat, mai-mai că as- 
tupă uşa, împiedicind lumina. Buze de un roșu strident, 
conturate asifel încît să pară mai groase decît în dese- 
nul lor natural, umbra albăstruie din jurul ochilor, urma 
agresivă a creionului pe arcul depilat al sprîncenelor... 
O mască. Bate cu degetele în ușor şi pufneşte. Şi iat-o re- 
venind la atac, nu suportă să-și vadă fata într-un rol de 
infirmieră. 

Apoi jocul de copii. Iarăşi înşiruirea aceea de vorbe 
fără sens, învăţate de Doris cînd era mică. Un pomelnic 
uitat, revenit în memorie prin cine ştie ce asocieri in- 
conştiente. Un aer plin de lumină aurie. Şi un cerc de 
rochiţe albe, copilărie senină, zile fără griji, orinduite 
dinainte, ca zimţii ce se închid uniform într-un fermoar 
fără sfîrşit. 

Timp leneș, cu neputinţă de evaluat. Curgere sporită 
secundă cu secundă, o lungă dormitare de ginduri pline 
de amărăciune. 

A rămas singură. Maică-sa a plecat, Crescenzo la fel. 
Acum încăperea e un puț de tăcere, alternare de umbre 
şi penumbre, nu se mai aude decît tic-tacul ceasului de 
pe noptievă — mina lui Nico are palma asudată, iar dosul 
ca gheaţa — și acel geamăt înăbușit, mereu același, me- 
reu neschimbat, monoton, enervant. Un nătărău şi un 
nesupus. Asta era Nico. Un amesiec de lucruri bune şi 
rele, de porniri generoase și încăpăţinare, de căldură su- 
fletească şi egoism. Un băiat fără noroc. Să ieși din Con- 
venţie și imediat, la numai cîteva zile, să te procopsești 
cu boala aceea! Nu cu un guturai, o gripă, sau alte 
prostii fără însemnătate. Nu, asta era o boală cu ma- 
jusculă, o infecţie, desigur, ceva grav, misterios, cu con- 
secinţe iremediabile, poate. 

Îşi apropie buzele de urechea lui Nico şi-l chemă încet. 


Nico abia simte mîna care îi miîngiie fruntea, E obosit, 
epuizat, nu-i în stare să-și mai adune gindurile, e ca și 
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cum un altul, înăuntrul lui, ar primi senzaţii, ar crea 
imagini, și-ar pune întrebări lipsite de sens. Pe perete, 
fișiile de umbră se descompun și se refac după nişte ti- 
pare imprevizibile. Animale, flori şi păsări, fulgi de ză- 
padă, combinaţii geometrice de caleidoscop. Apoi o figură 
masivă şi osoasă începe să prindă consistenţă, creşte enorm, 
pare că se detaşează de zid, vine spre el trecînd prin 
mobile, ca o fantomă. Albă, are halat alb, e un medic, 
îi vede termometrul ieșind din buzunar, iar în mina 
dreaptă ţine strîns o seringă, are degetul mare ridicat, 
gata să-i injecteze serul. 

Un hohot de riîs, o străfulgerare neașteptată în creier 
şi vedenia dispare. Dar imediat răsar alte figuri, un nes- 
firşit şir de halate albe ies din ungherele întunecate ale 
camerei, se apropie pe rind de el, îl ciocănesc, îi ascultă 
respiraţia, fiecare îl examinează cu o meticulozitate ex- 
tremă, fiecare lasă impresia că-i gata să-i facă injecţia 
salvatoare. Şi totuși, unul după altul, își ascund la spate 
seringa, rizînd, și dispar. 

Incăperea se umple iarăși de termometre, enorme, 
uriașe, avind tuburi cu mercur de grosimea unor con- 
ducte, atingind tavanul cu bulbii lor umilaţi. Apoi un 
zăngănit de sticlărie, un trosnet prelung, mii de țăndări 
desenează în aer un mozaic suspendat. Pete de un alb 
strălucitor, sepulcrale, o întindere presărată cu nenu- 
mărate cruci, un cimitir pustiu, bătut de soare, şi orașul 
care urlă dincolo de zidul înconjurător, 

Cineva a aprins lumina. Lingă el stă Doris, şi Cres- 
cenzo, și mai e cineva, un necunoscut. 

— De-acum doctorul o să te vindece. 


Doctorul,.. Nico ar vrea să miște un braţ, să spună 
ceva, dar nodul din gît nu-i permite să pronunţe fie şi 
o singură silabă. Se uită fix la necunoscut, cu o privire 
neîncrezătoare, 

Doris începe şi ea să-l cerceteze pe noul venit. E un 
ins ciudat, n-are nimic dintr-un medic ; e trupeș, sang- 
vin, cu obrajii plini de vinișoare, cu părul tuns scurt, 
încărunţit. Pare mai degrabă un comerciant, ori un sam- 
sar. Poate că din pricina îmbrăcăminții : o cămașă de 
flanel sub haina descheiată și pantaloni din stofă groasă, 

A 
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aspră. De umăr îi atîrnă un coș mare de răchită, unul 
dintre acelea cu capac găurit, ca să poți viri peștii inä- 
untru ; îl pune pe noptieră, îl deschide şi își scoate trusa 
de medic. 

E un clandestin, un doctor radiat din C.M.G., om cars, 
riscă să fie închis doar pentru faptul că se află acolo, 
la căpătiiul lui Nico. Doris îi urmăreşte fiecare mişcare, 
își amintește stringerea de mină, energică, o mînă mare 
şi bătătorită, vocea cu sonorități de bronz care, în mo- 
mentul prezentărilor, rostise numele și prenumele fără 
îndoială false, dintr-o precauţie absolut de înţeles. 

Doctorul s-a aplecat deasupra patului, îi palpează lui 
Nico fruntea, pomeţii obrajilor, îi ridică pleoapele, îi 
ciocănește pieptul, apoi îi apucă o buză şi, trăgînd de 
ea, lusă să se vadă gingiile albe. 

— Și asta ce-i? întrebă, trecîndu-și degetul peste 
zgîrietura ce brăzdează gîtul lui Nico. 

Doris e stingherită. Aproape că roșește, se bilbiie. 

— Un fir de sirmă ghimpată... Simbăta trecută, la 
ţară... 

Medicul se scarpină pe obraz. O ia de la început, exa- 
minarea e dintre cele mai amănunțite. Doris nu pricepe 
de ce clatină el din cap, mereu. Cînd îşi deschide trusa 
și îl vede pregătind o injecție, fata îl prinde de braţ, 

— Dar, de fapt, ce are ? 

Medicul ridică din umeri. 


— Nu știu. Ar putea să fie tetanos. Dar poate că mă 
înşel. Asta-i, de bună seamă că mă înșel. Sînt aproape 
sigur că-i vorba de o infecţie banală. Asta — și arată 
seringa de-acum plină cu lichid — ar putea să-i facă 
bine. Înţelegeţi-mă, nu pot nici eu mai mult. Am o re- 
zervă de medicamente neînsemnată. Dacă-i o infecţie 
obișnuită, ne descurcăm, Dar dacă din întîmplare... În 
sfirșit, ser antitetanic n-am, Ar fi și prea tirziu, nu l-ar 
primi la timp, adică, 

— Şi atunci... 


— De ce să ne gîndim la ce-i mai rău? Acum îi fac 
injecţia, iar în trei-patru ore temperatura ar trebui să 
scadă. 
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Doris îi întoarce spatele, se apropie de fereastră şi pri- 
veşte jos, în curte, un paralelipiped rece și murdar în 
care sîrme cu rufe puse la uscat se întind de la o fereastră 
la alta. 

Gata. Medicul își închide trusa şi privește în jur, cău- 
tînd cine ştie ce. 

— E tot ce pot să fac, repetă el. 

Întinde o mînă enormă : gest şovăielnic, mîhnit. 

Crescenzo îl însoţeşte pînă la ieșire. 

— Mie poţi să-mi spui, şoptește el, e vreo speranţă ? 

Doar un gest, o privire stinsă. O negare imperceptibilă, 

Dar Doris nu ştie, Doris n-a văzut, nu şi-a dat seama 
de nimic. E încă încrezătoare, şade lingă pal şi aşteaptă. 


Malul celălait 


— Uite cum facem, domnule Edgeworth. Spuneţi un 
număr format din trei cifre. 

— Un număr din trei cifre ? 

— Da, oricare. Fie și din două cifre, dacă vreţi. În 
fine, alegeţi un număr între unu şi o mie. 

Bruce Edgeworth îl fixă o clipă pe doctorul Killpatrick 
cu o expresie de surprindere, apoi desfăcu braţele, în- 
curcat. 

— Ei bine... Nu-i deloc ușor, așa, pe nerăsuflate. Nu 
ştiu, aş putea spune 248, sau 715. Ce părere aveţi, doc- 
tore ? Ar merge 715 ? 

— Pentru mine merge foarte bine, zise doctorul Kill- 
patrick. Deci, 715. Iar acum o literă din alfabet, vă rog. 

— O literă din alfabet ? 

— Sigur că da, domnule Edgeworth. Îmi trebuie şi o 
literă din alfabet, oricare. Curaj ! 

— Să zicem, atunci, M. 

— Okay! M-715. 

Doctorul Killpatrick se apropie de claviatura selecto- 
rului magnetic şi răsuci întrerupătorul ecranului pe care 
apăru instantaneu o lumină violetă, palidă, rece. Apoi 
apăsă pe piesele claviaturii. 

— Veniţi, domnule Edgeworth. Subiectul M-715 o să 
apară imediat, îl puteţi observa în voie cît doriți. Un joc 
de copii, e destul să acţionaţi aici, asupra volantului. De- 
plasările în profunzime nu trebuie să vă preocupe există 
un telecbiecliv automat care menţine imaginea în locar. 

Bruce Edgeworth se apropie de ecran. 

— Nu văd nimic, zise. 

— Jos, în dreapta. Sînt nişte stinci şi tufişuri, vedeţi ? 
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— Da, dar... 

— E un exemplar magnific. Uitaţi-vă numai, domnule 
Edgeworth. Îl vedeți? Aşteptaţi să măresc imaginea. 
Uite, cuplez şi sonorul. 'Țineţi o mînă aici, deasupra, și 
mişcaţi volantul numai în caz că subiectul dă semne că 
ar ieşi din cîmpul vizual, 


Mambor-ul se apropie prudent, are coarnele lungi și 
foarte înalte, corpul suplu e gata să țiîşnească la cel mai 
mic semn de pericol. Ajuns la izvor, se oprește adulmecînd 
aerul. Rămîne nemișcat ca o stincă lingă firul de apă ee 
se revarsă în albia de pietre cenuşii, detaşat pe fondul 
norului vaporos de minusculi stropi irizaţi. 

Aer cald, apăsător, E liniştea pădurii toropite de ză- 
duful după-amiezii : o răsuflare sufocată, monotonă cu 
vuietul slab dintr-o cochilie marină. Din cînd în cînd, 
țipătul produs de ugugua sus, în luminiș, rupe tăcerea 
locului. 

Mambor-ul e tot nemișcat, continuă să adulmece aerul, 
întîrziind să-şi afunde botul în izvor. În spatele tutișului 
de aramrish, îlăcăiandrul Udo are un gest de nerăbdare. 
Apoi se hotărăște, dar nu reușește nici măcar să întindă 
arcul la timp : merbor-ul își. îndoaie picioarele lungi în- 
tr-o săritură fulgerătoare, săgeata ricoșează pe piatră la 
vreo doi metri în dreapta animalului lansat în plină 
goană. Inutil să-ţi mai pui nădejdi într-o altă lovitură. 
Lui Udo nu-i mai rămîne decit să încerce să-l urmă- 
rească ; el știe bine că uneori, cînd aleargă pe un teren 
accidentat, mambor-ul poate cădea, rupindu-şi un pi- 
cior. 

Udo se repede pe pantă în jos, se fereşte de pietrele 
ascuţite care ies din pămînt, iuțește pasul, dar prada îi 
scapă ; mambor-ul galopează acum pe un teren ierbos, 
moale și neted, încit obţine curînd un avantaj categoric. 

Dezolai, Udo se oprește. E leoarcă de sudoare, pe cînd 
inima îi bate ca nebună iar soarele îl orbește. La margi- 
nea desișului e o zonă umbroasă unde abia adie un vinticel 
capricios. Sub enormele frunze albastre ale arborilor ka- 
ranoa, Udo se trîntește vlăpuit, își răsuceşte eorpul în 
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iarba umedă, zace pe spate. Mai tirziu, cînd sîngele și-a 
încetat cursa nebună iar aerul nu-i mai arde gitul şi piep- 
tul, Udo înaintează alene pe poteca din pădure, un tunel 
de smarald al cărui capăt e tocmai în malul rîului. Loa 
stă acolo, pe mal, ghemuită în faţa unui foc mic, și ţine 
în mînă o ţepuşă de os la capătul căreia a înfipt un pește. 
Mirosul puternic de carne prăjită ajunge pînă la Udo 
chiar împotriva vîntului. 

A mai văzut-o pe femeie stînd în chiar același loc, însă 
întotdeauna a evitat-o fără vreun motiv prea limpede, 
Dar acum Udo se apropie nerăbdător, tropăind prin iar- 
bă ca să-i atragă atenţia. Loa rămîne nemișcată chiar și 
atunci cînd Udo ajunge atît de aproape încît mai-mai să-i 
atingă umărul. Abia își întoarce capul: o privire ambi- 
guă, umestec de uimire şi înfumurare. 

Udo nu-i inspiră teamă : nu-i decît un băiat, înalt şi 
musculos, dar fără lumina aceea agresivă ce strălucește 
în ochii bărbaţilor din tribul său. 

— Ți-e foame ? întreabă femeia, coborind privirile. 

Udo mormăie ceva, își strimbă nasul gidilat de aroma 
peștelui prăjit pe jarul încins. 

— Eşti Loa, nu-i aşa ? Loa, din tribul lui Ark, 

Femeia nu răspunde. Atunci Udo face un gest ca de 
supărare. 

— Ce cauţi aici ? întreabă cu o voce hotărită. Ai tăi 
sînt acolo, dincolo de pădurea cea mare. Ce faci aici, sin- 
gură, pe malul riului ? 

Loa îi întinde ţepușa cu peștele care fumegă. Apoi se 
ridică, face câţiva paşi pînă la rîu, se mișcă în jurul unui 
par înfipt în apă. Scoate un coș plin cu peşti. 

— Uite ! exclamă aţiţată. Eu i-am prins. 

Îşi vîră o mină în coș, iar peştele aruncat pe mal saltă 
înnebunit. Udo se grăbește să-l imobilizeze cu piciorul. 
Şi astfel, timpul trece încet și liniștit. Udo şi femeia sînt 
tot lingă foc, mănîncă preocupaţi stînd faţă în faţă, iar 
din cînd în cînd se privesc în ochii umezi și adinci. 

Apoi Udo spune 

— Azi era cîţ pe ce să-l vinez. Era cel mai frumos și 
cel mai mare mambor din pădure. Dar într-o zi o să-l] 
prind, o să-l duc alor tăi şi tu ai să vii atunci cu mine, 


ne vom întoarce aici să vinăm şi să pescuim, iar tu ai să 
dormi lingă mine, pentru totdeauna. Pînă cind îngerii albi 
ne vor chema pe malul celălalt, în raiul cel adevărat. 

Udo şi Loa. Printre frunzele verzi şi azurii, nevăzute 
păsări de sticlă ciripesc neliniştite. Riul curge lent. maies- 
tuos ; sus un ugugua dă ocoluri prin cerul pe care stră- 
Huceşte puternic un soare portocaliu. 


— Satisfăcut ? întrebă doctorul Kilpatrick închizind 
aparatul. 

Bruce Edgeworth se întoarse încet, cu privivea goală, 
buimac. Fu pe punctul de a spune ceva, dar doctorul i-o 
luă înainte, 

— Credeţi-mă, mai bine decît aşa n-aţi fi putut alege. 
M-715 e într-adevăr un exemplar superb. Şi acum, veniţi 
cu mine, domnule Edgeworth. Trebuie să împlinim niște 
formalităţi. Pe aici, vă rog. 

— Ascultaţi-mă, doctore. Eu... 

— După asta, domnule Edgeworih. După. 


Doctorul Killpatrick îl luă de braţ şi îl conduse prin 
coridorul cu pereții tapetaţi în plastic de un alb înghe- 
qat. 

— Faceți-vă comod, zise deschizînd uşa unui birou 
ioarie luminos. 

Edgeworth întră ezilînd. În încăpere, stind in picioare 
lingă un masiv fişier metalic, o femeie. 

— Dinsa e doctoriţa Elaine Bixby. 


Schiţă o umbră de suris şi se lăsă să alunece în foto- 
liul de lingă birou. 

— Văd că fișa dumneavoastră personală e deja com- 
pletată, zise doctorul ciocănind în musă cu stiloul. Bun. 
Și celelalte acte sint în regulă. Trebuie doar o semnătură 
aici, în. josul paginii, domnule Edgeworih. 

Bruce Edgeworth abia aruncă o privire spre formula- 
rul albastru pe „care doctorul i-l strecurase în faţă. Scu- 
tură capul. scurt. 

Doctorul Killpatrick zimbea încurcat. În picioare, lîngă 
el, tînăra femeie înţepenise. şi ea intr-o atitudine de evi- 
dentă nemulţumire. 
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— Nu semnez nimie, zise Edgeworth pe un ton hota- 
rît. Am de gînd să plec cît mai repede, pricepeţi ? Com- 
pania voastră m-a înșelat cu mirșăvie. 

— Glumiţi, domnule Edgeworth. 

— Nu glumesc deloc. Pliantul vostru publicitar nu-i 
deloc zgîrcit în informaţii, le oferă chiar şi pe cele mai 
nesemnificative. Se trece insă sub tăcere lucrul cel mai 
important... 

— Care anume, domnule Edgeworth ? 

— Faptul că kindus-ii nu sînt animale, ci oameni. Lu- 
crul ăsta organizaţia voastră nu l-a spus niciodată. 

— Ajunge ! îl întrerupse sec doctorul Killpatrick. O 
faceţi, sau vă lăsaţi păgubaş. În situaţia în care vă aflaţi, 
orice discuţie mi se pare inutilă. Acesta e formularul care 
trebuie semnat. 

Edgeworth se ridică brusc, congestionat, 

— Am spus nu, n-am să semnez nicicînd. Sinteţi niște 
ucigaşi, asta sinteţi. Ucigaşi ! 


Bătuse ușor. Cîteva ciocănituri discrete în tăblia uşii 
metalice. Apoi ea intrase cu capul sus, poziţie statuară, 
cu sînii provocatori virîţi într-un tricou prea lipit de corp. 
Pusese fișa albastră lîngă divan, pe măsuţa din trestie 
împletită, şi se aşezase picior peste picior. Iar atunci cînd 
el], ca smulgîndu-se din letargie, se apropiase pentru a se 
scufunda leneş într-un alt fotoliu, Elaine începu să vor- 
bească, întîi cu voce scăzută, aproape în şoaptă, apoi pe 
tonuri tot mai provocatoare și insinuante,. 

Edgeworth o privea cînd încruntat, cînd în mod vizibil 
plictisit. 

— Şi aşa, aţi vrea să plecaţi cît mai repede | spunea 
doctorița Elaine făcîndu-i cu degetul un semn de amc- 
nințare glumeaţă. 

Edgeworth încuviinţă. 

— Scuzaţi-mă, domnule Edgeworth, dar cu nu vă în- 
teleg. Sau, mai bine zis, înţeleg și apreciez sensibilitatea 
dumneavoastră, totuşi nu pot să vă aprob decizia. Aţi 
făcut o călătorie lungă și costisitoare, ba chiar și neplă- 
cută. Să vii de pe Pămînt pînă aici, pe Igea, cu toate 
acele furtuni magnetice presărate în drum... De ce vreţi 
să renunţaţi tocmai acum ? 
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— V-am spus. Nu ştiam că kindus-ii sînt oameni. 

— Kindus-ii ? Greșiţi, domnule Edgeworth. E a doua 
oară că faceţi această afirmaţie cu totul neîntemeiată, 
Kindus-ii sînt animale, vă asigur de asta... 

— Da, animale care vorbesc. I-am auzit, scumpă dom- 
nișoară. N-am priceput un cuvînt, de acord. Dar e de 
ajuns că vorbesc, exact așa cum facem noi. 

— Asta nu înseamnă nimic. Și delfinii vorbesc, dar tot 
animale rămîn. Sau ciinii ? Nu-i același lucru cu cîinii ? 
Chiar şi găinile şi boii sînt în stare să comunice cu se- 
menii lor, ştiinţa a stabilit asta cu absolută certitudine. 
lar atunci ? Ar trebui prin urmare să renunţăm la frip- 
tură și la biftecuri ? Domnule Edgeworth, scrupulele 
dumneavoastră mi se par cu adevărat excesive ! 

— Poate. Mie mi se par exagerate comparaţiile dumi- 
tale zoologice. Excesive şi înșelătoare. Am urmărit kin- 
dus-ii de aproape, pe ecranul selecțorului magnetic. Am 
văzut prea bine cît de impresionant omenesc le era as- 
pectul, i-am auzit vorbind, i-am văzut folosind focul, am 
văzut un bărbat și o femeie care se iubeau... 

— Vă repet că nu sînt oameni. De altfel, nu există 
nici o Constituţie sau vreun articol legislativ care să-i 
'considere astfel. 

— Prin forţa lucrurilor! Această planetă aparţine 
Companiei Igea. Pentru voi, cei care ați ocupat-o, nu-i 
decit o posesiune colonială, o crescătorie exploatată prin 
toate mijloacele tehnicii. Într-adevăr, cinismul nu vă lip- 
sește deloc. 

— Vă rog, domnule Edgeworth. Nu e momentul să în- 
cepem o discuţie de acest fel. Cu atît mai mult cu cît, ca 
industriaş, ca mare industriaș, nu veți fi, desigur, tocmai 
dumneavoastră cel care neagă avantajele liberei iniţiative. 

Pentru o clipă Edgeworth rămase descumpinit. Pri- 
virea femeii era în mod manifest provocatoare, ca o sfi- 
dare clară, lansată de pe o poziţie imbatabilă. 

— Divagaţi, domnişoară, încercă să-i dea replica. Nu-i 
nevoie de o lege scrisă ca să-i consideri oameni pe niște 
indivizi absolut identici cu noi, 

Elaine Bixby suriîse. Avea dinți foarte regulaţi. albi și 
deşi, 
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— Kindus-ii sînt animale, repetă pe un ton absent, 
aproape scandind silabele. Trebuie să vă obișnuiți sä le 
tratați aspectul uman ca pe un simplu accident. Haideţi, 
domnule Edgeworth. Sintem aici ca să vă ajutăm, nu 
cu să vă tragem pe sfoară. 

Edgeworth izbucni 

— Sinteţi plătită ca să vorbiţi astfel ! 

Indispoziţia domnişoarei Bixby ţinu doar o fracțiune 
de secundă. 

— Sigur, sînt plătită. Dacă însă Compania Igea ar fi, 
aşa cum insinuaţi, o companie necinstită, n-aş accepta 
banii lor. Am şi eu scrupulele mele, domnule. 

Edgeworth se ridică încet. se apropie de imensa ușă de 
sticlă care dădea spre grădină. Rămase mult timp în 
picioare, îritors cu spatele. 

— Nu mi-a plăcut sistemul, zise apoi, ţeapăn, continu- 
înd să se uite afară, 

— Poftim ? 

— Jocul acela cu trei cifre. Nu mi-a plăcut. 

— O formalitate, domnule Edgeworth. E preferabil ca 
alegerea să fie lăsată pe seama întimplării, mă înţelegeţi. 

— Da... Dar de ce trebuia să mă uit pe ecran? Scena 
aceea... E încă aici, săpată înăuntru, nu reușesc să mi-o 
scot din minte. Era absolut necesar să-l văd pe: kindus ? 
Să-i spionez mișcările, intimitatea ? Spuneţi-mi. 

__— Clientul are acest drept. Aţi plătit deja un avans. 
inainte de a achita restul se cuvine să vedeţi marfa. 

— Înţeleg. Totuşi... 

— Exageraţi, domnule Edgewarth. 

Docturiţa Bixby se îndrepţă spre rezervorul de apă, 
umplu un pahar, apoi scotoci în poșetă. 

— Luaţi asta, zise întinzîndu-i o pastilă şi paharul 

— Ce-aveţi acolo ? 

— Un calmant. 


Edgeworth se mişcă acum ca un somnambul, o serie de 
gesturi executate mecanic, ochii rătăcind peste tot în 
tentativa de a scăpa de cei ai lui Elaine. Apucă paharul, 
înghite cu greu pastila. Apoi se întoarce din nou, fruntea 
îi atinge geamul, o mînă bijbfie pe plasticul uşii batante, 
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Elaine e in spatele său, foarte aproape, mai-mai că-i 
simte respirația pe gît, parfumul subtil şi tulburător. 
Dacă ar vrea, s-ar putea întoarce s-o slringă în brațe. 
Un gînd nepotrivit, nu tocmai justificabil în inipreju- 
rarea aceea, 

Tăcerea e stînjenitoare, greu de suportat. Edgeworth 
înghite cu greu. 

— Kindus-ul... murmură cu o voce absentă. Cum îi 
daţi de urmă ? Vă duceţi în pădure să-l capturați ? 

— Nu, dontnule Edgeworth, kindus-ul va veni singur, 
Fiecărui exemplar, încă de mic, îi aplicăm un dispozitiv... 
Ei, e cam mult de explicat. E vorba de un microreceptor, 
nu mai mare decît o monedă. Fiecare kindus poartă unul 
aici — spune doctorița punînd mîna la ceafă — lingă 
ureche, ascuns sub piele şi reglat pe o lungime de undă 
personală. E suficient să trimiţi semnalul... 

— Şi kindus-ul se supune ? Ce anume îl face să vină ? 

— Să zicem că instinctul, domnule Edgeworth. 

Jarăşi o lungă tăcere. Şi iarăși parfumul acela care în- 
deamnă gîndul la o lungă cursă de respingerii şi aceeplări. 
Apoi Edgeworth simte o ușoară apăsare. Mina femeii s-a 
lăsat pe umărul său. 

— Domhule Edgeworth... 

Plăcută, ademenitoare, vocea fringe ultima rezistenţă. 

— Miine... Totul va fi în regulă miine seară. Tehnica 
noastră e foarte avansată, o să vă întoa'ceţi într-o stare 
perfectă după numai douăzeci și patru de ore. După ace- 
ea, va trebui să rămîneţi o săptămină sau două peniru 
controale, însă vă asigur că aici, pe planeta Igea, n-o să 
vă plictisiţi, am construit grădini suspendate şi piscine 
magnifice. Şi o să vă ţin chiar eu companie... 


— Cum a mers, Elaine ? 

— Ca de obicei. 

— A semnat ? 

— Încă nu, dar e o chestiune de minute. I-am lăsat 
formularul albastru în cameră. Trimite pe cineva să-l ia, 
să zicem, peste o jumătate de oră. 

— Un tip capricios, nu ? 

— Nici vorbă. A cedat imediat. Toţi sînt la fel, doctore 
Kilpatrick. Ei ştiu prea bine că n-ar supravieţui dacă 
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le-am transplanta ficatul unui morun sau rinichii unei 
pantere. O știu, dar cînd văd kindus-ii se simt obligați 
să joace comedia. 

Doctorul Kilpatrick zîmbi, 

— Edgeworth ăsta părea totuși foarte decis să re- 
nunţe. Cum ai reușit să-l convingi ? 

Doctorița Bixby dădu din umeri. 

— Are ficatul putred, canceros. Ar muri în decurs de 
şase luni, şi ştie asta, are numai patruzeci de ani, e pu- 
tred de bogat. și dorește mult, mult de tot să trăiască, 
N-a fost nevoie să risipesc prea multe cuvinte. Domnul 
Edgeworih era deja convins înainte ca eu să fi deschis 
gura. 

— Bine, aprecie doctorul Killpatrick. Ocupă-te dum- 
neata de programarea mașinii chirurgicale, iar eu voi 
avea grijă să-l chem imediat pe kindus. 

Se apropie de radioselecțor, formă pe claviatură com- 
binaţia corespunzătoare siglei M-715, apoi conectă brusc 
circuitul oscilatorului catodic. t 

Flăcăiandrul Udo se opri în aceeași clipă. O undă so- 
noră. intensă și blînd învăluitoare i se răspîndi în creier, 
încît el uită pe loc de vînătoare, de mambor, de focurile 
tribului său. Chiar și de Loa, a cărei imagine păli şi se 
pierdu ca în ceaţă. Udo începu să alerge o fericire mai 
mare îl aștepta în casa îngerilor albi, pe malul celălalt 
al rîului. 
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Duşmanısi isavizibil 


25 martie 


Să cari pînă aici peste o mie de tone de material n-a 
fost o treabă uşoară. A fost nevoie de ceva ca... Ei, nu mai 
știu exact cîte astronave s-au angajat în această colo- 
sală expediție. Ştiu doar că eu am ajuns aici, pe Marte, 
cu cea de-a douăzeci şi șaptea. Și n-am fost ultimul sosit, 


27 martie 


Astăzi Joe Ralston, celălalt tehnician care se ocupă îm- 
preună cu mine de supravegherea culturilor hidroponice, 
a început să rîdä şi a zis că totul e o nebunie, 

De acord, totul e o nebunie. Dar acum nu vreau să mă 
gîndesc la asta. Pe traseu am umplut un caiet întreg : im- 
presii, fantezii, rezumate ale discuţiilor cu tovarășii mei 
de drum. În sfîrșit, un jurnal. 

L-am lăsat fără ezitare la bord. Era numai o descărcare 
psihică. Dar o descărcare ce mi-a tăcut, poate, mai mult 
rău decît bine, fiindcă la început am scris ca să umplu 
golurile şi pauzele unui timp ce trecea greu, însă după 
aceea, încetul cu încetul te încălzeşii, scrii, scrii şi exa- 
gerezi. Şi sfirşeşti prin a crede în toate prostiile puse pe 
hîrtie. Acum ştiu cum se ţine un jurnal. Trebuie să eviţi 
cu totul meditaţiile şi nostalgia. Mai trebuie să-ți propui 
să fii optimist, întotdeauna. Optimism pînă la ultima 
limită. E inutil să descrii culoarea spectrală a lui Phobos, 
Se întîmplă apoi că Phobos te înspăimîntă cu adevărat. 
Am hotărît ca în acest jurnal să mă rezum doar la expu- 
nerea faptelor. Și nu a tuturor, ci numai a celor care cad 
sub observaţia mea directă. Un fel de aparat de fotogra- 
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fiat. În fine, nu vreau să pun nimic de la mine, nimic, 
absolut nimic. Vreau să fiu rece, impersonal, ca un calcu- 
lator electronic, 


28 martie 


Un calculator electronic. Mi-ar plăcea să socotesc câte 
miliarde“a costat expediţia, dar dispun doar de date apro- 
ximative și nu aș vrea să ajung, în cele din urmă, la o ci- 
îră care ar putea fi foarte departe de cea adevărată. 

Aş putea face însă un alt calcul, să văd cum sînt re- 
partiizate cele 1020 de tone pe care le-am adus aici. Un 
inventar foarte simplu. | 

Să vedem. Greutatea adăposturilor, utilajelor și dotări- 
lor cu echipament pentru 1012 metri pătraţi de suprafață 
marțiană ocupată : 557 tone. Coridoare de trecere şi cu- 
pola permanentă în volum de 1860 metri cubi: 186 de 
tone. Conducte și reţele pentru distribuirea elementelor 
naturale, aer, apă, energie : 7 tone şi jumătate. Două com- 
bine mecanice : 8 tone. Trei transportoare la sol: 9 tone. 
Două reactoare şi două hangare: 82 de tone. Centrală 
pentru producerea energiei atomice : 160 de tone. Trei- 
zeci şi patru de oameni în expediţie : 2 tone şi jumătate, 
În sfîrşit: 10 tone de materiale diverse. Total : 1020. 

Nimic de zis, am fost grozavi. 

Joe Ralston tocmai controlează palele instalaţiei din 
bazinul hidroponic nr. 5. 

— Joe, zic eu cu elan. Joe, ştii ce greutate avea primul 
satelit artificial lansat în 1957 ? 

Joe întoarce capul, strînge din pleoape şi dă din umeri. 

— Habar n-am ! exclamă furios, Lasă-mă în pace. 

— Chiar, nu ştii ? 

— Uf ! Haide, spune tu : ce greutate avea ? 

— Optzeci şi patru de kilograme, 


2 aprilie 


Astăzi coordonatorul Ramsey m-a chemat la el. Ramsey 
are patruzeci de ani, mustață deasă, roșcată, și sprînce= 
nele aspre, zburlite ca părul pe o pisică înfuriată. Un tip 
sigur de sine, cel puţin judecînd după aparenţe. 
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M-a chemat să-mi ţină discursul obişnuit. 

Cunosc bine obiceiurile coordonatorilor, ale coloneilor şi 
ale șefilor de servicii în general. Sint oameni care nu lasă 
niciodată să le scape ocazia de a-i chema în fața lor pe 
subalterni ca să le ţină predici fără cap și fără coadă, dis- 
cursuri pline de cuvinte mari, cuvinte ce încep cu majus- 
cule, ca Datorie, Misiune, Umanitate etc. Cine știe, pcate 
că la baza tuturor acelor fraze inutile se află doar mulţu- 
mirea de sine, vaniiatea de a vedea și asculta pe ei înșiși 
într-o manifestare de pur egocentrism. 

Ramsey, în schimb, s-a dovedit a fi altfel. E un tip care 
vorbește sec, fără afectare. În ce spune el nu e nici urmă 
de retorică. 

— Doctore Bridges, mi-a spus pe un ton agresiv, dar 
fără să mă privească în ochi. Singurele cuvîntări pe care 
oamenii.le ascultă cu maxim interes sînt cele referitoare la 
„Pielea“ lor. Am să trec la subiect. Pretind de la dum- 
neata, ca şi de la toți ceilalți, randament maxim, stăpinire 
maximă şi disciplină maximă. Ştii bine că cele două expe- 
diţii precedente au eşuat şi mai ştii că nu se cunosc moti- 
vele exacte ale eşecului. Le-am putea cuprinde însă pe 
toate într-o explicaţie unică adaptare insuficientă. Se 
spune că a treia oară reușești întotdeauna. Îmi doresc să 
fie așa. Dar dacă nu vrem ca şi a treia expediţie să eșueze, 
ei bine... N-am de gînd să-ţi împuiez capul cu fraze zgomo- 
toase. Mai mult decit la simţul datoriei, fac apel la instinc- 
tul dumitale de conservare. Aici nimeni nu e indispensabil, 
dar sîntem necesari cu toţii, iar eroarea sau cedarea unuia 
ar putea fi fatală pentru toți ceilalţi. Prin urmare, dacă-ţi 
păzești pielea, dacă te interesează întoarcerea acasă, tre- 
buie să te supraveghezi cu atenţie pe dumneata însuţi şi 
pe alții... 

A mai adăugat cîteva cuvinte, indicații de natură teh- 
nică şi o invitaţie să-i aduc la cunoștință orice impresie 
de pericol, chiar şi pe cea mai subiectivă, să-l ţin la curent 
cu orice întîmplare, fie ea cît de banală, care ne-ar părea 
anormală sau, oricum, în dezacord cu desfăşurarea pro- 
gramului stabilit. 
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3 aprilie 

Adaptare insuficientă. 

Să vedem prima expediţie descinde în 2012. Am spus 
expediţie şi nu explorare pentru că zece tentative reuşite 
de navigare în jurul planetei datează de fapt din ultimul 
deceniu al secolului trecut. Marte a fost cartografiat amă- 
nunţit. Teleobiective puternice au răscolit pustiuri şi ca- 
nale, petele, calotele de gheaţă, ecuatorul. Iar reprezen- 
tările în relief — după spusele experţilor — s-au executat 
cu mare precizie întotdeauna, la milimetru. Dar una e să-l 
studiezi pe Marte după machete și altceva să descinzi aici, 
să trăieşti în mijlocul acestor nisipuri care se mişcă in- 
truna, în gerul nopţilor interminabile şi sub un cer ce 
pare de sticlă, aici, în singurătatea asta nejustilicată. 

Cei dintii care au pus piciorul pe aceste nisipuri agitate 
au fost Raymond Merleau și Leopold Stablinski. Un fran- 
cez şi un polonez. Cît timp au rezistat ? Două luni şi pai- 
sprezece zile. Iar după asta ? Nimic. Nu s-a mai ştiut ni- 
mic. Eram mulţi aceia çare ne petreceam zilele și nopţile 
cu urechea lipită de receptor, în așteptarea unui mesaj ce 
n-a mai venit. A fost o mare imprudenţă. Nu se trimit doi 
oameni, numai doi oameni, prost echipați... nu se trimit 
doi oameni înarmaţi doar cu curaj să moară în acest uni- 
vers straniu şi indescifrabil. Optsprezece luni ar fi tre- 
buit să reziste ! Optsprezece luni cu pilule şi tablete con- 
centrate. 

Desigur, deştepţii de la Institutul de Cercetări Spațiale 
au găsit o sută de explicaţii menite să justifice insuccesul. 
Au spus că zona aleasă nu era cea mai indicată, că proiec- 
tul adăposturilor era inadecvat şi că, poate, Merleuu şi Sta- 
blinski nu reprezentau tipul optim de astronaut, în sfirşit, 
că se putea face o alegere mai bună. Cum se întîmplă în- 
totdcaunu, răspunderea a fost trecută în seama celor care, 
odată. morți, n-aveau cum să se mai apere. În orice caz, 
la I.C.S. unii şi-au dat demisia. Cei care i-au înlocuit în 
posturi pe debarcaţi au prezentat îndată un proiect nou, 
şi aşa, dusă patru ani, a pornit expediţia Bjorsen, alcă- 
tuită din opt oameni bine antrenați şi cu un echipament ce 
numai sărace nn se poate numi.Un dezastru ! După numai 
nouăsprezece zile baza a sărit în aer, distrusă complet, ra- 
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chetu de salvare s-a dezintegrat, cele două mici. transpor- 
toare au fost făcute bucăţi, complexul agricol strivit şi 
răsucit. Doctorul Lindberg, autoritatea absolută în dome- 
niul psihiatriei, susținea că era vorba de o psihoză des- 
tructivă, lar teza.sa a fost împărtăşită aproape în unani- 
mitate. Ce naiba ! 'O bază poate sări în aer cu totul numai 
dacă vreun nebun ucipaş şi sinucigaș se îngrijește din 
timp să pună nenumărate kilograme de explozibil în punc- 
tcle nevralgice, să facă legăturile şi... 

=- Nu ştiu. Dacă n-am fi mai mult decît siguri că pe 
Marte nu există viață, dacă o clipă doar am putea presu- 
pune vreo formă vie în aceste văi de nisip și piatră... Dar 
e imposibil. Aici nu se află nimic, Marte e complet pustiu, 
mai pustiu decit cel mai arid și mai neprimitor dintre de- 
şerturi. Pe de attă parte, nu există neprevăzut, neatenţie 
sau eroare care să poată explica distrugerea completă a 
unei asemenea cantităţi de material şi a apt vieţi omeneşti, 
Și atunci ? Nu ştiu. Teza doctorului Lindberg mi se pare 
singura demnă de luat în samă. E clar. Baza expediției 
Bjorsen a sărit în aer ca urmare.a hotăririi deliberate a 
cuiva care făcea parte din expediţie. Nu există alte expli- 
caţii. 

Oricum, ne-a venit nouă rîndul. Sintem aici, în acest 
an 2021, zăpăciţi, suspicioşi, şi nu încetăm să ne privim 
chioriş cît e ziua de mare; cuvîntarea coordonatorului 
Ramsey a făcut să se nască în fiecare dintre noi o neîn- 
credere exagerată și, dacă vreţi, ridicolă. Astfel că, puţin 
mai înainte, cînd m-am retras în cămăruţă ca să... în sfîr- 
şit, din motive de igienă și sănătate, ei bine... abia intra- 
sem, că mutra roşcovană şi rotundă a lui Joe Ralston mă 
si observa de sus, prin învelișul de metacrilat al plafonului, 


4 aprilie 

Sint mort de oboseală : gravitația scăzută e înșelătoare, 
Ceva mai mică decît o treime din cea terestră, dar dacă 
îţi propui să-munceşti de trei ori mai mult, te trezeşii sea- 
ra cu oasele frînte. Astăzi am încheiat prima etapă din 
construcţia pistelor care leagă între ele diversele adăpos- 


turi. Combinele mecanice făcuseră deja o nivelare sumară 
a terenului, asifel că azi s-a putut trece la întinderea „ben- 
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zilor“. Nimie extraordinar : e vorba de un dublu strat de 
iută impregnată cu plastic și aplicat pe o reţea de oţel 
galvanizat. Aceasta din urmă e prevăzută cu picheţi de 
ancorare. Toată afacerea a sosit aici în suluri enorme, de 
trei metri înălţime. 

Am lucrat șapte ore în şir, înaintînd cu o viteză de apro- 
ximativ o sută. de metri pe oră. Legătura între adăposturi 
s-a făcut repede. Greul a început să se facă simţit cînd 
intindeam benzile menite să unească edificiile eu sediul 
central al coordonatorului, iar pe acesta cu platiorma da 
debarcare şi cu centrala. producătoare de energie, care, 
împreună cu hangarele reactoarelor, sînt situate în mar- 
ginile extreme ale terenului delimitat. 

Miine va începe plăcerea, cînd va trebui să consolidăm 
pista aruncând peste ea un strat de şase centimetri gro- 
sime, pe bază de răşini plastice. Și nu numai atit: în 
lungul căilor practicabile trebuie să izolăm și să fixăm de- 
finitiv conductele de distribuire a aerului şi apei, cablu- 
rile electrice, care deocamdată sînt pur şi simplu aşezate 
pe sol. Ştiu de ce scriu toate acestea. Furtuna de nisip 
care ne-a surprins astăzi în plină activitate mi-a extenuat 
mai mult mintea decit trupul, Și poate că acum mi-e frică, 
Fiindcă ne-am trezit cu un cer, după, după ce furtuna s-a 
oprit pe neașteptate, la fel cum se pornise, ne-am trezit 
că se deschide deasupra noastră un cer atit de.plin de 
imagini stranii, încît... Nu sînt în stare să descriu morişca 
nebunească a senzaţiilor ce mi-au răscolit sufletul o clipă 
lungă cît o veșnicie. Nu sînt în stare şi nu vreau. Nu-i ni- 
meni aici. Şi totuși, pare că totul stă la pîndă. Mii de spai- 
me iau forme gigantice ca umbrele flăcărilor pe peretele 
din fund al unei peşteri. Dar eu nu vreau să mă las dus, 
nu vreau să fiu siişiat de viziuni "absurde, 

Joe Ralston e aici, lîngă mine. Îşi masează muşchii pi- 
ctoarelor. 

— la mai termină odată ! strigă deodată furios. Ce 
dracu scrii în caietul ăla ? Parcă ai fi poet. 

Ra'ston e curios. Ar da oricât să poată arunca o singură 
privire pe aceste pagini. De fiecare dată cînd se apropie şi 
mă vede că acopär scrisul cu mîna, face un gest de nepă- 
sare, ca şi cum ar spune : păi nu, chiar nu mă interesează 
mizgălelile taie. Dar de fapt e curios, indecent de curios, 
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gata să mă spioneze pînă şi atunci cînd mă aflu la toaleta. 
Se înţelege că nu-mi las jurnalul nesupravegheat nici mă- 
car o clipă. Ziua îl țin ascuns într-un buzunar interior al 
salopetei, iar noaptea, cînd dorm, între cămaşă şi maieu. 
Nu poate nimeni să mi-l ia, asta și fiindcă dorm destul de 
ușor. 


5 aprilie 
Obosit. Cumplit de obosit. Marte e o planetă imposibilă. 


7 aprilie 


În dimineaţa asta, pe cînd întindeam ţevăria de polie- 
tilenă, m-a cuprins deodată nostalgia. 

La comanda combinei mecanice era Schultz. Ferenc 
Bitio stătea chiar în spatele lui, supraveghea micul 
plug cu brăzdarul aplicat în partea din urmă a tran- 
sportorului. După Bitto, la vreo cîțiva metri distantă, ve- 
nea Mihailovici, ghemuit pe extremitatea inferioară a brăz- 
darului, unde vehiculul agaţă un capăt al tubului. Eu 
eram mai jos, pe suportul fix. Trebuia să fiu atent la 
bobină, s-o menţin în aşa fel încît conducta de polietilenă 
să se desfășoare uniform, 

Anna mi-a venit în minte brusc. De cînd am părăsit 
Pămiîntul, m-am gîndit foarte puţin la soţia mea. In 
timpul călătoriei, gîndurile mi-au fost absorbite de o in- 
finitate de elemente noi. Apoi, odată ce-am pus piciorul 
aici, n-am mai avut timp să mă gîndesc. Peisajul e agre- 
siv, munca extrem de dură și toate energiile îţi sint ab- 
sorbite, canalizate spre ceea ce-ţi apare înaintea ochilor. 
Sau poate că nu. Poate că — asta-i! — n-am vrut să mă 
gindesc la ea din cauza discuţiei prostești pe care am 
avut-o în ajunul plecării. 

Cert e că pe neașteptate Anna mi-a revenit în minte. 
Mi-am amintit ziua aceea cînd aproape că ne rătăcisem în 
pădurea Arley, prizonieri într-un labirint de poteci care 
abia se vedeau, printre copaci seculari, noduroşi, în- 
spăimintător de contorsionaţi, toţi la fel,. de nerecunoscut 
cu toții. Ca să mă orientez, cercetam  muşchiul de pe 
trunchiuri, Anna, în schimb, se întinsese pe jos şi rîdea. 
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Anna și pădurea Arley. Am simţit, foarte puternic, mi- 
rosul de pămînt umed, am văzut din nou jocurile de iu- 
mină în frunzișul translucid, toate acele pete de soare 
pe trunchiuri, pe iarbă, pe rochia Annei.-Și mușchiul. Un 
parfum subtil, tulburător. Casca îmi era parcă plină de 
mușchi şi părea că în tubul de oxigen aveam esență de 
fîn, de polen, răcoare de grotă. 

— Bridges ! Ce faci, dormi ? 

Bobina se desfășura scăpată de sub control, tubul de 
polietilenă se aduna grămadă ceva mäi încolo, într-o 
încurcătură de spirale. 


Toată ziua a trebuit să mă supraveghez cu atenţie. Nu 
era ușor să resping amintirile, nostalgia care mă asalta 
pe furiș. Urită treabă, nostalgia ! La început e o sirenă 
dulce, ademenitoare, care cu cîntecul său îţi topeşte su- 
fletul și ţi-l umple de lumini şi efluvii, Dar apoi produce 
durere, mihnire profundă, răzvrătire, 


8 aprilie 


Astă-noapte am visat casa mătușii Josephine, casa de 
la țară unde îmi petreceam vacanţele. Ştiu bine ce în- 
seamnă visul acesta, nu-i nevoie să-l întreb pe doctorul 
Horwitz. E un vis prea transparent și vrea să spună câ 
în mine există dorinţa, neacceptată în mod conștient, de 
a mă sustrage responsabilităţilor, riscului, datoriei. 

Acum ajunge. Nu vreau să mă gîndesc la Anna, nu 
vreau să mă gindesc acasă. Sînt aici pentru că așa am 
vrut. Puteam să refuz, dacă voiam. Tuturor, cu o zi 
înainte de plecare, ne-a fost acordată posibilitatea de a ne 
răzpîndi. Iar în ziua aceea. Anna şi cu mine ne-am certat. 
Tot timpul fusese limpede pentru amîndoi că voi accepta, 
oricum, şi nu înţeleg, nu înţeleg de ce în ziua aceea a vrut 
să-mi strice despărţirea. Gata. Nu mai şiiu ce să scriu în 
jurnalul ăsta nenorocit. Poate despre Ralston ? Da, vreau 
să vorbesc despre Ralston. E aici, doarme, Şi sforăie, sfo- 
răie cu rivnă, metodic. Inspirația e un horcăit lung. cu 
întreruperi, ca atunci cînd se varsă un lighean. Expiraţia, 
în schimb, e un fluierat blînd, aproape plăcut. În pauze 
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pot auzi biziitul motorului care mișcă palele în bazinele 
hidroponice. 

Şi acum ? Ce mai scriu acum ? Ia să vedem... Iată, pot 
să vorbesc despre personalul corpului expediționar. Sin- 
tem treizeci și patru. De data asta sîntem treizeci şi patru, 
împărţiţi în trei secții.: Secţia operativă, Secţia contacte 
şi Secţia servicii. Prima se compune din trei grupuri: 
Grupul observator astronomic, care cuprinde un astronom, 
un meteorolog şi un asistent; Grupul de studii și cerce- 
tări (doi fizicieni, doi chimiști și un geolog) ; Grupul topo- 
grafie (un aerograf, un controlor cartograf şi un opera- 
tor de film). Secţia contacte cuprinde mai întîi Grupul 
transporturi (cinci piloţi pentru conducerea celor două 
reactoare, trei transportoare și două combine mecanice) 
şi Grupul comunicaţii (doi operatori radar și doi la apa- 
ratul. de emisie-recepţie). În sfirşit, Secţia servicii se îm- 
parte în trei compartimente : Grupul medical (un psihia- 
tru, un biolog și un medic chirurg), Grupul instalaţii și 
construcții (un inginer constructor, un electronist, doi 
mecanici şi doi tehnicieni) și Grupul aprovizionare (doi 
magazioneri şi două persoane specializate în culturile 
hidroponice, Ralston şi cu mine). Deasupra tuturor e 
Ramsey, coordonatorul. Toate sînt banalităţi. Dar nu con- 
tează. Interesant e faptul că reuşesc să-mi domin şirul 
gîndurilor. Ca să nu mă mai gîndesc la Anna și la casa 
mea, aș fi in stare să copiez cuvînt cu cuvînt infectul tratat 
al lui Van Vaeth despre circuitul biologic închis sau orice 
alt tratat științific. 

Acum mă duc să-l trezesc pe Ralston. 

Voi încerca să dorm, în vreme ce el o să-şi petreacă 
orele lui de veghe, patru la număr, citind romane por- 
coase sau desenind femei goale, 


9 aprilie 


Azi ni s-a făcut din nou controlul medical. Fang Toh 
Sun, chirurgul expediției, m-a pipăit peste tot, m-a apă- 
sat, m-a ascultat. Mi-a luat și o probă de sînge. 

A venit rîndul lui Horwitz, psihiatrul, să mă privească 
in ochi. „Ce mai faci, Bridges ?“ a întrebat apoi, apli- 
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cîndu-mi in glumă o palmă peste stomac. Nu-mi amins 
tesc ce i-am răspuns. Poate că pur şi simplu am mormăit 
ceva printre dinţi. Stăteam ca pe ghimpi din cauza jurna- 
lului, rămas în salopeta pe care o lăsasem la intrare, 
Noroc că Ralston nu era acolo, Papiţoiul ăla ar fi profi- 
tat imediat, ca să-și vîre nasul. | 

După-amiază s-a înapoiat reactorul pilotat de Arnquist, 
iar seara Ramsey a ţinut pentru toi personalul bazei o 
dare de seamă detaliată. Se pare că Marte seamănă 
întruciiva cu un măr stricat, brăzdat de o foarte deasă 
rețea de galerii subterane. Mesajele expediției Bjorsen 
vorbeau şi ele despre aceste galerii. În sfîrșit, ne aflăm pe 
o scoarță extrem de fragilă și e norocul nostru că pentru 
amplasarea bazei am ales o zonă relativ sigură, cu teren 
compact, rezistent la crăpare și la prăbușiri. O pură în- 
tîmplare, desigur. Cind deștepţii de la I.C.S. au stabilit 
locul bazei, nu s-au gîndit deloc la galerii, au ales zona 
aceasta din considerente de cu totul altă natură. 

Mai tirziu Ralston a început să facă pe prostul. Își 
astupa nasul și, cu două degete virite între buze, scotea 
niște sunete ciudate și ridicole... În fine, făcea pe mar- 
țianul. Şi-i dădea înainte, îi dădea înainte fără încetare. 
Pînă la urmă l-am pocnit cu o cutioară de gențiană. A 
devenit dintr-o dată grav. 

— Ascultă, a zis, tu ce crezi despre povestea asta cu 
galeriile ? 

Era cît pe ce să nu înţeleg la ce anume se referea, asta 
şi pentru că atunci cînd Ralston vorbeşte pe un ton spâășit 
e cazul să te îndoieşti de seriozitatea spuselor lui. 

— Arnquist n-a explorat galeriile, nu-i aşa ? 

— Sigur că nu, am zis eu. 

— Vezi? Asta-i problema. Una e să vorbeşti despre 
suprafaţă și alta să vorbeşti despre galerii. Ușor de spus 
că Marte nu-i locuit. Gindeşte-te, Bridges. Un respectabil 
trib de marţieni la numai cîțiva metri sub adăpostul 
nostru ! 

Şi-a vîrît cele două degete în gură și a întins-o din încă- 
pere, luînd-o de la capăt. Ralston e un cretin. Poate că 
voia doar să glumească, nu știu. O clipă am avut impresia 
că vorbea așa ca să mă sperie, 
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12 aprilie 

Nimic. Mi-e frică să scriu timpenii, să născocesc fan- 
tezii care n-au deloc de-a face cu realitatea. Prefer să 
joc şah cu Mihailovici. Am ajuns în punctul critic al par- 
tidei și ar trebui să-mi transmită prin radio mişcarea, 
dintr-o clipă în alta. 

Mihailovici e un jucător formidabil, ca toţi slavii. Mi-a 
acordat: un turn avantaj, însă nu i-a trebuit mult pînă 
să preia conducerea. Am regina într-o zonă moartă, un 
nebun inactiv, iar lanţul de pioni din fața regelui. e cu 
totul descompletat. Dacă nu se întîmplă vreo minune. 
peste citava seri voi primi mat. 


13 uprilie 


Astăzi Ralston a stat pe afară, căci îi venise rîndul la 
lucrările de căptușire a hangarului numărul doi. Pentru 
prima dată m-am văzut singur, absolut singur. O expe- 
rienţă chinuitoare, 

Mă învirteam prin seră, trebuia să supraveghez reac- 
ţiile anumitor bacterii autotrofe. Era cald înăuntru. La un 
momeni dat... Eram între bazinele cu alga clorella și 
bancul cu eprubete, cînd am avut deodată, foarte limpede, 
senzația că sint spionat. Nu se afla nimeni în seră. Rals- 
ton cra afară, departe. Auzeam atenuate, vocile lui Mady- 
son şi Lamberti, de dincolo de peretele uşor ce desparte 
sera de magazii. Nu era nimeni, și totuși... 

La început a fost dear o senzaţie. Urechile îmi erau 
infundate, cfectul pe care îl provoacă o astronavă cînd fri- 
nează. Apoi m-am pomenit cu mintea complet goală. Nu 
ştiu cum a început, nici cît a durat. Oare conștiința poate 
avea paginile ei albe ? Pentru că despre asta e vorba a 
fost o clipă, un minut sau o oră — cine ar putea spune? 
— în sfirşit. a fost o perioadă de timp în care nu m-am 
gîndii la nimic, în care eu nu eram, nu existam. lar după 
aceea a început coșmarul. Simţeam pe lîngă mine ceva ca 
o prezenţă invizibilă şi o presiune în creier, degete care 
mă scotoceau peste tot. Gol. Ca un vierme, Toate gindu- 
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rile intime și rușinoase îmi erau descoperite. M-a cuprins 
atunci o dorinţă violentă și nejustificabilă, aceea de a în- 
hăţa rastelul cu eprubete ca să-l trintesc de pămînt. Mă 
apropiasem deja de bancul de lucru, simţeam că mîinile 
voiau să acţioneze singure, împotriva voinţei mele. O sfor- 
țare cumplită. Stringeam marginile mesei de plastic cu 
atita pulere că buricele degetelor mi se albiseră. Am rămas 
acolo, aproape răsturnat peste masă, cu mintea răscolită, 
cu ochii fixaţi pe rastelul pe care voiam să-l fac fărime, 
iar miinile, miinile abia stăpinite, mîinile care voiau să 
acţioneze... 
Cind am ieșit din seră, eram lac de sudoare. 


14 aprilie 


Ulciorul nu merge de multe ori la apă, ulciorul nu merge 
de multe ori la apă, ulciorul nu merge... 

Curios, Acum, cînd baza e aproape aranjată, apare 
plictiseaia. Desigur, pentru cei din Grupul cercetări, pen- 
tru piloţi şi pentru cartograf munca abia începe. Eu, în 
schimb, intru în umbră. 

Bazinele hidroponice n-au nevoie de supraveghere con- 
tinuă. Introducerea anhidridei carbonice în culturile de 
Chlorella elipsoirea se face printr-un dispozitiv automat. 
Arunci din cînd în cînd o privire la pompele de alimentare, 
altă privire la motorul care acţionează palele perforate... 
Altceva nimic. În rest, îmi petrec timpul făcînd controale 
inutile. 


Am spus inutile. De fapt, cunosc la perfecţie compor- 
tameniul microorganismelor. Trebuia să aştept venirea 
pe Marte pentru a studia reacția acestor bacterii? În 
urmă cu usi ani am prezentat Centrului de cercetări un 
raport extrem de detaliat despre transformările chimice 
suferite de Thiorcodac și Athiorcodacee, de la Clostri- 
dium aceticum pînă la  Nistrosomonas europea, de la 
Thiobuciilus thioozidans pînă la Rhodopseudomonas pa- 
lustris. Era relatarea cea mai exhaustivă din cite s-au 
prezentat vreodată. Cu toate acestea, nici măcar n-a fost 
luată în seamă. Partea caraghioasă a afacerii este că acum 
trebuie să execut, din ordin superior, analize și experienţe 
făcute de mine în trecut, studii și experiențe care — o 
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ştiu din incercâri personale — nu vor duce la nimic bun. 
Marile inteligenţe de la I.C.S. au ales Chlorella elipsoirea 
in cultură deschisă. Bine. Sînt o ceată de imbecili. Pro- 
iectul meu de a realiza cielu? biologic închis întrebuin- 
tind Veronica bellidioides sau Chlorella pyreinodosa era 
perfect, Şi totuși l-au respins, deşi demonstrasem limpede 
că un kilogram de alge poate absorbi toată anhidrida car- 
bonică expirată într-o oră de un om din echipaj. 

Nimic de făcut. Ei susțin că drumul bătut e mai sigur 
Bine, foarte bine. N-au decît să continue cu culturile des- 
chise, care sînt insuficiente. Adevărul e că la Centrul de 
cercetări sînt prea mulţi cocoși care cîntă. Toţi specialişti 
și nici unul polivalent, nimeni nu are cunoștințe ştiinţi- 
fice profunde şi generale. Deveniţi miopi în urma cerce- 
tărilor făcute unilateral, sint — cu toţii — incapabili să 
ajungă la vreo sinteză. Şi celălalt proiect, cel pe care l-am 
prezentat şase luni mai tirziu, era perfect. Fiziologia al- 
gelor era explicată într-o elaborare aproape definitivă. 
Indicam printre altele condiţiile de mediu pentru obţi- 
nerea unui randament de fotosinteză maxim şi stabileam, 
o dată pentru totdeauna, cum se schimbă compoziţia lor 
chimică în raport cu intensitatea luminii, cu lungimea de 
undă, cu densitatea, turbulenţa, aerisirea și concentraţia 
mediului nutritiv. Scoteam în relief mai ales valoarea lor 
alimentară și atrăgeam atenția acelor capete seci de la 
LC.S. asupra avantajului de a realiza ciclul închis interca- 
lind între algă și om o verigă nouă, ierbivorul, oaie sau 
iepure de casă, care ar transforma materia vegetală în 
hrană animală, mai uşor de asimilat. 

Ei bine, şi proiectul acela a ajuns la arhivă, sau poate 
chiar la coșul de gunoi. Răbdare. Harold Bridges ştie să 
fie superior în orice împrejurare. 


15 aprilie 
Am visat povestea cu rățușca cea urîtă. Toţi o ciupeau 


fiindcă era altfel decît ei. Apoi a crescut, a fugit și şi-a 
descoperit adevărata identitate. Era lebădă. 
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7 aprilie 

Aseară n-am vrut să scriu în jurnal, dar adevărul e că 
toată ziua mi-a fost frică. Starea aceea infectă, în care 
m-am trezit acum trei zile, spre seară s-a repetat. Iden- 
tică în succesiunea fazelor, dar mai violentă şi mai impre- 
sionantă. Numai că ieri n-am reușit să mă stăpinesc. Ieri 
impulsul nu era îndreptat împotriva rastelului cu epru- 
bete, ci asupra manetei de oprire a motorului. M-am apro- 
piat de perete fără ezitare şi mîna mea a apăsat maneta. 
Nu m-am opus, nici măcar n-am încercat să reacţionez. 
Dimpotrivă, gestul mi se părea normal, pe deplin justifi- 
cat. 

Ralston a intrat imediat, în fugă. 

— Bridges ! De ce ai oprit motorul ? 

Scuza, abia schițată, nu părea să-l fi convins prea mult. 

— Eşti transpirat tot, mi-a atras atenţia fixindu-mă cu 
niște ochi măriți de.surpriză. 

I-am arătat termometrul ca să-i amintesc că o seră nu-i 
un frigider. Mi-a întors spatele și a ieșit clătinînd din cap. 
Bombănea. Am conectat curentul și am ieșit și eu, ime- 
diat, nu mai puteam rămîne nici un minut acolo. 

Ştiu că ar trebui să-l avertizez pe coordonator. Ne-a 
recomandat să-i raportăm orice impresie de pericol, chiar 
şi pe cea mai subiectivă. N-am făcut-o prima dată și 
n-am s-o fac nici acum. Ramsey mi-ar ride în nas. Sau 
poate că nu. Coordonatorul -nostru e prudenţa întruchi- 
pală ; m-ar putea expedia fără prea multe fasoane la izo- 
latbr, să fiu ţinut sub observaţie. Să te laşi pe mina lui 
Fang Toh Sun de trei ori pe zi nu-i, desigur, ceva plăcut. 
Aturisitul ăsta de chinez cu priviri pătrunzătoare şi am- 
bigue te pune să te întinzi pe pat, gol ca peştele, iar îna- 
inte de a incepe stă acolo și te studiază, cu buza de sus 
ridicată deasupra unui șir de dințișori galbeni, de șoa- 
rece. Apoi Horwitz mi-ar pune o groază de întrebări. In- 
dividul ăla are psihanaliza în singe, mania testelor, a ve- 
rificărilor și... a palmelor plesnite peste stomac. 

Aș putea să discut cu Ralston, dacă n-ar fi așa de prost. 
Dincolo de asta, Ralston nu-mi place deloc. Ca toţi cei 
ce mănincă prea mult, de altfel. Nu ştiu cum face, dar 
cert e că tot timpul are ceva de băgat în gură. Un adevă- 


175 


rat tranzit de alimente, un tip pe care Horwitz l-ar numi 
cu siguranţă pletoric. Pentru mine e un porc, cînd doarme, 
cînd macină din fălci, cînd rigiie şi cînd scoate tot felul 
de sunete fără să-i pese absolut deloc de prezenţa celor- 
lalţi. Dar mai ales cînd desenează. Își petrece timpul miz- 
gălind în neştire mormane de hîrtie cu femei goale, în 
toate poziţiile, cu proeminenţele subliniate la maximum, 
O, ca pornograf Ralston face dovada unui talent autentic. 
Nu demult, rînjind cu nerușinare, mi-a virît sub nas ca- 
podopera lui, o filă pe care era desenată aceeaşi femeie 
cu rochia ridicată în brîu şi cu picioarele desfăcute ca la 
broscoi. De jur împrejur, o mulțime de sexe înaripate 
coborau în picaj în direcţia bănuită. 

Înapoindu-i hirtia, am zîmbit, ca să-i fac plăcere. Şi-a 
virit mîna în buzunar, a scos un corn şi a început să-l 
ronțăie. Mestecă, scărpinindu-și gitul. S-a îndepărtat în 
clipa cînd Mihailovici mi-a transmis mișcarea următoare 
în partidă. ` 


18 aprilie 


Am făcut totul ca să nu mă întorc în seră. Acolo, 
înăuntiu, frica mă prinde de beregată, ca un laţ. L-am 
rugat pe Ralston să stea și în tura mea. 

— De ce ? a întrebat uimit. Te simţi rău ? 

— Nici vorbă. Mihailovici m-a pus în încurcătură. Aș 
vrea să analizez pentru ultima oară poziţia, înainte de a 
mă recunoaște invins... 

Lui Ralston nu-i place şahul. Spune că prea mult îi 
aminteşte de viaţă şi că are și așa destule probleme se- 
rioase in seamă. Poate că și el se teme, poate că şi el se 
gîndeşte acasă și îi este dor, chiar dacă numai de fripturi 
şi de fete. - 

Îndată ce Ralston a dispărut dincolo de ușa serei, am 
luat jurnalul și l-am recitit de la capăt, pagină cu pagină. 

Ciudat, m-am simțit cuprins de un oarecare entuziasm, 
la inceput. Dar, pe măsură ce reciteam, am observat cum 
odată cu trecerea zilelor m-am lăsat prins încetul cu în- 
cetul într-o plasă de invidii și spaime. Îmi propusesem să 
descriu doar faptele, şi iată-mă umpliînd caietul cu pre- 
supuneri periculoase şi cu imagini ridicole, 
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Ajunge, O să iau măsuri urgente. Acum scriu că Marte 
e o planetă minunată, că Marte nu ascunde pericole, că 
Marte este un paradis. Iar baza noastră e sigură, locul 
descinderii ultrapotrivit, criteriile de organizare excelente. 
Nu-i adevărat că ar fi preferabil ciclul biologic închis, 
cei de la Centrul de cercetări sînt grozavi, Ramsey e gro- 
zav, Horwitz e grozav, Fang Toh Sun e grozav. Şi Schultz, 
Bergeron, Bilto, Mihailovici, Arnquist... Toți. Sînt for- 
midabili cu toţii. La fel și Ralston. 


19 aprilie 
Pfff ! 


20 aprilie 


Furtuna de astă-noapte ne-a ținut pe toţi treji. Cupola 
de metacrilat a adăpostului pe care îl împart cu Ralston 
a fost izbită ore în şir de rafale de limonit şi de nisip 
pulverizat, dese şi violente ca o ploaie de meteoriți. Ane- 
mometrul a inregistrat o viteză a vîntului de 120 de kilo- 
metri pe oră, cu alte cuvinte un uragan de gradul 13, 

Toată noaptea Ramsey a făcut apeluri necontenite, 
fiind în legătură generală și permanentă cu toate adăpos- 
turile. La fiecare zece minute vocea lui țişnea din aparat, 
acoperind trosnetele vijeliei, o voce care nu mai era seacă 
și energică, dimpotrivă, apăsată de neliniște, plină de 
teamă. ` 

— Totul e în ordine, Schultz ? 

— Totul e în ordine. 

— Arnguist ! Mă auzi ? 

— Aici Arnquist. Totul e-n regulă, 

La intervale aproape regulate, povestea cu vocile se re- 
peia. Cupola numărul doi, în regulă. Cupola numărul trei, 
în regulă. Numărul patru, cinci şi șase, în regulă. Şi tot 
aşa pînă la a treisprezecea, ultima. Cîteva minute de tă- 
cere, apoi Ramsey îşi reîncepea apelul. 

A fost o veghe emoţionantă. Intensitatea vîntului a scă- 
zut abia în zori, după patru ore de adevărat uragan, dar 
a trebuit să așteptăm alte patru ore înainte de a ieși afară. 
Furtuna de nisip venise dinspre nord-est. Ușa de acces 
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in adăpostul nostru se deschide spre sud-vest, aşa că nu 
era blocată. Ralston şi cu mine am ieşit cu lopeţile şi am 
degajat intrarea în cupolele cinci și şapte. Avantajul ba- 
zei este faptul că ușile adăposturilor dau spre pistele de 
circulaţie din unghiuri diferite, astfel că în cazul furtu- 
nilor de nisip o parte din oamenii expediției are întot- 
deauna “posibilitatea să iasă și să se ocupe de degajarea 
ușilor blocate. 

Acum sint frînt de oboseală, am degetele umflate ca 
niște caltaboși. Gînduri ciudate îmi umblă prin cap în 
clipa asta. Trebuie să le supraveghez, să le ţin la distanţă, 
altfel înnebunesc. Mai bine mă gindesc la altceva, la orice, 
însă nu... 

Mai bine să vorbesc despre bază. Chiar așa! Ne-am 
instalat într-o zonă apropiată de ecuator, între Lybia și 
Syrtis Major, adică între deșert și așa-zisul „mărăciniș“, 
într-o albie adîncită şi, prin urmare, relativ protejată de 
vinturile cele mai puternice. Adăposturile, avind forma 
unor calote sferice, sînt din... 

Dar îmi vine în minte că unchiul Ernest a murit nebun, 
la spitalul din Liberty Gate. Adăposturile sînt din folii de 
plastic.... Da, la ospiciul din Liberty Gate, însă unchiul 
Ernest nu era din familie, aparţinea unei ramuri colate- 
rale. Adăposturile sînt din plastic, cu, pereţi dubli, uniţi 
printr-o rețea de nervuri încrucișate. Le-am instalat ex- 
trem de simplu, ca într-un joc de copii. Aşezam pe funda- 
ție formele dezumflate, apoi pompar aer între pereţi. În 
citeva minute adăpostul era gata trebuia doar să-l umpli 
cu aer condiţionat ca să-l faci locuibil, iar apoi, treptat, 
să-l tencuieşti. 

Apropo de tencuială sînt sigur că, pe Pămînt, cei de 
la Centrul de cercetări se mai ceartă şi acum. Da... fiind- 
că unii susțineau că era bine să se utilizeze betonul armat, 
pe cînd alţii preferau materialele sintetice. Dat fiind, fap- 
tul că baza este experimentală. au sfîrşit prin a adopta o 
soluţie à la regele Solomon : jumătate din adăposturi au 
fost betonate, iar cealaltă jumătate s-a acoperit cu o 
spumă de polistiren. 

E inutil. Sînt stăpinit de o furie ce... Vreau să scriu 
adevărul adevărat. Stimaţi domni de la Centrul de cer- 
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cetări, vă legănaţi în xluzii ! N-aţi văzut ce s-a intimplat 
pe “Lună: cu amăritul vostru de beton ? Fot la două luni 
trebuiau întărite construcțiile în locurile unde se produ- 
seseră fisuri datorită condiţiilor atmosferice speciale 
priza cimentului e compromisă, În faza de întărire apa 
țişneşte afară de pretutindeni și la urmă te trezești că ai 
deasupra capului o cupolă plină de crăpături şi fisuri. 

Polistirenul ? Materialele plastice au un coeficient de 
dilatare destul de mare, asta o ştiu şi nătăfleţii. E destul 
să foloseşti articulaţii solide, aţi spus. Nu, domniloc ! Ar- 
ticulaţiile singure nu ajung, rezolvă prea puţin. Trebuie 
folosit un sistem cu totul diferit, o cu''totul altă soluţie. 
Iar soluţia e aici, în capul lui Harold Bridges. 

Ienoranţi, aroganţi, închipuiţi ! De ce-nu l-aţi ascultat 
niciodată pe Harold Bridges ? De ce mi-aţi âzvirlit la coș 
proiectele ? De ce ? 


22 aprilie ` 


Ama avea un păr foarte frumos, lung, cu reflexe ară- 
mii. 

E deconcertant. Am scris „avea“, cum. se spune despre 
cineva care nu mai este. Sau nu, poate căt bine așa. Între 
mine şi ea e acum neantul, un abis care o face să fie 
moartă, 

23 aprilie ` 

M-am întors în seră și, abia intrat, s-a repetat poves- 
tea. Asta e a treia oară. Din partea mea, rezistenţa a tost 
și mai slabă. Am apucat imediat rastelul și l-am izbit de 
podea, am călcat în picioare eprubetele ca un dement. 
Nu mai eram în stare să mă controlez. Apoi, într-un neaş- 
teptat moment „de luciditate, mi-am adunat forţele și 
mi-arh revenit. 

Fiori. Şi sudoare rece, Îmi simțeam pipăit creierul, 
măruntaieie, singele... 

Am rămas cuprins de neliniște și mai tirziu, cînd Ruls- 
ton mi-â comunicat că Bergeron și Goldwin sînt la izola- 
tor, sub supravegherea doctorului Horwitz. De ce ? Ce li 
s-a întîmplat lui Bergeron şi lui Goldwin ? 
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Ralston n-a știut să-mi spună. Nimeni nu poate să spună. 
Peste două ore, cînd Ramsey le va transmite tuturor noapte 
bună prin difuzor... Nu, Ramsey nu va spune absolut ni- 
mic. Cel mult va informa baza că doi oameni au fost in- 
ternați la infirmerie pentru indjgestie. Nici măcar nu le 
va menţiona numele. Ramsey e viclean, el nu spune ni- 
ciodată nimic. Ține pentru el pină și veștile de pe Pămint, 
ca şi cum ar fi secrete militare. 

Deocamdată, Bergeron și Goldwin sînt la izolator. E ex- 
clus să fie vorba de vreo infecţie : ne-au îndopat pe toţi 
cu antibiotice pînă la limita suportabilităţii. Iar atunci ? 
Mi-c frică. Dacă li s-a întîmplat și lor ce mi s-a întiraplat 
mie,.. Dumnezeule ! Atunci nu-i vorba de nervii mei! E 
ceva aici, în această lume a pierzaniei, e ceva, sau... cineva, 
cineva căre ne cercetează, ne scoimonește cu perfidie 
prin minte, ne silește să facem gesturi și acţiuni împo- 
triva voinţei noastre, cineva care ar putea să-l constrîngă 
pe vreunul dintre nof să... 

Ajunge. Afară, noaptea e un cuib de fantasme. Nu vreau 
să înnebunesc. 

Ralston e un cretin. 


24 aprilie 


Nimic. Douăzeci şi patru de ore destul de liniștite. 


26 aprilie °. 

Savanți faliți = Centrul de cercetări = Incompetență. 

Poate că Anna avea dreptate, N-ar fi trebuit să accept 
o însărcinare atît de lipsită de importanță. Aici valorez 
niai puțin decît un pilot, nu-e nici o diferență între mine 
şi un magazioner. Şi totuşi, am patru licenţe : astronau- 
tică, fizică nucleară, inginerie şi biologie spaţială. Patru 
diplome. Cu două mai mult decit Ramsey, coordonatorul. 

La urma urmelor, resentimentul Anneiweia mai mult 
decit îndreptățit. Puteam să stau acasă cu înzestrarea 
mea aş fi avut de lucru şi o grămadă de. bani. Și toţi m-ar 
fi respectat, mai curînd sau mai tirziu aș fi obţiriut răs- 
plata ce mi se cuvine. De acord, expediţia pe Marte e un 
eveniment de răsunet mondial. Mulţi au pierdut această 
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ocazie, citeva sute. Eu, în schimb, fac parte din grupui 
celor aleşi. Dar asta nu înseamnă nimic : pe un om ca mine 
nu-l puteau ipnora cu totul. De acord. M-au repartizat 
însă la Grupul aprovizionare, ca pe un Madyson, pe un 
Lamberti. Și ca pe un Ralston. Anna avea dreptate. Eu 
aşteptam liniştit, sigur că postul de coordonator vu fi al 
meu. Naivule ! Pentru un tip onest ca Bridges se găsesc 
întotdeauna zece Ramsey gata să tragă sfori, să obţină 
protecţii, să fie nerecunoscători, să calomnieze.. 

Idealist bun de nimic, mi-a spus Anna. Și chiar şi în 
ziua aceea mi-a ţinut obişnuitul discurs despre deosebitul 
simț practic al tatălui ei, miliardarul. Era ajunul plecării 
şi ca îmi vorbea despre taică-său şi despre Philip, care 
conduce o reţea de întreprinderi, despre Philip care încă 
îi mai face curte şi care... Dar atunci de ce nu s-a mări- 
tat cu Philip ? De ce m-a preferat pe mine ? 


Tipa, în ziua aceea. Voia să renunţ, să abandonez totul 
Şi să... 


27 aprilie 


Mi-au spus aseară, pe cînd scriam în jurnal. Mihailovici 
a murit. 

Am făcut noapte albă. Și Ralston a rămas treaz, pier- 
Zîndu-și pînă și pofta de mincare astăzi și-a lăsat ne- 
mincată jumătate din porţie. 

Nu cunosc starea sufletească a celorlalți. Prin difuzor, 
Ramsey ne îndeamnă 'să ne păstrăm calmul. Zice că a fost 
o nenorocire. un incident banal și întîmplător. 

Cine-l crede ? Pînă şi Ralston o fi avînd îndoielile lui: 
reconstituirea întîmplărilor privind moartea lui Mihailo- 
vici nu convinge pe nimeni. Ramsey susţine că omul s-a 
simţit rău şi că, ameţind, s-a rostogolit pe povîrniș. L-au 
găsit ţeapăn — după cit timp ? — cu robinetul tubului de 
oxigen în poziţia închis. Ramsey spune că întrerupătorul 
s-o fi răsucit în cădere. 

Iată-ne lămuriţi. Explicaţia lui Ramsey e demnă de 
luat în seamă și, de altfel, e singura raţională. Nimeni nu 
va pune, desigur, la îndoială declaraţiile oficiale, cel pu- 
țin pe faţă ; Mihailovici a fost găsit într-adevăr la baza 
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povirnişului, iar 'robinetul oxigenului era într-adevăr in- 
chis. Dar de ce a leşinat, înainte de a se rostogoli? A, i 
s-a făcut rău. Poate că Ramsey nu cunoaște natura acelui 
rău. Sau poate că da. pînă şi Ramsey ar putea fi antre- 
nat într-o experienţă de felul celei prin care am trecut 
eu în sera hidroponică. Iar ceva asemănător trebuie să li 
se fi intimplat lui Bergeron și Goldwin, cei doi aflaţi sub 
observaţie în izolator. 

Sîntem abia la începutul dramei. Dar acesta-i un spec- 
tacol în care nu vreau să rămîn spectator. Vreau un rol 
de prim-plan şi cu siguranță nu vor decide alţii pentru 
mine. Eu voi fi actorul principal, protagonistul. 


29 aprilie 


Ştiam. Mai devreme sau mai tîrziu urma să mi se în- 
timple și fără şă intru în seră. Nu mi-a fost frică. Acum 
treaba asta nu mă mai impresionează. Îmi mișc mîinile 
docil, ascultător, fac aceleaşi gesturi de cinci, zece ori, 
fără să mă opun, execut totul cu naturaleţe. 

Ieri fenomenul a durat toată după-amiaza, continuînd 
şi după ce Ralston a revenit sub cupolă. La început era 
destul să apară cineva pe neaşteptate și imediat mintea 
mi se elibera. Acum nu, acum sînt stăpiînit şi în prezenţa 
altuia, Ieri, de exemplu, schimbam locul obiectelor fără 
nici un motiv, între ideea de a face o anumită mișcare 
şi aplicarea ei în practică nu apărea pauza necesară gîndi- 
rii. În fine, gesturile îmi erau sugerate, ca impuse dinafară. 

— Ce-i cu tine ? a întrebat Ralston surprins. Parcă ai 
fi posedat ! 

Cleştele care îmi strîngea creierul a slăbit puţin, o fă- 
rîmă de conștiință s-a eliberat brusc şi, astfel, i-am pu= 
tut răspunde, am putut minți. 

— Un pic de exerciţiu: fizic nu strică. 

Dar nu eram una cu acela din mine care vorbea. Ca 
să-l împiedic pe Ralston să intre la bănuieli, am început 
să fluier. Şi chiar şi atunci mi-am simţit eul dedublat în- 
tr-un mod ambiguu. 

Conştiinţa e nimicul nimicului. Nu-mi mai aparţin, scriu, 
în jurnal, mă văd pe mine însumi scriind în jurnal, mă 


gîndesc că mă văd pe mine însumi scriind în jurnal, mă... 
Nimic. 

““Toate astea au un nume : paranoia, mania persecuției. 
Sau poate că-i ceva şi mai rău ? Poate-i un început de 
schizofrenie. 


30 aprilie 


Coordonatorul Ramsey se află în iîncurcătură. A încer- 
cat să-l înlocuiască pe Mihailovici cu Ferenc Bitto, dar 
ungurul nu s-a descurcat. O fi Bitto un geriiu al mecanicii, 
însă la centrala de energie e nevoie de un fizician nuclear, 
şurubelniţa și cheia franceză nu-s de ajuns. Și: uite-așa, 
Ramsey și-a amintit de mine. A aşteptat. trei zile, dar în 
cele din urmă a trebuit să se adreseze subsemnatului. Eu 
sînt jolly-jokerul expediției, pot interpreta toate rolurile, 
chiar și pe cel al lui Ramsey, cu o competenţă încă mult 
superioară. : 

Acum mă aflu la centrala de triaj, singur, și trebuie s-o 
supraveghez douăzeci şi patru de ore. din douăzeci şi 
patru. 

— Încearcă să te descurci, doctor Bridges, mi-a spus 
Ramsey cu voce stinsă. Îmi dau seama că va fi greu sin- 
gur, dar nu-mi pot permite să-ţi asigur un tovarăș de 
echipă. Goldwin şi Bergeron sînt deja la izolator... 

— Ce-au păţit ? am întrebat imediat, 

— Au făcut febră. I-am izolat din pură precauţie. 

O imperceptibilă clipire a genelor mi-a dat de înțeles 
că minţea. Dar asta n-are importanţă. 

În urmă cu vreo zece zile, m-ar fi înnebunit chiar şi 
numai gindul de a rămîne singur, Acum, în schimb, îmi 
pare un mare noroc. Am scăpat de porcul ăla de Ralston. 
Mă pot mișca, pot face ce vreau fără să mă controleze 
nimeni. Îmi pot scrie fără grijă jurnalul, pot să-l las ne- 
păzit. Sint singur, ca Dumnezeu, Şi tot ca Dumnezeu poi 
judeca, pot rîde... Pot condamna. 

b 


2 mai 


Am auzit vocile. Era plin castelul de ele. Apa din şanţ, 
de sub podul mobil, avea un murmur funebru. Porţile se 


deschideau singure, în mod misterios. bu  inaintam in 
lungul coridorului fără capăt. 

O sală imensă. Goală. Şi o masă cu o sută de candelabre. 
Eu eram oaspetele de onoare. Servitori nevăzuți minuiau 
tacîmurile şi turnau în pahare. 

Apoi scena s-a schimbat. Vocile persistau, dar nu mai 
era castelul. Tapiserii și covoare, armuri şi trofee de vi- 
nătoare... totul dispăruse. 

Mergeam, cumplit de obosit. Galeriile erau umede, reci, 
din pereţi se prelingeau picături de singe. La capăt mă 
aştepta unchiul Ernest. Suridea, chemindu-mă la el prin- 
u-un gest uşor şi lent. făcut cu o.mînă extraordinar de 
albă. - 

Harold ! Termină cu prostiile astea. A fost un vis, doar 
un vis. 

Da, însă vocile acelea sînt încă aici, în capul meu, nu 
mă părăsesc nici o clipă. Am spus eu nu-mi aparţin, e 
cineva aici, lingă mine, care mă controlează, care aş- 
teaptă momentul potrivit să mă determine să fac un gest 
ireparabil. 


3 mai 


Anna și Philip arivism și obtuzitate. 
Anna şi Philip vanitate şi oportunism. 
Anna şi Philip : minciună şi ipocrizie. 
Harold Bridges Marele Exclus. 


4 mai 

Să vedem. Zici că te-au ales pe tine fiindcă eşti subiec- 
tul cel mai potrivit. Spui că odată, la teatru, un iluzio- 
nist te-a hipnotizat şi te-a determinat, în faţa tuturor, să 
faci lucruri incredibile. Și spui că stăpinul invizibil care 
te constringe acum să acționezi o face cu viclenie şi inte- 
ligenţă subtilă, aproape lăsîndu-ți senzaţia de libertate, 
ca să nu intri la bănuieli. < 

Să vedem. Dacă ai vrea, ai mai putea găsi o explicaţie 
raţională. Nici.nu e chiar atît de greu la urma urmei, în 
obsesia ta nu e nimic ocult, 
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Să vedem. Într-o zi -ai apucat rastelul cu eprubete și 
l-ai făcut ţăndări. Spui că cineva te-a constrins s-o faci, 
o prezenţă invizibilă care îţi conducea mîna, care te obliga 
să distrugi. Fii atent, Harold ! Întotdeauna ai considerat 
inutile verificările acelea legate de microorganisme. Cind 
ai izbit eprubetele de podea şi le-ai călcat în picioare, con- 
siderai că astfel îţi realizezi o aspirație reprimată. 

Nu-i aşa ? Ah, dacă ai fi putut face lucrul acela în faţa 
lui Ramsey ! Cită furie și patimă, cîtă ură n-ai fi implicat 
în acţiunea ta. lar prezenţa invizibilă ? Ia mai termină, 
nu era nimeni lingă tine, pe cînd înăuntru, înăuntru nu 
aveai decît eul tău nemăsurat şi îngîmfat, orgoliul frus- 
trat care cerea în mod autoritar să fie satisfăcut indife- 
rent cum, chiar și printr-o răzvrătire simbolică. 

Îți aminteşti cînd ai oprit motorul bazinelor hidropo- 
nice ? Și în împrejurarea aceea gestul tău nechibzuit avea 
drept scop împlinirea unei dorinţe. Proiectul tău privind 
ciclul biologic închis. Fireşte ! Centrul de cercetări a spus 
nu proiectului tău, preferind Chlorella elipsoirea în cul- 
tură deschisă. Iar tu ai spus nu Centrului de cercetări, 
oprind motorul. 

Harold, nebun orb ce eşti ! De ce nu-ţi faci examenut 
de conștiință ? De ce nu admiţi că ești obosit. cu nervii 
chinuiţi, cu moralul la pămînt ? 

Ai hotărît să distrugi baza. Un gest măreț, de acord. 
Și ușor de îndeplinit: e destul să legi cablul de înaltă 
tensiune la conducta principală a rezervorului de oxigen. 
Dar de ce vrei s-o faci? Spui că n-ai încotro, că e un 
ordin de la care nu te poţi sustrage. un ordin ce vine de 
la prezenţele invizibile. 

Harold, tu știi ză te minţi chiar şi pe tine însuţi. Nu-i 
nimeni aici, pe Marte, galeriile sînt pustii, aceasta e o 
lume jără viață, numai vint şi nisip, ger şi singurătate. 
Ştii bine că Ramsey nu te-a minţii, cei doi din izolator 
au febră şi atita tot, ştii bine că Mihailovici a murit din- 
tr-o întimplare nefericită și că numai fantezia ta bolnavă 
ţi-a trimis gindul la... 

Inima ta e un cuib de ranchiună. În ciuda fisurilor şi a 
bombării, betonul și polistirenul rezistă. Iar asta te nemul- 
țumeşte. Ţi-ar conveni ca nici a treia expediţie să nu reu- 
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şească, fiindcă nu vrei ca Ramsey să rămînă in istorie cu 
titlul de cuceritor al planetei Marte. Îl urăști pe Ramsey, 
cu o ură profundă și rușinoasă. Şi-i urăști pe toți cei de 
la Centrul de cercetări pentru că ţi-au respins proiectele, 
pentru că i-au încredințat lui Ramsey și nu ţie sarcina 
de coordonator. Te crezi un geniu, Harold. Un geniu ne- 
înţeles. 

Vrei să distrugi baza. Fii atent, geniule, fii atent ! Nu 
există duşmani invizibili, dușmanul invizibil ești tu, cu 
nebuneasca ta sete de glorie, cu eul tău umilit și batjoco- 
rit. Termină, Harold. Dacă o vei face, înseamnă că tu ai 
vrut-o. Nu încerca să te sustragi responsabilităţilor, po- 
vestea cu fantasmele care te stăpinesc e ridicolă. 

O să mori şi tu, 

Nu-ţi pasă ? La şcoală, copil fiind, cînd colegii îţi fă- 
ceau o nedreptate, aranjai lucrurile în așa fel încît toată 
clasa să fie pedepsită. O, ştiai atît de bine să te sacrifici ! 
Nici atunci nu-ţi păsa, era destul să ştii că și ceilalţi, toţi 
ceilalți, vor fi pedepsiţi. 

Iar acum ? Acum ai un motiv în plus să te frămînți. Ta 
nu vrei să te întorci acasă, Harold Bridges. Ți-e teamă că 
soția nu te mai așteaptă, ţi-e teamă că o s-o găseşti cu 
Philip. 


- ` . .. ` 
5 mai — ziua încheierii conturilor 


Un sfredel foarte fin îmi perforează nervii şi toarnă 
în mine valuri de chinuitoare voluptate. Ceea ce mi se 
întîmplă e frumos, dionisiac. Din cînd în cînd mi se pare 
că o miraculoasă seninătate mă aşteaptă dincolo de prag. 
Restul e vulgaritate, nedreptate, cuvinte şi subterfugii 
jalnice. 

Adineaori am racordat cablul la depozitul de oxigen. 
Lamberti a făcut o grimasă cînd i-am spus că trebuie să 
verific instalaţia magaziei. Apoi a ridicat din umeri şi m-a 
lăsat singur. Am înlocuit o rezistenţă. Am pus în loc una 
foarte groasă, care nu s-ar putea topi la variaţia curentului. 

Pe cînd făceam această operaţie, mă gindeam că totul 
era o glumă. 


186 


Ce puneam eu la cale era o probă. Voiam să-mi de- 
monstrez mie. însumi că viața tuturor e în mîinile mele, 
treabă pentru care ajungea să introduc în instalaţie un 
dispozitiv de doi bani. Dar era ca şi cum ai ochi cu o armă 
descărcată sau ai trage salve pe scenă, cînd se joacă o 
piesă cu un subiect potrivit. 

E doar o probă, continuam să-mi repet, doar o probă, o 
probă din care să văd dacă lucrul e posibil. Și totuşi, fă- 
ceam toate gesturile necesare, executam planul pînă în 
cele mai mici detalii. 

Într-o jumătate de oră am meşterit intrerupător ul. O 
altă jumătate de oră ca să deviez cablul şi să-l racordez la 
cel de înaltă tensiune. 

Şi acum totul e gata. E suficient să apăs pe buton, aici, 
pe masa mea. 

Adăposturile sînt legate între ele și cu centrala. Ar 
trebui să ia foc totul, dar nu sînt sigur de asta. Singurul 
lucru de care sînt sigur este că rezervorul de oxigen va 
sări în aer. Supraviețuitorii — dacă vor fi — vor mai re- 
zista cel mult şaisprezece ore, cu buteliile de urgenţă. Iar 
peste douăzeci şi cinci de zile, cînd astronava de aprovi- 
zionare se va așeza pe acest nisip rece ca un mormint, va 
găsi numai moloz şi cadavre. Inclusiv al meu, 

Cu siguranţă, yoi muri primul, pe loc. Dar asta nu mă 
îngrozeşte. 

Un singur lucru aș vrea să înțeleg. Cine mă împinge s-o 
fac ? Nebunia mea, sau... 

În mine, o voce urlă cu toată puterea: Nu face asta, 
Harold ! Nu face ! Dar mii de alte voci se zbat în timpane, 
şoareci care riciie în vizuina craniului. O să mor primul. 
Şi împreună cu mine vor muri treizeci şi trei de păduchi, 
şi o sută şi o mie şi un milion de vise, tot universul a ceea 
ce putea fi, dar n-a fost. 

Nu voi mai şti. 

Nimeni nu va mai ști. 

Mina mea aşteaptă ultimul impuls implacabil. 
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Sah dublu 


Elena, i-am spus ieri, Elena să nu facem prostii. Şi 
m-am repezit la fereastră, voiam să văd dacă nu cumva 
vreunul din blocul de vizavi ne spiona, am lăsat jaluze- 
lele, am tras storurile furios. Ai înnebunit, i-am zis, chiar 
vrei să te vadă ? Iar ea să nu exagerăm, era un reflex, 
şi-apoi nu se uita nimeni. Elena e foarte prudență, nu 
era cazul s-o dojenesc. Elena ştie ce trebuie să facă, n-a 
riscat niciodată inutil, nu s-ar purtat nicicind în chip 
ușuratic. Să nu exagerăm, a spus, nimeni nu sc uita, şi 
totuși, putea fi cineva, dincolo de ferestre mereu e cineva 
dispus să-și vire nasul, delatorii, lupii nesăţioși, anonimi, 
eminenţe cenușii care zilnic merg la lucru poate că-n sa- 
lopetă de mecanic, în cămașă de serie sau purtind thipiul 
măturătorului, în sfîrşit, cei care poate că-s şefi: N-ar 
trebui ` 


eu n-ar trebui, astăzi îmi plesneşte capul, parcă am un 
sfredel în stomac, mă deranjează lumina de afară. mă 
deranjează lumina din cameră, lumina ieșită din cadra- 
nele lui Mark-5, n-ar trebui cu mintea aiurea şi cu frin- 
turi de imagini, mînia, cînd am tras storurile iar ea a în- 
ceput să ridă, să nu exagerăm, să nu fim ridicoli, ce con- 
tează, dar cartea poștală albastră a sosit totuşi, nu-i de- 
loc o glumă cartea poştală şi cînd a văzut-o Elena a pălit, 
a început să tremure și a pregătit prinzul dar n-am min- 
cat, am rămas fără grai cu coatele pe masă pină cind eu 
am luat cana şi paharele şi vesela am izbit tolul de pe- 
rete, și ea care încerca să mă liniștească, şi ea spunînd 
că poate povestea cu cărţile poștale nu-i decit o înscenare 
ordinară, că poate-i vorba de un simplu control, numai 
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ca să-mi dea curaj, un control enigmatic, de acord, dar ce 
ştim noi despre asta. noi nu facem parte din înalta pătură 
conducătoare, în sfirsit 


n-ar trebui, Mark a început mutind ca de obicei doi 
paşi pionul damei, mi-e greață, oricum azi n-ar trebui să 
joc... Cum îl chema pe artistul ăla ? Cezanne. Cezanne. a 
pictat chiar şi în ziua cînd i-a murit mama. Mi-e greață, 
şi apoi, chiar dacă aş avea cutezanţa lui Nicmzovici, cal- 
mul olimpian al lui Capablanca, previziunea lui Andersen 
şi agresivitatea lui Steinitz, stăpînirea de sine a lui Las- 
ker sau Botvinnik, talentul lui Alehin, şi chiar dacă aş dis- 
pune de geniul strălucit al lui Morphy și al tuturor mari- 
lor campioni din trecut, robotul ăsta asasin ar învinge în 
mai puţin de patruzeci de mutări, e un dinamometru. 


care îmi măsoară zilnic tîmpenia. Elena ieşi ? Prostii, 
iar apoi i-am zis, doar n-ai de gind să ieși îmbrăcată aşa, 
vezi bine că nu, nătărăule, ce contează, Mark a început 
cu pionul damei, chiar dacă ar fi ales deschiderea en- 
gleză lucrurile nu s-ar fi schimbat prea mult, în sfirşit 
partida a început acum o jumătate de oră, nu știu de ce 
m-am apucat să joc, n-aş fi crezut vreodată că o voi face 
după cele întimplate la amiază cu creierul plesnindu-mi 
cu spaimele și așa mai departe, fiindcă ‘lucrul cel grav 
s-a produs astăzi şi totuşi în scăfirlie întimplările de ieri 
sînt cele ce persistă ca și cum totul ar fi început chiar 
ieri, Elena şi uite-așa Elena ieri la un moment dat a spus 
ei bine ce contează de ce ţi-e teamă ştii că sînt cu capul 
pe umeri şi apoi a zis dezbracă-mă, scoate rochia asta de 
pe mine şi stai aici pină-mi fac toaleta, ai să vezi cum 
mă aranjez 


nu, nu i-a trebuit decît puţin ca să se sluțească a deschis 
cutia de alabastru şi creioane şi vopsele flacoane totul în 
fugă într-o clipită o mască mă privea din oglindă iar apoi 
banda elastică 


strinsă cumplit 
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ca să-i turtească sinii, pantofii cu tocul.scurt, ochelari, 
şi pardesiul larg în talie o înscenare pentru cei de-afară cu 
ochii scrutători vînători de femei pentru ei pentru alţii, 
Elena i-am spus, Elena, întoarce-te cît poţi mai repede, 
rămii afară numai cît e necesar nici un minut în plus iar 
în pragul casei i-am cerut să-și răsucească puţin ciorapii 
astfel încît țesătura dinadins întoarsă să-i urîţească linia 
piciorului am privit-o în ochi i-am atins arcul sprîncene- 
lor deformat de o trăsătură grosolană cu creionul derma- 
tograf nasul umflat de niște mici inele de cauciuc virite 
în nări buzele transformate în două linii de carmin intens 
am sărutat-o pe pata. violetă întinsă de la jumătatea 
obrazului pînă aproape de lobul urechii o membrană de 
plastic rigid pe care Elena nu uita niciodată să şi-o aplice 
înainte de a ieşi, ea a surîs, un rînjet, dacă n-ar fi fost 
acea licărire de duioșie care i-a apărut deodată în priviri 
Flena Elena întoarce-te repede, ajunge, pentru Dumnezeu, 
să terminăm, nu mai vreau să mă gîndesc la soția mea, la 
cartea poștală albastră sosită cu poșta pneamatică de ora 
unsprezece, o convocare, greşeli ce se plătesc, ştiu, indife- 
rența mea e numai aparentă, însă rămîne faptul că acum 
o jumătate de oră l-am pus în funcţiune pe Mark-5, am 
avut atîta putere, l-am programat pentru joc cu avanta- 
jul primei mutări iar acum stau aici ca și cum aş vrea să 
înşel timpul, bufonule, e 32 decembrie, o zi care nu există, 
care n-ar trebui să existe, joacă, mai joacă şah, dar ver- 
dictul pornit în cursă de mult ţi-a sosit, de ce te temi 
multă vreme nu scapi niciodată, niciodată, în mod precis, 
şi deci 


deci astăzi, Mark a deschis cu pionul damei. Întocmai. 
Dar de data asta n-am răspuns cu apărarea indiană, nu 
vreau ca Mărk să mă desființeze după toate regulile, mai 
bine să încerc o cale insolită, poate că mașinile nu cunosc 
istoria, așa că am împins şi eu pionul după străvechiul 
obicei iar apoi cînd Mark a ieşit cu calul în f3 eu am 
înaintat cu pionul un pas, în e6, poate o mutare nesigură, 

Iârk şi-a pus în mişcare angrenajele cu un veritabil gro- 
hăit de plăcere, a răspuns imediat, inscripţia s-a aprins 
înaiate de a trece obişnuitele zece secunde, eu i-am luat 
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ncbunul din peziţia de plecare şi l-am pus pe pătratul al 
cincilea socotind de la calul regelui, cum -voia el. dar 
acum sînt în impas, mă agit fără rost, îmi rod unghiile, şi 
mă deranjează lumina, inexplicabila liniște de jos din 
siradă, de parcă ar fi murit cu toţii, mă deranjează lu- 
mina ce licăreşte pe panourile acestei mașini imbatabile, 
aerul biziitul blestemele care mi se învă!măşesc în craniu, 
ajunge, pentru Dumnezeu 


sînt un imbecil, un imbecil emerit, ar fi mai bine să iau 
o măciucă şi să fac bucăţi totul, 


Totul. Dar mai întîi ar trebuj să cercetez, să lămuresc 
cum și de ce, să stabilesc adevăratele instanţe, motivațiile. 
Eu sînt :calm, sînt stăpinul gîndurilor mele, pot să le în- 
drept încotro vreau, pot ţine treze imaginile, le pot goni 
pe cele care îmi zdiobesc sufletul. Dacă vreau, pot să-mi 
închipui că nu există decit tabla asta de șah... Pînă una- 
alta, mutarea nebunului în g5 îmi pare stumperzug, o 
mișcare neghioabă, nedemnă de un aparat atît de costi- 
sitor, însă nu-i. pentru prima oară că Mark se dedă la 
astfel de glume, pare că joacă distrat şi în fond elaborează 
în ascuns combinaţii care pe neașteptate împroașcă ve- 
nin., Niciodată nu “trebuie să ai încredere. Acum, de pildă, 
mișcarea cea mai potrivită (Elena) îmi pare a fi (Elena) 
înaintarea în f6, îmi pare în sfîrşit 


îmi pare în sfirşit că procedind astfel împiedic acțiunea 
nebunului şi îl blochez, Elena, în b4 sau, Elena Elena, in 
lungul diagonalei de plecare. 


Elena. Azi, cînd s-a repetat scena machiajului și banda 
elastică și ciorapii şi tocurile joase, un monstru ţopăind 
în jos pe scări, a plecat, cretinule a plecat, cartea poștală 
indica adresă; 6 stradă din al optsprezecelea arondisment, 
cel puţin de o sută de ori oi fi trecut pe acolo şi nu ştiam, 
eu nu știam. 


au chemat-o acolo, într-unul din cele cincizeci de blocuri 
toate la fel, două mii de apartamente, poate că-i un birau 
şi mai sînt și alte femei, un fel de dispensar, sau poate 
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că-i ca un salon larg cu mătăsuri şi catiiele, unde le pun 
să se dezbrace, privesc pe o fereastruică şi aleg... 
Nu-i adevărat. 


Săptămîna trecută colegul meu de birou a spus că nimic 
nu-i adevărat, a spus că pe nevastă-sa au convocat-o deja 
de treisprezece ori şi aproape întotdeauna au trimis-o 
Înapoi imediat, o singură dată au ţinut-o trei sau patru 
ore, dar nicicînd nu s-a întîmplat nimic, chiar nimic, mai 
erau cinci-șase femei şi la un moment dat s-a servit ceai 
cu biscuiţi, nu era dispensar, era un fel de salon, însă nu-i 
adevărat că le pun să se dezbrace, e un control de rutină, 
din cînd în cînd sînt chemate femeile căsătorite, aproape 
întotdeauna cele căsătorite, și aici poate că are dreptate 
celălalt coleg, cel cu părul roşu, cînd spune că după pă- 
rerea lui e un cabinet medical și femeile sînt sterilizate, 
el crede că în ceai au un praf care împiedică zămislirea 
copiilor, în sfîrşit ceea ce fac acolo e un control al naşte- 
rilor fiindcă am ajuns să fim șapte miliarde şi nu se mai 
poate continua aşa, nu mai e loc, însă povestea asta 
merge doar pînă la un punct, eu știu femei care au rămas 
însărcinate imediat după convocare, poate pentru că nu 
întotdeauna controlul are efect, și-apoi mai este ceva, le 
cheamă des pe cele mai tinere. pe cele mai frumoase, le 
ştiu eu placa. De fapt Elena s-a temut întotdeauna, numai 
astăzi a încercat să minimalizeze, n-o să se întimple ni- 
mic, termină cu prostiile astea, va fi o chestie de un sfert 
de oră, bineînţeles, cine spune ceva, uite, la înaintarea în 
f6 Mark a răspuns retrăgîndu-și nebunul, indică f 4, şefii 
ştiu exact ce vor, de altfel nimeni n-a ridicat vreodată 
obiecții, eu fac așa, duc nebunul în d 6, dacă fac controale 
un motiv trebuie totuși să aibă, şi într-adevăr există, ne- 
rodule, nerod ca nimeni altul, motivul e cel pe care-l pre- 
supunem cu toţii, acum stai blînd, gîndește-te să muţi 
piesele, șahul se joacă pe o suprafaţă pătrată numită ta- 
blă de şah (acum beau) împărţită în șaizeci şi patru de 
pătrăţele, treizeci și două albe şi treizeci şi două negre, 
numite: căsuțe, piesele sînt Regele, Dama... Piesele sînt 
Regele, Dama, Turnul, Calul şi Nebunul. Şi pionii. Adică 
infanteria. Jocul e o luptă în care fiecare adversar în- 
cearcă să-l facă prizonier pe regele celuilalt. Imbecilule, 
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Elena a ieșit, tu bei, nu s-a întimplat nimic dar deocam- 
dată ea nu vine e tîrziu de-acum e plecată e acolo ca să 
dea socoteală toate precauţiile au fost inutile cineva a 
ghicit femeia frumoasă sub grămada de zdrenţe bea do- 
bitocule bea iar dacă Mark se retrage în g 3 termină odată 
cu nebunul ăla, pocnește-l în frunte. 

Așa, ne-am înţeles că imediat ce va fi liberă o să tele- 
foneze. Stai liniştit, mi-a spus, astea-s ţicneli, nu-i nevoie 
să spargi farfturiile de perete. În momentul acela am des- 
chis sticla de gin, am început să beau 


cretina 


cretină ce ești, dacă nu crezi ao ce ieşi mereu cu masca 
aia pe faţă, iar ea a plins puţin şi-apoi a zis așa, fiindcă 
tu eşti un copil înfricoşat de bau-bau, tu crezi în basme, 
ei bine, fac așa cum vrei tu, nimeni nu ţi-o ia pe mă- 
mica, iar din ușă a încercat să zimbească, micul monstru 
țopăia în josul scărilor, acum te-au descoperit e zadarnic 
du-te așa cum eşti mie nu-mi pasă şi am dat fuga înăun- 
tru mi-am umplut a treia oară paharul gin peste tot pe 
masă pe podele curgea pe halatul meu de casă senzaţie de 
rece în creier ca acum mai mult decît acum în tot corpul 
pină cînd ea s-a întors după mai puţin de o jumătate de 
minut şi a zis nu mă lăsa să plec așa spune ceva şi mu- 
tra asta nu face mutra asta dacă nu mă mişc au să vină 
să mă ia,şi va fi sfîrșitul, atunci mi-a lipsit curajul, am 
spus : bine, îndată ce te lasă liberă telelonează, da sînt 
liniştit acum sînt şi cu calm, du-te n-o să se întimple 
nimic. 


Şahul se joacă pe o suprafață pătrată care se numeşte 
tablă de şah, împărţită în șaizeci și patru de pătrăţele. 
numite căsuțe. Piesele sint Regele, Dama, Turnul, Calul, 
Nebunul şi Pionii. Jocul e cîștigat atunci cind reuşești să 
dai șah-mat, așadar atunci cînd ajungi să faci prizonier 
regele advers. Imediat după rege, piesa cea mai importantă 
e dama. Acesteia, jucătorul trebuie să-i acorde o atenţie 
deosebită în prima parte a partidei nu e niciodată bine 
să muţi dama pentru că piesele ce i se opun. aflate toate 
în joc, ar putea s-o impresoare cu ușurință. Precauţia nu 
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va fi nicicina exagerată, cu atit mar mult cu cit captura- 
rea damei poate reprezenta dintr-o dată obiectivul atacu- 
rilor adverse. 


Asta-i teoria. un fragment din ea. Mai e apoi analiza 
jocului deschis şi a jocului închis. Gambitul. Şi econtra- 
gambitul. Iar apoi vasta şi inepuizabila teorie a deschi- 
derilor, studiul finalurilor, haosul, tabla de șah 


care acum pare o bucată de stofă cadrilată, haina unui 
uriaş, spinarea se înalţă şi mai-mai că se arcuieşte ca un 
animal fornăitor și tropăitor, acum lumina-i stinsă. Acum. 
Clădirea e fără viaţă, evacuată, au dispărut cu toţii, iar 
pe stradă vehiculele circulă anemie. o inlănțuire de sunete 
surde, labe de pisică, două sau trei dire de lumină se răs- 
firă în sus printre jaluzelele ferestrei, turn regină piesele 
cu căpățini lucioase, strunjite, par măciuliile unor pătu- 
turi de fier (s-a terminat cu ele, nu le mai fabrică) de-acum 
fibrele artificiale au invadat universul. mesele maşinile 
tronurile de closet tacimurile hainele scuipătorile, îm 
amintesc 

"o 

crei ani ? Nu ştiu, atunci m-am născut pentru memorie, 
mai în urmă nu reuşesc să pătrund, îmi amintesc pătuţul 
cu îngrăditură din cînepă împletită acoperit de o cuver- 
tură cu ciucuri, din lină (chestia aia pe care cindva o fä- 
ceau oile), de acord, încă de pe atunci lumea era sfîrşită, 
citeva fărime rămase în încăpăținarea patetică a bătrîni- 
lor, ca nişte relicve, iar apoi, prin dispariţia ultimilor inşi 
care le-ar mai fi putut respecta, intreg templul s-a năruit 
sub potop, totul s-a dus ! cascade de masă plastică, de la 
ziare la pavajul străzilor batistele igienice scrisorile de 
dragoste, pînă şi piesele de șah. 


Am stins lumina, fiindeă în penumbră mă concentrez 
mai bine. Acum tabla de șah îmi pare un peisaj nocturn 
văzut de sus, îmi amintesc... Aici poate că mă înșel, e o 
amăgire să confuzi amintirile cu imaginile apărute la li- 
mita dintre veghe și vis, nu ştiu, revăd valea, veşmintul 
negru al cimpiei presărate cu licurici scăpărători, mă opri- 
sem în marginea rîpei, profilat pe culmile înalte ale co- 
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linelor, ce ştiam eu despre lume şi despre viaţă, ce știam, 
eram virit în cochilia în care viitorul pare un cimp cu 
miracole, dar mai taci, nătărăule, lanurile de grîu şi pä- 
durile nu mai există, încetează, aici nu-s decît schelete 
de oţel derivate mecanice şi labirinturi de plastic vitrificat, 
jar ea a mai spus îndată ce scap îţi telefonez. Pfff ! Nu-i 
deloc uşor să încusezi niște scatoalce, în g 3, fireşte, Mark 
a dorit să-și instaleze nebunul în g 3, iar eu i-am dat la 
cap, nebunul începea să mă plictisească, un schimb, cînd 
sint nervos lichidez piesele ca să fie mai puţine şi să judec 
mai bine, Mark a revenit cu pionul turnului şi eu mi-am 
trimis calul regelui să ia aer, în e7, lumini aici dedesubt, 
acolo, lumini îndepărtate : bunăoară, eu n-am văzut nici- 
odată un cal. un cal adevărat. Nici chiar atunci cînd trä- 
iam între dealuri, iar la căderea nopții mama îmi arăta 
valea întinsă aprinzindu-se ca o tăblă de șah, sau mer- 
geam pe cimp ori pe lingă garduri, peste tot unde era 
verde, în fine, iarba am văzut-o, pe aceea da, am reuşit 
să descopăr la timp iarba adevărată şi plantele adevărate, 
acoperișul casei se sprijinea pe două grinzi de brad plan- 
tele agăţătoare şi o grădină de zarzavat în spatele casei, 
adică o bucată de pămînt pe care puteai s-o cultivi, erau 
mulţi care făceau aşa ceva înainte ca maşinile să dărime 
totul, case şi şuri, pînă şi dealul a fost netezit, mai am 
în minte zgomotul ce învolbura acrul, îl umplea de vaiere, 
iar acum iată luminile, iată zbirniitul, Mark îşi scoate şi 
cl calul. pe ccl de lingă damă, îl vrea în d2, un burete, 
ar trebui ca prin creier să mi se răsucească un burete 
care să şteargă totul, în felul acesta peste o oră (sau două ? 
sau poate...) cind Elena va intra în cameră 


ah, ea se va întoarce ca şi cum nimic nu S-ar îi petrecut, 
inainte de a-i da drumul nemernicii îi spală creierul, şterg 
cin memorie toată scirboşenia. amintirea a tot ce se în- 
tîmplă în cele două ore de sedere acolo, știu, se întorc 
acasă ca nişte îngeruşi, colegul meu de birou e un imbe- 
cil, de treisprezece ori i-au suflat nevasta, iar el conti- 
nuă să spună că nu-i nimic adevărat. că-i vorba de un 
simplu control, şi Elena va spune la fel, nu s-a intimplat 
nimic. o formalitate. iar tu încearcă, încearcă deci cit de 
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cit dacă reușești, să te prefaci că n-ai habar de nimic, ar 
trebui ca toţi să fie la curent, toți să cunoască istoria, tre- 
cutul, ce-au făcut mişeii din toate timpurile, tilharii, asa- 
sinii, profitorii, e de ajuns să iei o carte și s-o răsfoieşti 
la întîmplare... 


„Tu crezi că-i vorba de sterilizare ?“ 

„Poate. Sîntem şapte miliarde, nu se mai poate con- 
tinua aşa, nu mai este loc.“ 

„Înseamnă că nu-i un salon unde le dezbracă și apoi...“ 

„Nu. După mine, e un fel de dispensar.“ 


şi cărţi, erau și cărţi, bătrinul avea o mulţime şi, 
odată mort, nepoţii i le-au dus jos în pivniţă, printre 
mobile uzate praf excremente de pisică și de șobolani. 
Nimeni n-avea grija“acelui loc, cobora din cînd în cînd 
vreunul să ducă alte lucruri inutile, uneori ușa răminea 
deschisă şi atunci, împreună cu toți ceilalţi, mă strecu- 
ram înăuntru ţinîndu-mi respirația, muţi căci balaurul 
stă acolo după dulap, împroașcă venin din ochi iar ră- 
suflarea lui îngheaţă, tăceţi, iar în întuneric careva 
îşi dădea drumul, imita şuieratul, apoi se aprindea lu- 
mina, şobolanii o zbugheau în ungherele întunecoase ale 
pivniței, începea distracţia, sau bătălia de după morma- 
nele de cărţi și mesele ciuruite de cari, grămezi de mo- 
bile, pagini, smulgeam cu sutele așa în joacă și într-o zi 
Papè Satan Papă Satan pleacă de-acolo cu cartea în buzu- 
nar, nu era întreagă lipseau primele treizeci și trei de pa- 
gini, cartea Infernului, o poveste ciudată despre lumea de 
dincolo cu gheaţă și foc și furci și mulțimi de osîndiţi la 
chinuri înfiorătoare, îmi amintesc, în ziua aceea am înţe- 
les începutul şi sfîrșitul, ce-i istoria, întreaga procesiune 
indescriptibilă a spiritelor prin timp, bufniţe și cristale, și 
încă o carte, apoi alta, am învăţat curînd să: cobor singur, 
le răsfoiam în umezeală mucegai aer stătut, le duceam 
acasă pe cele mai arătoase, exemplare legate, le ascun- 
deam în adîncul vreunui sertar, cheia, şi aceea ascunsă 
cu locul schimbat din vreme în vreme, era acolo Ruy 
Lopez, călugăr şahist, autorul tratatului din care copil 
fiind am învăţat primele mișcări, primele sclipiri ale 
fanteziei fiorii primelor dueluri ale logicii, de aqui se 
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manifesta no ser iun bueno guardar el peon del Rey con 
el Cabalio de la Dama, Isuse îl știu pe dinafară pe Ruy 
Lopez, toate variantele din secolul şaisprezece pină. în 
secolul douăzeci, Polerio și il Calabrese, Gustavo del Ria, 
şcoala lui Philidor, şi alţii, mulţi alţii, bătrînul avea o 
grămadă, juca singur, un biet bătrîn ramolit și căzut, 
singur în faţa tablei de șah, atunci nu existau alde Mark, 
erai obligat să-ţi cauţi drept adversar un idiot par tuo 
ori să joci împotriva ta, dedublat, urmind regulile din 
cărţi, no ser tan bueno V'Arţil del Rey, o ştiu pe de rost, 
iar canalia asta de Mark-—5 nu deschide niciodată cu 
pionul regelui, întotdeauna cu cel al damei iar dacă o fac 
eu răspunde mereu printr-o siciliană sau prinir-un joc 
de margine, o escrocherie, îţi vine să-l faci să-și înghită 
cei o sută de mii de volţi, să-l transformi într-o cutie fu- 
megiîndă, scîntei şi sfiriieli, mort, de cenușă 


da, era plin de cărţi acolo, jos. Mi-o amintesc pe aceea 
cu magnați, episcopi-conţi și iobagi, ridicai puntea și 
nimeni nu mai putea intra, un imens șanț plin cu apă, 
iar înăuntru unul rindeluia unul cosea aliul ardea vase 
de lut și modela fierul, toți pentru unul şi acel unul pen- 
tru sine, o regulă simplă, cu înjunghiaţi şi cădelnițe şi 
binecuvîntări dar cît ce- ţi luai nevastă el 'se prezenta 
imediat şi... 


poate că din povestea asta s-au născut toate consecin- 
tele, o legendă, primul cetăţean, baronetul dintr-o stemă 
cu tauri şi șerpi, iată, dediţeii de cimp striviţi de copita 
murdară, insultă şi ruşine, nu contează dacă alte cărți 
susțin contrariul, sigur, anii trec şi pînă şi barbarul se 
mai cioplește, vechi autori afirmă că în scurtă vreme 
dreptul primei nopţi n-a mai fost pretins și că stăpinul 
se mulțumea să-și vire un picior în patul miresei, în pre- 
zența tuiuror invitaţilor veniţi cu daruri, asta spun căr- 
tile, şi era vremea urii autentice, cunoșteai numele stă- 
pînului tău, puteai să-l ucizi noaptea în somn, să-i întinzi 
o cursă, să dai foc la castel, iar apoi, chiar şi mai tîrziu, 
am văzut mereu chipul tiranului preotului bancherului, 
într-o răscoală știam pe cine aveam de spintecat, nu ca 
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azi, nu ca acum, aici nu ştii cine guvernează. cine face 
legea, cine se ascunde îndărătul munților de bani care 
strivesc lumea, nu știm absolut nimic şi roata merge 
uniform, se spune că-i mai bine să nu știi cine-s con- 
ducătorii fiindcă aşa totul alunecă mai drept, da, pînă 
şi o superbombă de-aș avea în mîini ar fi inutilă, nu 
ştiu nici măcar unde-i sediul guvernului, nimeni nu știe. 
Nimic, 


Nimic. Acum şi dama e afară, am împins-o în căsuţa a 
treia de unde era raza de acţiune mărită, acum e aproape 
șapte, acum e tîrziu. Sticla de gin e pe jumătate goală, 
mi se învîrtește capul pătratele tablei de șah nu stau pe 
loc tremură şi se încalecă jos în stradă calcă mii de labe 
de pisică zgomote din cînd în cînd jeturi de lumină ca- 
re se desfac în evantai şi vin să lingă fereastra aici e 
linişte un ciorchine un ciur cu găuri încurcate ai înne- 
bunit ? Acum să nu exagerăm, era reflexul, nu ştiu, poate 
era mai bine să nu mut dana, poate era mai bine să-i 
las lui Mark inițiativa, să-i ghicesc intenţiile mai întii 
şi după aceea să iau o hotărire, bestia, Mark mută în e4, 
mă atacă pe centru şi își eliberează nebunul, n-am de 
ales, capturarea pionului e necesară iar dacă ia cu calul 
cu atît mai rău pentru el fiindcă atunci îi dau șah la rege 
și-i distrug aripa slîngă, acum beau, uită-te la sticla asta, 
imi alunecă din mînă se face ţăndări lichidul se împră- 
ştie pe jos, cioburile, acum e limpede că au  reţinut-o 
circulaţia nu intră în discuţie, şi-apoi am rămas înţeleşi 
că imediat ce scapă, Elena n-a făcut-o, n-a telefonat, nu 
vreau să mă uit la ceas, nu vreau e inutil bloc dispensar 
precum într-un birou, ei trimit cartea poștală, înăuntru 
un salon poate-i ca un salon cu mătăsuri și catifea le 
invită să stea se uită printr-o ferestruică și aleg nu vreau 
acum deschid o altă sticlă iar între timp Mark ia într-ade- 
văr cu calul şi-mi periclitează dama 


aici mașina greşeşte 


„dau şah în b4, orice ar face Mark pionul din b2 l-am 
cîștigat, nu înțeleg, o manevră indirectă și s-a prins în 
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ca prostește asta mă iace să devin bâănuitor; poate... Nu, 
poate greșesc, trebuie să mai termin cu ideea că mașinile 
sint perfecțiunea întruchipată, trebuie să mă conving că 
și Mark—5 poate greşi, arc sub carcasă zeci de mii de 
circuite, ia să ne gîndim, i-au introdus în scheme o gră- 
madă de partide, dar numai o parte din cele efectiv ju- 
cabile, cele mai logice, cele conforme cu spiritul jocului, 
să ne închipuim însă un nebun, nu, mai bine un farsor 
care în deschidere face o mișcare aiurită, ori insolită, o 
mișcare neprevăzută în program, cum reacționează ma- 
şina, nu poate ceda, selectorii se blochează și automatul 
intră în derută, va trebui să avanseze pas cu pas încre- 
zîndu-se în propria sa capacitate de previziune, şi nu s-a 
spus, la naiba, nu s-a spus că această capacitate a sa ar îi 
superioară capacității mele, acum îmi fae iluzii, însă dacă 
stai să te gîndești ar putea fi chiar așa, fără să mai soco- 
tim că uneori (dar rar, foarte rar), în sfîrşit uneori aṣa- 
zisa eroare medie cvadratică de filtraj îl timpește pînă şi 
pe calculatorul electronic cel mai înzestrat, ar fi înti- 
adevăr frumos să-l iau la poceală pe Mark, să-l imbeci- 
lizez, să-i închid regele într-un colţ și să-l execut... 


Nimic. E șapte şi un sfert. a 
Va spune: 


„Nu s-a întîmplat nimic, un simplu control.“ 
„Dar dacă...” 


Va spune: 

„Nu, nu s-a întimplat nimic.“ 
„Mărturisire neverificabilă. “ 
„N-ai încredere în mine ?“ 
„Nu pot : o trăsătură de burete peste memoria ta și...“ 
„Nici o ștersătură cu buretele, te asigur.“ 
„Tocmai de asta nu mă poți asigura.“ 


Şi o clipă va fi linişte, Elena va avea în ochi o licărire 
ambiguă o scînteiere indescifrabilă un surîs goana amin- 
tirilor în lungul unor culoare kilometrice viaţa meschina 
viaţă iar în cameră o să se audă un murmur vag de lu- 
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ceruri ce se sting un ecou uşor apoi un sunci de scuică 
marină timpul îngheţat în jurul unui nod al furiei. 


Apoi Elena va spune 

„Prin urmare ?“ 

„Prin urmare nimic. Totul e ca înainte, si toiul s-a 
schimbat. Totul e ca înainte, dar din ce eru al nostru, 
din ce era cu adevărat al nostru, n-a mai rămas nici o 
fărimă. nici un firicel.“ 


Așa. Cuvinte rostite de mii de ori in dialoguri ipote- 
tice. Elena știe, Elena a presimţit întotdeauna. iar în zilele 
ce urmează va fi ca un orb rătăcit într-un labirint de 
încăperi fără ieșire. 


să joci, să joci mereu, în fiecare zi 


să continui: în acelaşi fel, cu toată atenţia, un mod ca 
oricare altul de a-ţi îneca suferinţa, să bei şi să joci. con- 
centrat din cale-afară, aproape ca individul ăla, Pascal 
mi se păre, care torturat de o durere de dinţi şi-a petre- 
cut noaptea studiind cicloida, nu mai simţea nimic, acum 
înțeleg, acum îmi dau seama, lumea e inatacabilă, o 
sferă compactă de metal presărată cu schije, pot lovi ca 
un nebun şi mereu îmi voi zdreli mîinile, cretin ce sînt, 
nu trebuia să-mi vir în casă cufărul ăsta plin de siguranţe 
care clipește din ochi şi zumzăie și zvicneşte seamănă prea 
mult cu fiara ce stă la pindă afară, model în miniatură al 
unui univers obscen, ăsta-i motivul, Elena, ăsta e, gin, 
pentru Dumnezeu, acum înţeleg că niciodată nu m-am 
distrat, am jucat mereu cu sufletul la gură teama su- 
ferinţa o sfidaie de-aş putea măcar o dată să rup lanţul 
să ies la larg şi să respir ar fi de ajuns 


o dată 


o singură dată să înving campionul, libertatea de-o 
clipă ar da un sens tuturor șaradelor cifrelor rebusurilor 
legilor fără nume din această lume stupidă m-aș putea 
justifica pe mine însumi și pe alții şi toată munca inutilă 


pierderea de timp și toată iierăria aceea a servomecanis= 
melor automatizarea automatizării ca și cum n-aş şti că 
la birou atribuţiile mele de control reprezintă un alibi 
pretextul pentru a mă ţine ocupat nu-i nimic nu-i ab- 
solut nimic sîntem fiinţe inutile Elena inutile: dar să 
presupunem iată pentru un moment — Mark a parut 
șahul impingind pionul în c3 — să presupunem că în 
seara asia va învinge creierul meu, înţeleg, pionul pe 
care-l iau acum în b2 e un avantaj cu totul relativ. dar să 
presupunem că din această poziţie va rezulta un avan- 
taj ulterior, știu eu, încă un pion, iar Mark n-o să re- 
ziste : schimbind toate piesele aş cîştiga în cele din 
urmă. 


Mașina umilită, înfrintă, demascată 


da, prea sînt multe lucruri care-mi răscolesc sîngele. 
înjosirea, şapte și jumătate, n-am vrut, Elena n-am vrut 
să mă uit la ceas, a fost un gest reflex, necugetat, nu mai 
sint copil, nu cred în minuni e tîrziu mintea mă lasă ochii 
îmi ard totul e ca o virtelniţă, Elena am spus, ieri, Elena, 
ieri, şi alaltăieri și răsalaltăieri, mereu, de cînd sîntem 
împreună, de mii de ori, de mii de ori am văzut micul 
monstru coborind scările şi de mii de ori coşmarul s-a 
risipit la întoarcerea sa, o despuiam de toate artificiile ace- 
leu dezgustătoare, în sfirșit, seară de seară numai a mea, 
lumini, zumzet, e şapte și jumătate, încă nu știu cit de 
mare e infernul zilelor ce vor urma, în d2, vrea calul în d2, 
mă aşteptam la asta, execut, intră în funcţiune oscilato- 
rul roşu. nu înţeleg, poate ştecherul piesei n-a ajuns la ter- 
minalele de contact, îndes calul pină la capăt dar osci- 
latorul rămîne aprins, înscrisul de pe ecran n-a dispărut, 
Cfd2, cum de-am greșit, iau calul, îl pun din nou în c4 
şi-l mut în d2 pe cel din f3, Mark tresare înregistrind, 
ochiul roşu se stinge şi se aprinde cel verde, e în regulă, 
putem merge mai departe, o clipă mi s-a părut că... des- 
tul, pentru Dumnezeu, risc să înnebunesc aici ce-mi trece 
prin cap maşinile nu rîd capcana am căzut în capcană 
nu trebuia să las dama prea expusă nu trebuia urmă- 
toarca mişcare a lui Mark e c4 Elena nu s-a întors acum 


201 


timpul nu mai contează o jumătate de oră-o oră şi toți 
pumenii ăia pe care nu-i cunosc mă prefac că-i cunosc 
Fiindcă nimeni nu vorbeşte n-aveam încredere unii în 
alţii surisuri de moluscă fiecare își clocește neliniştea în 
străfundul sufletului însă fiecare ar putea să joace co- 
media ar putea răspindi zvonuri liniştitoare ar putea fi 
un şef unul dintre leşii care conduc din umbră contro- 
lează totul distracţiile leafa ce anume trebuia să mănînci 
şi cum trebuie să suporţi ofensele toți scuipaţii din far- 
furie, plecată, Elena-i plecată ar putea chiar s-o omoare 
o perforaţie în cartelă anunţul laconic controlul poate 
iscălitura distrată a unui funcţionar Elena e tirziu întreg 
blocul se năruie peste mine Elena Elena 


nu în a3 


a treia căsuţă ar însemna văduvia mea, mai bine in 
b6, poate am găsit portiţa de scăpare dar bestia mă aş- 
tepta la strîmtoare, sare în a patra pe linia nebunului, 
Elena aleargă în c6, aceeași gloabă dementă se aruncă 
şi dă șah la rege, soaţa nu-i pierdută, iau calul cu pi- 
onul, acum am în faţă zece secunde de chin. Elena, zece 
secunde și sentinţa va hurui prin circuite cu un zgomot 
infernal, uite-l, ca un vultur se: năpustește nebunul în 
căsuţa a cincea, leagă soţ și soţie în acelaşi destin, Elena 
adio,-iau în b5 dar calul celălalt dă șah dublu. în minte 
şi-n inimă, 


Sfirşitul. _ 


Miinile sprijinite pe carcasa lui Mark—5. Metal cald 
încă, palmele pe carcasă beznă și linişte. adineaori (cind 
a sunat videofonul). Am rămas nemișcat, n-am avut pu- 
terea să-ţi vorbesc, să-ţi aud vocea, Elena, să-ţi văd Thasca 
pe ecran, nu, șobolani și limbrici, un pui fetid plin cu 
obscenităţi ce nu pot fi numite, am rămas nemișcat, 
țiuituri, elitre învirtejite în gol elitre de libelulă în- 
nebunită, acum mă gindesc la tine şi văd acum te văd 
fantomă ce cutreieri străzile, o carapace de tăcere pe care 
nimeni n-o va mai putea sparge, și pașii, pavajul, măr- 
ginirea sonoră fără răspuns, de ce, spune-mi, de ce ? Tu 
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dai colțul poate te oprești o clipă, e greu, aproape impo- 
sibil să-ți urmăresc imaginea, umbli sufocată prin sti- 
clă prin mulţime feţele rînjetele viclene și sus printre 
turlele de oţel poate încă o frîntură de cer e inutil e 
inutil să priveşti prin fumul spărturilor, pînă şi cerul 
e mort, nu mai sînt decit. ziduri și pieţe şi solitudini, 
punți năruite, catedrale în care praful a înghiţit sunetul 
oricărui cuvînt, Elena, ascultă Elena, ai să ajungi cu- 
cîrid, încă un bulevard douăzeci de blocuri nimic, poc- 
netul scurt şi minios al porţii, o să urci scările, frintă, 
sfirșită, cheia, ușa care se deschide, lumina din vestibul 
vei intra 


aici, în camera asta. 


Dar nu vom mai avea, Elena, nu vom mai găsi curajul, 
niciodată nu-l vom mai găsi _ 

PARTIDA (Lasker-Delmar, 1910) 
1. d4 ; 2. Cf3. e6 ; 3. Ng5, f6 ; 4. Nf4, Na6 5. Ng3.N g3; 
6. h:g, Ce7 ; 7. Cbd2, Dd6 ; 8. e4, d:e ; 9. C:e4, Db4 şah; 
10. c3, DI :b2 11. Cfd2, Db6 ; 12. Cc4, Dc6 ; 13. Ccd6 șah, 
c d;14 Nb5,D:b5;15.C:d6 şah şi câștigă. 


Un tren :mmumit cvaziusac 


Unul din lucrurile care-l enervau cumplit pe René La- 
Titte era zbirniitul telefonului cînd își făcea siesta de du- 
pă-amiază. lar în momentul acela, fără îndoială, telefo- 
nul suna. René îşi reproșă că nu luase receptorul din furcă 
înainte de a se întinde în pat ; ori să fi acoperit aparatul 
cu o pernă grea. 

Rămase să-și privească degetele mari de la picioare, 
care se agitau caraghios prin ciorapi. Trebuia să se ho- 
tărască. Aruncă pe noptieră cartea şi se ridică să răspundă, 
Era şeful. i 

— Bine, zise Lafitte. Vin imediat. Da, imediat. Doar mă 
imbrac și vin. 

Puse din nou receptorul în furcă și injur fără nici o 
reţinere. Apoi, putăind zgomotos, își trase pantofii si dădu 
fuga la baie să-și învioreze gitul transpirat, 

Se îmbrăcă în cîteva clipe. 

Uşurel, îşi spuse, cine mă pune să aleg uşa?" şi 
aprinse o ţigară și se privi în oglindă. Apoi privirea ii 
alunecă spre noptieră, unde pusese cartea. O luă, răsloi 
în grabă filele, cu o senzaţie de oboseală, de deprimare. 
În cele din urmă o închise furios. Titlul era destul de su- 
gesiiv  Universuri paralele, tratind foarte limpede des- 
pre posibila existenţă a unor lumi aflate pe alte planuri 
dimensionale, 

Nu-i venea să iasă pe căldura aceea, dar comisarul La- 
forgue nu era omul dispus să respecte somnul sau siesta 
subalternilor săi, 

Trebuia să plece și gata. Chiar și numai pentru a da de 
urma vreunui mucos fugit de acasă ori a veşnicei bogă- 
taşe adultere. dispărută cu amantul. Ce) puțin acestea 
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erau sarcinile pe care i le încredința șeful. Rene Lafitte se 
specializase in arta de a găsi. 

Pînza de păianjen a vieţii îi apăru în toată dezgustă- 
toarca și inacceptabila ei realitate. Se văzu din nou întins 
pe pat, cu cartea în mînă, imaginîndu-și concentrat lumi 
perfecte și intangibile: Un fel de evadare, de acord, dar 
fără nimic copilăresc sau egocentric. Apoi a zbirniit te- 
lefonul o trezire bruscă şi dureroasă, o revenire rapidă 
la realitatea cenușie și banală de zi cu zi. 

Strivi ţigara în ceșcuţa de cafea și ieși, 

Alară, simți parcă o lovitură puternică în ceafă al- 
beaţa îngrozitoare și orbitoare a zidurilor bătute de soare 
ii tortura pupilele, aerul încins se ridica deasupra asfal- 
tului, mișcindu-se într-un haotic furnicar de vibrații mo- 
leculare. Își simţea cămașa lipită de spate şi de piept, cra- 
vata îi strîngea venele gitului ca un laţ. Toată îmbrăcă- 
mintea îi părea o menghină, un fel de corset metalic. Mai 
ales ciorapii. Şi-i simţea deja uzi leoarcă și mototoliți sub 
tălpile picioarelor umflate. 

Mergea și înjura. „Să mă facă să ies pe căldura asta, 
să mă smulgă din pat la două după-amiază...“ Dorinţa de 
a se scălda în mare îl asaltă pe neașteptate și cu violenţă. 
Să înoate în larg, asta ar fi vrut. O scufundare în spuma 
apci, mîngîierea prelungă și ezitantă a valurilor legănă- 
toare, iar apoi... beţia aerului sărat, pe cînd stai întins în 
barca pneumatică, 

Intră într-un bar. Colţul era răcoros, în penumbră, iar 
berea de la gheaţă. „Doar mă îmbrac și vin“, îi spusese 
comisarului Laforgue. „N-are decit să crape!“ murmură 
ca pentru el. Bău jumătate din bere dintr-o suflare, iar 
restul îl sorbi pe îndelete, înghițind puţin cîte puţin, fu- 
mâînd și căscînd. 

Ajunse la birou cu o întîrziere de trei sferturi de oră 
faţă de timpul prevăzut. Laforgue îşi pierduse răbdarea. 

— Şezi, îl pofti cu o voce aproape aspră. 

— Ei, cui i-a venit rîndul să dispară ? întrebă Lafitte, 
aşezîndu-se. 


Comisarul își vîrî creionul în ureche şi începu să-l ră- 
sucească de parcă ar fi fost mînerul unei mașinuţe de mă- 
cinat cafea. 
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— De data asta è vorba de ceva important, spuse. 

— Un ministru ? 

— Nu, nu. 

— Atunci un miliardar. 

— Nu, Lafitte. E vorba de un tren. 

— Un.. ce? 

— Un tren ! scandă Laforgue, arătindu-și dinții de aur. 

Lafitte holbă ochii. 

— Ascultă, șefule. Înainte de a urca am intrat într-un 
bar și am băut o bere. Una singură. 

— În regulă, Lafitte, nu ești beat. Numai că trenul 102, 
plecat, din Orleans azi-dimineaţă la 7.15 cu destinaţia 
Nantes, a dispărut. 

Lafitte începu să ridă. 

— Termină ! porunci Laforgue cu un glas răgușit. Îţi 
spun că a-dispărut. Cel puțin aici, la Nantes, n-a ajuns. 

— S-o fi oprit pe traseu. 

— Nici vorbă. Calea ferată e liberă. 

— Şefule, zise Lafitte, controlindu-și vocea. Nu dez- 
legăm şarade, nu-i așa ? Spui că trenul n-a ajuns aici, la 
Nantes. Pe de altă parte, susţii că pe traseu nu s-a oprit. 
Există o singură explicaţie : trenul acela n-a mai plecat 
din Orleans. 

Roger Laforgue îşi descheie cămașa și își șterse gitul 
cu batista. 

— Nici vorbă, repetă. A plecat la 7,15 ca în toate dimi- 
neţile. La 9,30 s-a oprit în Tours, a lăsat acolo două va- 
goane şi a pornit spre Angers la 10,50 fix. A fost văzut 
trecînd prin faţa cantonului de la kilometrul 137. pe lingă 
St. Georges, apoi a dispărut. 

Lafitte nu spuse nimic. Aprinse o ţigară cu gesturi in- 
cete, studiate, și așteptă ca șeful să continue. 

— Aici a dispărut, între kilometrul 137 şi 140. Canto- 
nierul de la 140 spune că nu l-a văzut trecînd. Prin ur- 
mare, cercetările trebuie făcute de-a lungul celor trei kj- 
lometri de cale ferată... 

— Cercetări ? Vorbești despre un tren: de parcă ar îi 
o cutie de chibrituri. Îţi dai seama ? N-o să mă trimiţi să 
caut un tren prin tufișuri ori pe sub traversele şinelor ! 
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— De acord. Lafitte. Cazul e monstruos şi ţine de nai 
numai în sensul unei prime investigaţii. Ai să faci o cons- 
latare la faţa locului, apoi vom redacta raportul obișnuit. 
Bătaia de cap e pentru cei de la Ministerul de Interne, 
sau pentru Inspectoratul Căilor Ferate. Pe noi ne priveşte 
doar pînă la un punct. 
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După o jumătate de oră, însoţit de sergentul Close. René 
Lafitte pleca în direcţia St. Georges la bordul unei ma- 
şini de mare viteză. 

Close se lamenta : 

— De ce nu au de gind să facă cercetările cei din An- 
gers? Mi se pare că St. Georges e în departamentul 
Maine-et-Loire... Ce legătură avem noi, cei de lingă Atlan- 
lic! 

— Trenul era așteptat la Nantes, explică Lafitte. Şi, din 
păcate, primele cercetări trebuie să le facem noi. 

Drumul se desfășura albăstrui, în lungul Loirei, printre 
culturi bogate de viță-de-vie şi porumb. Soarele ardea 
nceruțător, geamurile mașinii erau coborite, iar aerul în- 
cins intra înăuntru sporindu-le mai degrabă indispoziţia 
in loc să-i răcorească, 

— Domnule locotenent, horcăi Close descheindu-şi că- 
maşa la gît, de ce nu coborîm să bem ceva ? 

Se opriră la răspîntia din Antenis, sub un umbrar. 

— Era un tren de persoane ? întrebă Close, afundindu-și 
mustăţile în spuma de bere, 

— În parte. Trenul 102 avea doar două vagoane de că- 
lātori. Restul era mărfar, 

— Ce transporta ? 


— Nimic important. Șeful mi-a dat toate amănuntele : 
un vagon de ţigări străine, biblioteca unui marchiz care 
pleacă în vilegiatură pe Belle-Île și piersici, zece vagoane 
de piersici, 

— Şi a-dispărut ! făcu Close, vizibil neîncrezător. La 
naiba, pare o. poveste de groază, ba chiar un roman şti- 
inţifico-fantastic.., 


207 


Close nu citise niciodată usemenea cărți. Era un gen pe 
care nu-l prețuia deloc, însă știa că Lafitte se dădea în vînt 
după el. Ca să se pună bine cu șeful lui, Close se prefăcea 
că-l interesează și aducea vorba ori de cîte ori se ivea 
ocazia, Numai că întotdeauna se dovedea inoportun şi o 
făcea cu atîta incompetenţă, încît îl enerva pe Lafitte în 
loc să-i facă plăcere, 

— Dar dacă l-au dezintegrat marțienii ? 

Lafitte îl fulgeră cu o privire lungă şi piezișă. Close în- 
telese imediat că spusese o prostie. 

— Lăsind deoparte gluma, continuă el cu intenția s-o 
dreagă, dumneavoastră ce credeţi, domnule locotenent ? 

— Ascultă, Close, nu ştiu mai mult decit tine. Și acum 
să mergem acolo. Lăsăm mașina la canton și facem o plim- 
bărică “de trei kilometri pe calea ferată. Apoi mai bem o 
bere şi ne întoarcem. Ce-ai vrea să facem ? Dacă trenul 
nu-i, nu-i ! O să scriem în raport că linia- e liberă şi, pen- 
tru noi, afacerea s-a încheiat. 

Cantonierul de la 137 era un bătrinel uscăţiv, ca o 
scoabă, cu favoriţi cărunți pînă la mijlocul obrajilor. fl 
chema Jean Duguerre şi se jură pe toţi sfinții că văzuse 
trenul trecînd la timp, ca de obicei. 

Urcară din nou în mașină, Peste trei minute erau la 
kilometrul 140. Găinile se împrăștiară bătînd din aripi la 
intrarea mașinii în curte. Le ieși înainte o femeie scundă, 
cu părul de culoarea cînepii. 

— Paul ! strigă ea. A venit poliţia ! 

Paul Delorme, cantonierul, era bun de gură. 

— Pe aici n-a trecut ! dădu asigurări înainte de a fi în- 
trebat. 

Sub şopron era o masă ţărănească, avind picioarele în- 
fipte în pămint. Lafitte se așeză, ştergindu-și sudoarea. 
Paul se întoarse spre soţie : 

— Trimite-o pe Claudine să aducă de băut pentru 
domni. 

— Claudine nu-i aici, răspunse femeia. A luat bicicleta 
acum o oră şi s-a dus la plimbare. 

— Pe căldura asta ? Fiică-mea a înnebunit ! 

Femeia dădu din umeri și se îndepărtă, ca să se întuarcă 
în scurtă vreme cu o cană plină cu vin rece. 


— Sint în pragul pensiei, zise Paul Delorme. Treizeel 
şi nouă de ani de serviciu. O grămadă, nu-i așa ? Ei bine, 
nu mi s-a mai întîmplat niciodată una ca asta. 

Lafitte i-o tăie scurt. ` 

— Cantonierul de la 137 susține că a văzut trenul tre- 
cînd la ora obişnuită. , 

— Ştiu, făcu Paul trăgindu-se de ureche. Dacă vreți să 
aflaţi una bună, v-o spun eu: am auzit zgomatul, clar, 
nu -putea fi confundat. Iar apoi, linişte. Mi-am zis s-o 
ti oprit, cineva o fi tras semnalul de alarmă și trenul s-a 
oprit. A trecut o jumătate de oră nimic. Atunci m-am 
hotărît să ies, căci la barieră patru sau cinci şoferi apăsau 
pe claxoane ca nebunii. Ei, trece sau nu trece ? m-a in- 
trebat unul din ei, un înfumurat. Altul s-a luat de mine, 
de parcă eu aș fi fost șeful căilor ferate. În sfîrşit, a fost 
zarvă mare, urlau cu toţii să ridic bariera. Am luat bici- 
clota fetei şi am dat o fugă pînă la celălalt canton, la Jean 
Duguerre. Nici urmă de tren ! Ce puteam face ? Mă în- 
torc înapoi și găsesc un șir de mașini care te înspăimînta... 

— Spune-mi, îl întrerupse Lafitte, nu se putea întîmpla 
ca trenul să fi trecut şi dumneata să nu fi băgat de 
scamă ? 

Paul înălţă capul, indignat. 

— Ascultă, spuse. În dimineaţa asta Jean şi cu mine 
am telefonat la Angers ca să vedem cum facem. S-au 
pus pe ris. Ştii ce mi-au spus ? Să-mi cumpăr alţi oche- 
lari. A trebuit să spun da, domnule, pentru că șefilor așa 
le spui, chiar și atunci cînd te insultă. Dar de voi, poliţaii, 
puţin îmi pasă. Nu vă permit să vă închipuiţi asemenea 
lucruri ! Un tren nu-i o muscă, nu-mi putea trece neob- 
servat pe sub nas. Şi mai erau și șoferii... Au văzut şi ci 
că trenul n-a trecut. 

Lafitte îşi apucă rădăcina nasului, pufnind nemulțu- 
mit. _ 

— Să mergem, Close, zise și se ridică. Povestea asta cu 
trenul dispărut pare o glumă bună. 

Urcară iarăşi în maşină. 

— Ce facem ? întrebă şoferul după vreo doi kilometri. 
Ne intoarcem acasă ? 

Lafitte înjuă. 
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— Cum îl văd pe șef, îi și spun vreo două! declară el, 
Să mă smulgă din pat pentru o timpenie ca asta... 

— Domnule locotenent, insistă Close. N-ar fi mai bine 
să aruncăm o privire ? 

— Unde s-o aruncăm ? 

— Păi... În lungul căii ferate, așa, din conștiință. 

Lafitte opri mașina și se sprijini de volan, pufnind: 

— Tu crezi în povestea asta cu trenul ? 

— Nu, spuse Close. Cineva a urzit scenariul ăsta ca 
să se distreze pe seama poliției. 

— Exact, conveni Lafitte. Nu există altă explicaţie. 
Oricum, hai să aruncăm o privire, așa, din conștiință. 

Coboriîră panta şi traversară şinele. De-a lungul căii fe- 
rate-era o potecă mărginită de o fișie semănată cu po- 
rumb des, Dincolo de îîşie se întindeau, cît vedeai cu ochii, 
vii și pomi fructiferi, - 

O vreme merseră pe potecă. Soarele era încă sus, plan- 
tele și pietrele păreau scufundate într-o atmosferă som- 
nolentă, 

— Gata ! exclamă Lafitte, oprindu-se la umbra unui 
salcîm. Începem să fim caraghioşi. 

Se așezară pe o grămadă de balustre albe din beton ar- 
mat și își aprinseră ţigările. Dincolo de îngrăditură, la 
vreo treizeci de metri, un ţăran și un cal care trăgea grapa, 

— Încercăm ? întrebă Close. 

— Încearcă. 

Close fluieră. Țăranuł, întoarse capul, iar Close îi făcu 
semn. Omul veni în fugă, tirîndu-şi picioarele prin pä- 
mîntul moale. Era un retardat, fără înaoială. Stătea acolo, 
nemișcat, cu mîinile sprijinite de îngrăditură, cu ochii 
mMijiţi și gura băloasă. ` 

— Erai pe aici azi-dimineaţă ? 

— Eram, eram ! răspunse ţăranul și se puse pe ris. 

— Lasă-l în pace, zise Lafitte. Pierzi vremea degeaba. 

— Umblaţi după tren, nu-i așa ? 

Lafitte sări în picioare şi se repezi la îngrăditură, 

— Tu ce ştii despre tren ? L-ai văzut cumva trecînd ? 

— A pierit chiar cînd trecea pe-aci, prin faţa mea, 

Close şi Lafitie se priviră o clipă, deconcertați,. 
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— Aşa-i trebuie, chiar aşa ! bombănea retaraatul. Nu 
pot să sufăr mașinile, motoarele... Nişte drăcovenii. Ve- 
deți cîmpul ăsta ? Nici urmă de tractor! Cu mîna mea 
îl sap. 

Își strînse pumnul şi îşi îndoi braţul, să i se vadă muș- 
chii. 

— YVorbeşte-ne despre tren, spuse Lafitte. 

— A pierit, repetă ţăranul, rînjind. Și bine a făcut! 
Întîi a pierit locomotiva, uite-așa ! și făcu un gest de parcă 
ar fi pălmuit aerul. După aceea primul vagon. apoi al doi- 
lea... A pierit tot, vagon după vagon. 

— Cum adică a pierit ? 

— Cum v-am spus. Trenul mergea și aerul înghiţea va- 
goanele unui după altul. 

— Fm ! bombăni Close. 

— Acu’ am treabă, zise prostănacul. Și se indepărtă în 
fugă, tirîndu-şi picioarele. 

Close și Lafitte îşi continuarà mersul pe poteca. La vreco 
sută de metri mai încolo, calea ferată o cotea spre stînga. 
Văzură bicicleta imediat după curbă. Era proptită de un 
tutiş, înclinată la patruzeci şi cinci de grade. O bicicletă 
de damă. 

— Trebuie să fie bicicleta fetei lui Paul Delorme, can- 
tonierul, spuse Close. Pariez pe o bere că fetișcana e cu 
vrcun îlăcău pe aici pe undeva. 

Lingă bicicletă gardul era distrus, parcă lovit de niște 
pieuoaie. O spărtură, iar dincolo de ea piersicii încărcaţi 
cu fructe galbene, coapte. 

Close dădu la o parte porumbul zdrobit şi trecu dincolo. 

— Close, strigă Lafitte venind lingă îngrăditură. Unde 
exti, Close ? 

Tăcere. Mireasmă pătrunzătoare de fructe, de iarbă stri- 
vită. Zumzet de insecte în zăpuşeala năucitoare de iulie. 

— Close ! chemă din nou Lafitte. 


Close dispăruse. Lafitte simţi cum în clipa aceea se 
condensau toate ubsurdităţile zilei. Înţelese că explicaţia 
se afla acolo, imediat după îngrăditura prin care trecuse 
Close şi care... Simţi un gol îr stomac pe cînd trecea şi el, 
un vuiet în timpane ca atunci cînd o sută de clopote sună 
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toate odată, o zguduitură în tot corpul, violentă și cople- 
şitoare 

Close era acolo, pe brinci. Dar calea ferată nu mai era. 
Nu eră nici îngrăditura, nici pomii fructiferi. Cimpia ne- 
tedă şi însorită din St. Georges dispăruse. Jur- -împrejur, 
peisajul avea o frumuseţe primordială şi sălbatică. Piscuri 
foare înalte, chei abrupte și adinci, despicind pereţii de 
stincă albăstruie, povirnișuri care-ţi tăiau respiraţia. Jos, 
în vale, se întindea cîmpia verde și roditoare, cu lungi pete 
de verdeață mai întunecată. 

— Dumnezeule ! exclamă Close, ridicîndu-se. Unde ne 
aflăm, domnule locotenent ? 

Lafitte privea năuc în jur, fără să poată scoate o vorbă, 
Se aflau pe o fişie de pămînt stincos, compactă și netedă, 
largă abia de cîțiva metri, însă foarte lungă, un fel de 
limbă de lavă gri-argintie, înconjurați de stînci ascuţite 
și sticloase, aproape. translucide, Mai ales cerul îți inspira 
groază  roșu-sîngeriu de la un orizont la altul, presărat 
cu puncte scăpărătoare și multicolore, ca în niște pînze 
ale pictorilor modernişti. 

Înaintară cîțiva paşi, dînd ocol unui enorm bloc de pia- 
tră irizată. 

— Priveşte ! strigă Close. 

Dincolo de cîmpia verde se zărea un oraş de o frumu= 
seţe nemaivăzută, Unele clădiri păreau din sticlă, erau 
strălucitoare, cu linii arhitectonice foarte îndrăzneţe ; 
altele aveau opalescența ambrei ori a perlei. Erau palate 
de un roşu-rubiniu, turnuri de culoarea malahitului şi 
cupole, cupole enorme de cobalt, de smarald viu, de pe- 
ruzea ; şi jasp, şi porfir ; și pereţi ciclopici din safir, ocru 
violent, tonalități aproape muzicale. O imagine de vis, îns- 
păimîntătoare şi odihnitoare în acelaşi timp. 

În centrul oraşului se ridica o construcție extrem de 
înaltă, cilindrică, avind o largă plaiformă deasupra. De-a 
lungul pereţilor netezi se desfăşura o spirală de geamuri 
portocalii. Părea un şurub, un șurub monstruos şi su- 
perb. Cerul era brăzdat de săgeți argintii, rapide şi si- 
lențioase. Din cînd în cînd cobora pe platformă cîte o navă, 
altele se desprindeau și urcau în mare viteză, pierzîndu-se 
curînd în roiul din înălțimi. 

N 
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Era o linişte vătuită, aproape palpabilă. 

Un rîs strident, de femeie, rupse pe neaşteptate tăce- 
rea. O găsiră pe fată după o stincă albăstruie, stînd asc- 
zată pe marginea prăpastiei. Privea inainte şi rîdea, ridea 
în prostie, pradă unei necontrolate crize de isterie. 

Lalitte se lăsă în genunchi lingă ea. Fata nu părea să-şi 
fi dat seama de prezenţa lor, continua să ridă privind in 
gol, cu o expresie de absolută inconştienţă. 

Lafitte îi trase o palmă. Fata nu mai rise și se uită la cl. 

— Te cheamă Claudine, nu-i aşa ? 

Claudine aruncă în jur priviri îngrozile, 

— Cum ai ajuns aici ? întrebă Lafitte. 

Claudine nu putea să explice. Mergea cu bicicleta pe 
lingă calea ferată, văzuse o ramură cu piersici coapte, 
atimâînd dincolo de îngrăditură, şi se oprise. 

— M-am sprijinit de îngrăditură, zise. şi am întins mina, 
Apoi nu mai știu, gardul a făcut pîrr şi am căzut în livadă. 
Cînd m-am ridicat, eram aici, în locul ăsta înfiorător pe 
care nu l-am mai văzut'niciodată... 

Între timp Close, mergînd de-a buşilea. ajunse -pe buza 
prăpastiei, Privi în jos, apoi îi făcu semn lui Lafitte. 

— Trenul, spuse. Uite-l acolo, jos. 

Văzu şi Lafitte trenul, la vreo două sute de metri sub 
ei, strivit, cu vagoanele răsucite de parcă ar fi fost din 
staniol. „Ce dezastru !“ gîndi, acoperindu-şi ochii. „Au 
murit cu toţii pe loc.“ 

— Unde sîntem, domnule locotenent ? smiorcăi Close. 

Repetă întrebarea de nenumărate ori. Claudine plingea 
acum înăbușit, pe cînd Lafitte își stiingea nervos bărbiu 
intre degete, fără să scoată un cuvint. Trecură cîteva mi- 
nute Apoi Lafitte vorbi : 

— Chiar în aceste zile citeam o carte. O carte ciudată 
şi fascinantă despre universurile paralele, care există în 
acelaşi timp cu al nostru. Ascultaţi aici, o să spuneţi că 
am înnebunit, dar nu-i decît o singură explicaţie... 

— Unde sîntem, domnule locotenent ? continua Close, 
de data asta îngrozit de-a binelea. 


— Nu ştiu, spuse Lafitte cît se poate de calm. Poate 
în viitor, ori poate într-un trecut din cale-afară de înde- 
părtat. Sau poate nimic din toate acestea. După datele 
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experienţei, există un singur univers, cel în care ne-am 
născut şi am. crescut, cel cunoscut de noi toţi. Dar cine 
spune că nu mai sînt și altele ? Mii, milioane de alte uni- 
versuri ! Cel pe -care îl vedeţi în jur ar putea fi unul din 
atitea altele posibile. 

— Şi cum am ajuns aici? De ce nu mai există calea 
ferată, îngrăditura, cîmpia şi toate celelalte ? 

— Nu ştiu, Close. Lasă-mă să mă gindesc. S-o îi in- 
timplat vreun accident, ceva neobișnuit, ceva ce se in- 
tîmplă foarte rar. Cartea vorbea de niște distorsiuni po- 
sibile în continuitatea spaţio-temporală. Între lumea asta 
şi a noastră s-a deschis o spărtură, trenul a trecut prin 
spărtura aceea și a ajuns... acolo jos. Apoi calea de comu- 
nicare s-a mutat pe potecă, în apropierea gardului. Noi 
trei am trecut prin ea și... 

— Ce tot vorbiţi, domnule locotenent ! 

— Pur şi simplu încerc să găsesc o explicaţie. Cum 
explici tu faptul că trenul e acolo ?, 

Close ridică din umeri. 

— Vreau să mă intorc înapoi, zise. 

— Și eu. spuse fata. Dacă am ajuns aici trecînd prin- 
tr-o spărtură, ar trebui să ne putem și întoarce... 

— De ce nu? observă Lafitte. Trebuie doar să găsim 
spârtura. Nu-i ceva ce se vede, 

— O s-o găsim, dădu Close asigurări. 

Cu braţele întinse, începu să umble prin jur, urmînd 
un drum în spirală. Claudine îl ajuta să caute. Lafiite ră- 
mase însă aşezat, cu umerii sprijiniți de stincă. Se uila la 
cei doi care se mișcau cind biîjbiind, cînd cu braţele ţe- 
pene și întinse, ca nişte somnambuli. Îi veni să ridă. Aruncă 
o privire în fundul văii, unde orașul strălucea într-un 
incendiu de culori halucinante, apoi, captivat, rămase 
să urmărească evoluţiile aparatelor care săgetau sclipind 
in lumina orbitoare a cerului, 

Deodată, Claudine călcă greşit și se prăvăli într-o spăr- 
tură. Lafitte apăru pe margine şi văzu corpul fetei, ne- 
mișcat, întins într-un cotlon. Doar o clipă îi trebui pînă 
să ajungă acolo, În lunga ei alunecare, Claudine se lovise 
Ja cap și zăcea fără cunoștință, 
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— Hai, Close? strigă. Coboară şi ajută-mă. 

— Nu mă bateţi la cap, domnule locotenent, bombăni 
Close. Eu am altă treabă ! 

Lafitte o luă pe fată în spinare şi urcă chinuit. Ajunse 
sus gifiind, cu mina dreaptă și genunchii juliţi. 

Close își ieşise din minţi. Rătăcea ca un nebun în stinga 
şi-n dreapta, căutarea lui nu mai avea nimic metodic. 
Ocupat cum era s-o îngrijească pe fată, Lafitte nu-l învred- 
nicea nici măcar cu o privire. _ 

— Uite-o ! strigă deodată Close, cu vocea de nerecunos- 
cut. Veniţi, domnule locotenent, e aici ! 

Lafitte abia își ridică ochii. Îl văzu pe Close din spate, 
dispărînd şi reapărînd apoi, întors cu fața, în intervalul 
unei singure secunde. 

— E aici, domnule locotenent. Am văzut calea ferată, 
și viile, şi îngrăditura ! 

Lafitte privea fix pletele blonde ale fetei. Glasul lui 
Close i se părea obositor, insuportabil. 

— Priviţi ! strigă Close. Acum spărtura se vede. 

Într-adevăr. Pe sol se ivise un semicerc subţire, ver- 
zui, nu mai larg de patru metri; abia se distingea. Ba 
chiar erau momente cînd nu se observa deloc, dispărea şi 
reapărea ca o imagine neîncadrată perfect în obiectiv. 

— Cerule ! exclamă Close. Trecerea se micşorează ! 

Close nu se înșela, haloul verzui se restringea mereu. 
Începu să strige din toate puterile: 

— Repede, domnule locotenent ! Să plecăm odată, mai 
înainte ca spărtura să se închidă de tot. 

Lafitte zîmbea. Ținea capul Claudinei pe genunchi şi 
din cind în cînd arunca o privire spre orizont. Vocea lui 
Close părea că ajunge la el din depărtări imense. 

— Veniţi incoace, repeta el mereu. Grăbiţi-vă pînă nu-i 
prea tirziu., 

— Nu vin, Close. 

— Isuse ! Aţi înnebunit ? 

— Da, Close, am înnebunit. Prefer să rămin aici. 

Close îl privi speriat, 

— M-am săturat de viaţa stupidă pe care am dus-o pînă 
acum. Am stricat un chintal de pantofi tot urmărind pe 
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unii și pe alţii. Sint plictisit, dezgustat. M-am sâturat de 
Nantes, de puloarea sardelelor și a peștelui uscat. M-am 
săturat de şef, de toţi, chiar și de tine, Close, de vorbăria 
ta prostească... Cineva a scris că lumea noastră e cea mai 
bună dintre toate lumile posibile. Eu nu cred asta. Close. 
Cea pe care o vezi în jurul nostru e, fără îndoială, mai 
frumoasă şi mai bună... 

— Mai bună ? De unde ştiţi? Poate că-i plină de 
monștri, neprimitoare și imposibilă. 

Arătă spre orașul de dincolo de pădurile din vale, 

— Au să vă ucidă imediat ce cădeţi în mîinile lor... 

— Se poate, dar eu sînt de altă părere. Cine a construit 
un craz atît de frumos şi de armonios nu poate fi minat 
de instincte rele... Rămiîn, Close. Iar fata rămine cu mine ! 

— Dar fata nu vrea. Vrea să se întoarcă acasă. N-o poţi 
obliga. 

— Va rămîne aici, spuse Lafitte. Am s-o rețin lingă 
mine. Și în mod precis n-o să fii tu cel care mă împie- 
dică, 

— Nebunule ! il ocărî Close. Nebun şi orb ce ești ! 

li intoarse spatele. 

— Adio, zise și dispăru, 

Dacă ar mai fi zăbovit œ clipă, Close n-ar fi reuşit să 
treacă dincolo. Lafitte văzu calea de comunicaţie micșo- 
rindu-se rapid, semicercul adunindu-se într-o palidă flă- 
căruie verde care se stinse brusc, cu un pocnet sec, asc- 
mănător cu o bătaie din palme. 

Lafitte suspină. Adînc. Se gîndi la viaţa ce-l aștepta, la 
necunoscutul aflat în faţă, gata să-l nimicească ori să-l 
înalțe, şi simţi un lung fior de emoție străbătindu-i corpul, 

li mingiie Claudinei părul. Fata își reveni, se uită în 
jur și tresări cind se văzu în braţele bărbatuNi. 

— Vino, spuse Lafitte. Să coborim. Ai vrut o piersică, 
de asta ești aici, nu-i așa ? 

Claudine încuviinţă. i 

— Atunci haide, repetă Lafitte. E un tren plin cu pier- 
sici, acolo jos. 


În aşteptarea cargoului 


Era slab. de statură potrivită, purta o haină din piele 
sintetică şi avea părul alb-argintiu. Un ins ca atiţia alţii, 
la urma urmei. Dar aerul acela rătăcit, de fals ingenuu, şi 
felul prevăzător în care se învirtea printre mese, arun- 
cînd incoace şi încolo priviri distrate, și totuși atente şi 
pătrunzătoare, nu lăsau loc îndoielii. Era un swindler, 
figuru tipică de potlogar şi de pierde-vară ce nu lipseşte 
din sălile de aşteptare ale gărilor și astroporturilor din 
intreaga lume. Ă 

De obicei, în schimbul cîtorva foi de credit îţi oferă 
vechi ceasuri cu cuarţ, sau monede ieşite din uz, pietri- 
cele din Deneb IV, ori fluturi marmoraţi din Capella, 
Uneori îţi propun felurite jocuri de cărți, șarade ciudate, 
pescuite din repertoriul enigmistic de acum o sută de 
ani. Şi cu toţii au o tactică învăluitoare, care se desfă- 
şoară gradat, cu mare risipă de cuvinte și atacuri la în- 
ceput discrete, apoi tot mai făţişe. 

Suindler-ul meu, însă, nu şi-a pierdut timpul cu in- 
troduceri. M-a cercetat o jumătate de minut și s-a apro- 
piat fără ezitare de masa mea. 

— Dacă-mi daţi o bere, vă povestesc o întîmplare 
interesantă, mi-a spus. Și a adăugat imediat: O poveste 
incredibilă, dar adevărată, mi s-a întîmplat mie însumi... 

Am rămas nemișcat, sau poate că... nu ştiu, poate fără 
să vreau am schiţat un gest, ori mi-a scăpat o clipire din 
ochi, interpretată prompt de omul meu drept un semn 
de încuviinţare. Cert e că, înainte ca eu să-mi dau seama, 
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cl se şi aşezase, iar chelnerul tocmai sosea cu un aer 
complice, aducind un pahar cu bere înspumată. 

Căzusem în cursă. De altfel, cargoul pe care-l aştep- 
tam avea o întirziere de aproape o oră, iar televizorul- 
brățară îmi transmitea obişnuitele „cutremure japoneze“, 
Am împăturit pliantul cu informaţii de bursă și mi-am 
impins deoparte cronometrul. 

Swindler-ul m-a asaltat imediat : 

— Mă numesc Klaus D'Onofrio, Povestea mea s-a 
petrecut demult, în anul 2098... 


La început, istorisirea nu avea nimic bizar. D'Onofrio 
vorbea degajat, cu cuvinte firești, dovedind siguranță 
şi obişnuință pînă și în folosirea termenilor ştiinţifici cei 
mai subtili. Dar relatarea lui, poate tocmai fiindcă era 
prea logică, coerentă și absolut previzibilă, răminea cu 
totul neinieresantă. Era obişnuita poveste citită ori as- 
cultată în sute de rapoarte și reportaje, toate la fel, sau 
deosebite cel mult prin cîteva amănunte de mică impor- 
tanţă. 

Timp de cinci ani Klaus D'Onofrio se aflase la bordul 
navei de explorări Silver Arrow, avind de împlinit în- 
sărcinări de însemnătate secundară bucătar, electri- 
cian, animator, mecanic şi intendent. 

— Pe scurt, a ţinut să precizeze D'Onofrio, eram cel 
mai important membru al echipajului, jolly-jockerul care 
la nevoie îl putea înlocui pe pilot, pe medic. pe respon- 
sabilul cu comunicațiile şi — de ce nu? — chiar pe co- 
mandant. Toţi membrii unei unităţi de explorare sint in- 
terșanjabili, dar eu eram cel mai interşanjabil dintre toţi 
ceilalţi, înțelegeţi ? În '98 existau peste două mii de 
planete explorate, însă noi, cei de pe Silver Arrow, am 
fost primii care ne-am aventurat dincold de Centura lui 
von Tauler. Atita doar că și în partea cealaltă a Centu- 
rii universul arăta la fel. Am vizitat vreo șase planete, 
toate identice, semănînd ca niște picături de apă cu sute 
și sute altele vizitate pină la acea dată de alte unităţi 
de explorare. Aşa că atunci cînd am descins pe K—128, 
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în. Sectorul Albastru, nu ne-am mirat deloc s-o găsim atit 
de stupid. asemănătoare cu toate celelalte. 

— Si apoi? l-am îndemnat, ca să-l oblig să fie mai 
concret: 

— Nimic, a răspuns el evaziv şi a tras din paharul cu 
bere o sorbitură zdravănă. Ne-am instalat baza în jurul 
unui luminiș, cu astronava în centru, şi ne-am îndepăr- 
tat, patru dintre noi, pentru o primă recunoaştere : eu, 
comandantul, biologul şi psihotehnicianul, ştiţi doar, cel 
ce măsoară nivelul inteligenţei printr-o serie întreagă de 
teste, unul mai prostesc decît altul. După trei ore de 
mers prin desișuri, am întîlnit o ceată de făpturi autoh- 
tone. Erau nişte animale păroase, cu ceva peste un metru 
înălțime, avînd poziţie verticală, ochi frontali, şase de- 
gete la mîna stîngă şi şapte la dreapta. La picioare, chiar 
invers ; un caz bizar de asimetrie compensată. Detec- 
toarele noastre nu ne-au indicat nici un pericol. Atunci 
Mac Lure, biologul, folosindu-se de un biscuit, a încer- 
cat să captureze un exemplar şi a reuşit s-o facă în mai 
puţin de un minut. Animalul n-a dat nici cel mai mic 
semn de teamă, nici chiar în clipa cînd, apucîndu-l de 
ceafă, l-am virit în cuşca montată din vergelele de alu- 
miniu pe care le scosesem din sac. Avea păr moale şi, 
spre deosebire de celelalte, o pată albă în mijlocul frun- 
ţii, 

„Să vedem acuma cum te descurci“, a spus Horwitz, 
psihotehnicianul. Turma nu se împrăștiase. Rămînea în 
jurul nostru, la șase-șapte metri distanţă, mincînd nişte 
boabe galbene ce atîrnau din tufișuri, Horwitz s-a dus 
să culeagă o mînă de fructe și, întorcîndu-se, le-a pus 
lingă cușcă, la o depărtare unde prizonierul nu le putea 
alinge nici chiar cu braţele întinse. 

Horwitz a ldat atunci o vergea de aluminiu şi a pus-o 
alături de cuşcă. O vreme nu s-a petrecut nimic. Apoi 
animalul a apucat vergeaua şi. folosind-o ca pe o gre- 
blă, a reuşit. prin lovituri precise, să tragă boabele 
aproape de el. 
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Satistăcut, Horwitz dicta informații în aparatul său 
de înregistrat, purtat la încheietura miinii. Mac Lure, eu 
și comandantul ne uitam plictisiți la animalul care mînca 
în linişte. Apoi Horwitz a mai cules un pumn de boabe. 
De data asta le-a pus la o distanţă de două ori mai mare 
însă a pregătit pentru prizonier două vergele şi un fir 
de nylon. Am rămas o jumătate de oră să privim şi nu 
“s-a întîmplat nimic, absolut nimic. Animalul se uita la 
boabe, la cele două vergele și la fir, cu ochii lui umezi 
și galbeni, plini de o inocentă stupoare. Nepăsător. a fă- 
cut de vreo două ori turul cuștii, apoi s-a oprit, a închis 
ochii şi a rămas aşa, ca adormit, 

„Nu-i nimic de făcut, a zis Horwitz. Şi dacă am sta 
aici un an întreg, animalul ăsta n-ar reuși în vecii vew- 
lor să rezolve problema.“ Horwitz era un cretin. A mu- 
rit acum doi ani, fie-i țărina uşoară și amintirea binc- 
cuvîntată. Dar cît a trăit a fost mereu un cretin. „Păre- 
rea mea, i-am spus, e că ființa asta nu face nimic pen- 
tru simplul motiv că nu-i e foame, a mîncat destul... 

S-a strîmbat nemulţumit și şi-a clătinat de două-tuci 
ori căpăţina. „Pentru mine e un R—4“. a zis. Voia să 
spună că, în ochii lui, creatura aceea făcea parte din 
stadiul al patrulea al clasei de dezvoltare R, un nivel 
destul de scăzut, cum ar fi, să zicem, cel al marmotelor 
şi al dihorilor de pe Pămînt. Între timp, Mac Lure își 
umpluse rucsacul cu frunze și fructe, îşi făcuse rost şi de 
o probă de apă pentru analize, de la un izvor ce ţişnea 
prin apropiere. „Eu sînt gata“, a spus. „Şi eu“, ne-a asigu- 
rat Horwitz. Comandantul a făcut vreo cîteva endulastre. 
știți, fotografiile acelea speciale care înregistrează pînă şi 
structura intimă, metabolismul oricărui organism viu. apoi 
a dat din umeri, sugerind să ne intoarcem. 

Aşa că um demontat cuşca şi am lăsat liber animalul. 
care a ajuns îndată la ceata lui. lar ceata, fără urmă de 
teamă, s-a ţinut după noi pe tot drumul de întoarcere. 
Cînd um ajuns la bază, soarele era încă sus. Ceilalţi mem- 
bri ai echipajului stăteau afară, întingi pe rogojini. bu- 
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cuindu-se de răcoarea după-amiezii, Printre ei mai 
crau şi alte fiinţe de-ale locului, umblind inofensive prin 
luminis. eri alergînd unele după altele, ca niște căţeluși, 
in jurul suporturilor telescopice ale astronavei. Docto- 
rita Almquist ar fi vrut să ia cu sine un astfet-de animal, 
dar comandantul i-a reamintit pe un ton aspru că regu- 
lamentul nu permitea. În citeva minute ne aflam cu toţii 
la bord. iar eu m-am apropiat de ecranul rămas în le- 
găluă cu exteriorul, să mai arunc o privire. Făpturile 
se grupaseră în mijlocut luminișului, de unde se uitau 
în direcţia noastră cu ochii lor galbeni, extrem de lumi- 
noși. Erau acolo, perfect nemișcate. Cînd, însă, coman- 
duntul a dat ordinul de plecare și Silver Arrow s-a zgu- 
duit zdravăn în efortul său de a decola, am observat toc- 
mai la timp, înainte ca imaginea să se tulbure, o agitaţie 
frenetică în: mulțimea aceea de creaturi păroase, voltije, 
salturi şi țopăieli. Băteau din palme ca maimuţele. Sil- 
ver Arrow era pe punctul de a părăsi planeta și nu în- 
căpca îndoială că adunătura aceea de afară saluta eve- 
nimentul ca pe o eliberare, 


Klaus D'Onofrio și-a trecut dosul palmei peste buze. 
Mă privea de jos în sus, cu aerul viclean al pisicii cate 
e gata să pună laba pe canar. 

— Asta-i tot? am întrebat cu o voce cît se poate de 
ironică, 

D'Onofrio nu și-a pierdut cumpătul. S-a scotocit prin 
buzunare, ca şi cum și-ar fi căutat ţigările. În loc de 
asta, a scos un teanc de hirtii uzate şi îngălbenite. Le-a 
răsfoit meticulos, a ales un cupon albăstrui şi l-a împins 
în mijlocul mesei. 

— Aici sînt datele, a spus. Dacă doriţi, puteţi con- 
sulta arhivele Centrului de cercetări spaţiale şi să con- 
trolaţi dosarul privitor la planeta K—128. 

Nu i-am luat în seamă vorbele şi nici cuponul albastru. 
— Asta-i tot ? am repetat, de data aceasta cu o undă 
de plictiseală în glas, Povestea dumitale e cît se poate 


de ban», un copil ar fi putut născoci ceva mai ca lu- 
mea... 

— Nu-i vina mea, s-a scuzat D'Onofrio. Ce am spus 
pînă acum e versiunea oficială, cea depusă în arhive. Dar 
dacă-mi mai daţi o bere, vă povestesc adevărul, vă spun 
cum s-au petrecut cu adevărat lucrurile şi cum am re- 
ușit să plecăm teferi de pe planetă, după o experienţă 
halucinantă. 

Fără voie, m-am pomenit zîimbind. Ticălosul își cu- 
noştea bine rolul. repeta un scenariu cine știe de cite ori 
interpretat, dar o făcea în mod politicos şi, în ciuda unor 
ieşiri puţin cam histrionice, ori poate tocmai din cauza 
acelora, reușea să devină simpatie. M-am uitat la ceas: 
mai era o jumătate de oră pină la sosirea cargoului, fără 
să pun la socoteală timpul pe care urma să-l pierd cu 
formalităţile vamale. 

— Sint numai urechi, l-am asigurat pe cînd chelne- 
rul sosea cu a doua bere. 

D'Onofrio şi-a pus cartonașul albastru la loc, în bu- 
zunar. Apoi a desfăcut pachetul cu ţigări, a scos trei şi 
le-a așezat, în poziţie verticală, în mijlocul mesei. 

— Să facem un pas îndărăt, a spus, şi să ne intoarcem 
la momentul de dinaintea decolării. Uite, eu şi coman- 
dantul, împreună cu Mac Lure și cu Horwitz, sîntem pe 
poteca ce duce la bază, cu creaturile indigene care aproa- 
pe că ne servesc drept ștafetă. Mă urmăriţi? Ei bine, 
ajungem în luminiș și-i găsim pe camarazii noştri acolo, 
întinşi pe rogojini, cum am mai spus. Atita doar că nu 
stăteau acolo ca să se bucure de boarea după-amiezii. 
Păreau beţi și prostiţi, cuprinși parcă de o somnulenţă 
datorată hipnozei. Dar un altul era lucrul absurd şi in- 
acceptabil în mijlocul poieniţei se aflau trei astronave, 
pricepeţi ? Trei Silver Arrow, ori mai bine zis Silver 
Arrow a noastră în triplu exemplar. 

D'Onofrio arătă cu bărbia cele trei ţigări din mijlocul 
mesei. 

— Erau așezate așa, preciză el, ca în virfurile unui 
închipuit triunghi echilateral, 
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— O halucinație provocată, presipun. 

— Nici vorbă ! m-a asigurat D Onofrio.  Astronavuele 
erau reale, toate trei construite dintr-un aliaj rezistent 
pe bază de titan. Însă două dintre ele erau false... 

L-am privit uluit. Uitasem pentru o clipă că un swin- 
dler trăiește din palavre şi din jocuri de cuvinte, dar acum 
D'Onofrio exagera. 

— O farsă a sillienilor, a precizat după o lungă pauză. 

— A cui? 

— O, scuzaţi-mă ! K—128 era o planetă neinsemnată 
şi Horwitz, găsindu-i pe indigeni un pic cam nătărăi, o 
botezaseră în glumă Silly. Însă acum îşi dădea şi el seama 
că lucrurile stăteau puţintel altfel. Dincolo de capacită- 
tile lor telepatice şi telecinetice, sillienii ştiau să dubleze 
numărul obiectelor, să-l tripleze și chiar să-l însutească, 
puteau pînă şi să creeze unele noi, din senin, din nimic. 
Şi pe dinăuntru cele trei astronave erau perfect identice, 
pînă la cel mai mic amănunt. Îţi venea să înnebunești, 
puteţi să mă credeți. „Asta nu-i o problemă pe care s-o 
rezolvăm aici“, a spus comandantul. „Cea mai bună so- 
Juţie e să împărțim echipajul în trei grupuri şi să plecăm 
imediat cu toate trei astronavele. O să dezlegăm mis- 
terul mai tirziu, cind vom fi la o distanță rezonabilă de 
planeta asta de farsori.“ 

Așa că am început să-i luăm la palme pe colegii noștri 
adormiţi şi. după o oră bună de masaje cervicale și citeva 
injecții stimulatoare pentru sistemul nervos, am reușit 
să-i punem în picioare. -Între timp, sillienii țopăiau în 
jurul nostru şi priveau curioși, dar fără să ne facă greu- 
tăţi. Apoi, pe cînd se învîrtea printre rogojini, printre 
scăunelele pliante și sticlele goale de Cristal Cola, Mac 
Lure a observat un obiect ciudat, așezat pe sol. Părea o ma- 
şină mare de rîşnit cafea, un aparat din cele pe care le 
vezi dincolo de tejgheaua barului, cu o pilnie de plastic 
transparent deasupra. ` 

„Da' ăsta ce-o mai fi ?“ a strigat Horwitz. Comandantul 
a aruncat și el o privire spre obiect, a rămas o clipă per- 
plex, apoi, ca întotdeauna, a dat din umeri. „Sä nu pier- 


223 


dem vremea“, a spus. Alcătuise deja grupurile și se 
pregătea să dea ordinul de urcare la bord, cînd un sillian 
a ieșit din ceată, venind spre noi cu pași hotăriți. Era 
cel cu pata albă în mijlocul frunţii, cel pe care il ţinu- 
seră în cușcă, 

„ATENȚIUNE ! ATENȚIUNE !* Vocea străinului imi 
răsuna în cap cu un huruit infernal şi nu folosea la nimic 
să-ți acoperi urechile : din gura aceea nu ieșea o vorbă, vo- 
cea ni se forma direct în creier, clară şi de netăgăduit... 

D'Onofrio vorbea acum aproape gifiit şi lăsa să se 
vadă o oarecare neplăcere, A desfăcut din nou pachetul 
cu țigări şi și-a aprins una, cu gesturi nervoase. 

— Să spun mai departe ? - 

— Bineînțeles ! Ce-a zis străinul ? 

— A spus că ne citise gîndurile şi că decizia noastră 
era nechibzuită. A spus că materia din care construiseră 
cele două astronave era instabilă și că, după mai puţin 
de un parsec, s-ar anihila, cu consecinţe, evident, mor- 
tale pentru două treimi din echipajul nostru. Așa că ìl 
sfătuia pe comandant şi pe noi toţi să examinăm cu mai 
multă grijă problema, pentru a găsi o soluţie mai po- 
irivită. 

În clipa aceea comandantul şi-a ieșit din fire. A scos 
pistolul-laser şi a strigat: „Dacă nu faceţi să dispară 
cele două astronave false, vă las scrum pe toți!” Un fel 
de rîs a explodat în capetele tuturor. „Armele voastre 
sînt blocate deocamdată“, a spus străinul. „Cerule! a 
răbufnit comandantul. Ce vreţi de la noi ?“ 

„Vrem să vă supunem unui test“, a răspuns siliianul. 
„Vrem să vedem dacă sînteţi destul de inteligenți încit 
să aflaţi care dintre cele trei astronave e a voastră, sin- 
gura cu care puteţi pleca teferi de pe planeta noastră.“ 
A adăugat o informaţie importantă. ,„,Duplicatele, ne-a 
spus, sînt făcute din materie instabilă a cărei greutate 
e cu 13 la mie mai mică decît cea a materiei reale.“ Apoi 
s-a apropiat de rîșniţa de cafea. „Ăsta e un cîntar elec- 
tronic pe care l-am pregătit anume pentru voi. Pentru 
că avem treisprezece degete, sistemul nostru de nume- 
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rație e în baza treisprezece, dar cîntarul poate fi folosit 
şi în parametrii voștri decimali și e reglat astfel încît să 
reproducă toate condiţiile ce stau la temelia sistemului 
vostru de măsură. Cu ajutorul acestui cîntar veţi putea 
rezolva problema, însă el poate fi folosit o singură dată. 
După prima cîntărire se va dezintegra. Cintarele pe care 
le aveţi la bord sînt toate blocate, şi nici computerul nu 
tuncţioncază deocamdată. Repet puteți întrebuința acest 
cîntar o singură dată. Aveţi o jumătate de oră la dis- 
poziție. după care, dacă n-o folosiți, vom face să dis- 
pară cîntarul, iar vouă n-o să vă rămînă decit să vă su- 
puneţi riscului de unu din trei.“ 

D'Onofrio şi-a trecut mîna prin părul argintiu. Și-a 
sorbit berea, apoi a spus 

— De data asta în cușcă eram noi, stăpiniți de panică. 
Şi totuși, credeţi-mă, problema era exterm de simplă, ca 
și cum ai lega cu un fir de nylon două vergele. Dumnea- 
voastră ce-aţi fi tăcut ? 


Întrebarea nu era retorică. D'Onoirio voia într-adevăr 
să știe cum aş fi rezolvat eu problema. Puvestioara lui 
curaghioasă, confuză și plină de prostii neverosimile, era 
doar o introducere, pretextul necesar spre a mă putea 
supune unui test de abilitate mintală. Cu siguranţă, omul 
meu era un exaltat, unul dintre pasionaţii de concursuri 
„cine ştie cîştigă“ ori de enigmatică, și care au ideea fixă 
de a-şi sufoca aproapele cu ghicitorile lor drăceșşti. 

— Dumneavoastră ce ați fi făcut ? a repetat nerăb- 
dător, pe cînd desena cu degetul. prin aer, un cerc in 
jurul celor trei țigări înălțate în mijlocul mesei. 

Mi-am desfăcut braţele. dezarmat, însă am incercat 
totuşi să răspund. 

— M-aş fi uitat dedesubt, am spus fără pic de convin- 
gere. 

— Unde dedesubt ? 

— Sub astronave. Dacă luminişul era, cum presupun, 
cu iarbă, locul de sub adevărata Silver Arrow ar fi tre 
buit să fie pirjolit... 

D'Onofrio a inceput să ridă, 
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— Aţi rămas la începuturile astronauticii, a apreciat 
el pe un ton indiferent. De peste un secol nu se mai fo- 
loseşte combustibil chimic sau nuclear, ci numai forța 
magnetică a cîmpului gravitațional. Cînd astronavele ate- 
rizează, se așază așa, ușoare ca niște porumbei, şi nu 
pîrjolesc absolut nimic, aţi înțeles ? 

Am mai încercat ceva 

— Ia să vedem, poate aș fi construit o balanță rudi- 
mentară. cu ajutorul unei bare și a unui ax central, iar 
cu ea aş fi măsurat și confruntat greutatea mai multor 
obiecte, false sau reale, oricum să fi fost, pînă... 

—  Aiureli ! `m-a întrerupt D'Onofrio. Întii, nu aveam 
timp să construim așa-zisa balanţă. În al doilea rînd, ea 
ar fi fost oricum inutilizabilă lipsa de precizie a instru- 
mentului ne-ar fi împiedicat să înregistrăm diferențe de 
greutate de ordinul 13 la 1000. Nici vorbă, ne trebuia un 
cîntar precis, ca acela pe care ni-l pregătiseră siHienii şi 
pe care nu aveam totuşi voie să-l folosim decît o singură 
dată. Cum aţi fi procedat ? 

M-am uitat la ceas. 

— Mă predau, am spus ridicind în glumă mîinile. 
Poate că problema n-are soluţie, ori poate că e vorba de 
un simplu joc de cuvinte. Rezolvă dumneata încurcătura, 
iar eu îţi mai dau o bere. Dar repede: cargoul meu tre- 
buie să sosească, 

D'Onofrio s-a uitat în jur cu un aer de vagă suspiciune, 
m-a privit țintă în ochi, apoi și-a coborit privirea spre 
cele trei țigări şi, cu voce scăzută, şi-a reluat povestea. 

—- Ne dăduseră o. jumătate de oră, iar o jumătate de 
oră nu era mult, destul însă ca să ajungi în culmea dis- 
perării. Fiecare voia să-şi dea părerea, să sugereze, să 
respingă, să discute, rezultatul fiind sporirea haosului şi 
deruta totală. Vă rog să mă credeţi, în jumătatea aceea 
de oră mi-a fost dat să înregistrez cea mai bogată și mai 
pestriță colecție de măgării din cîte am putut asculta 
vreodată. Comandantul se timpise de tot, şedea lingă 
„Trişnița de cafea“ şi bombănea printre dinţi. Horwitz 
alhise ca un mort, și toţi ceilalți se învirteau pe-acolo 
zăpăciţi. Doar Mac Lure, biologul, părea să fie încă nor- 
mal. L-am tras deoparte şi i-am spus că găsisem soluția. 
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Mac Lure m-a privit de parcă aș fi fost arhanghelul Ga- 
vril. L-am întrebat dacă aveam apă distilată la bord. A în- 
cuviințat. „Atunci e simplu, am spus. Luăm un litru de 
apă distilată din laboratorul primei astronave şi doi litri 
de la cea de-a doua, vărsăm totul în pilnia cîntarului şi 
vedem cit trage. Dacă lipsesc 13 grame din 3000, adevă- 
rata Silver Arrow va fi a doua, dacă lipsesc 26 va fi 
prima, iar dacă lipsesc 39, astronava veritabilă va fi a 
treia.“ 

O vreme, care mi s-a părut cumplit de lungă, Mac Lure 
m-a tot fixat cu o expresie timpă. Apoi, încejul cu în- 
cetul, faţa i s-a destins într-un zîmbet radios. A excla- 
mat : „Minunat ! Eşti un geniu.“ M-a îmbrățișat în cul- 
mea exaltării, aplicîndu-mi în mijlocul frunţii un sărut 
țecăit. „Du-te și adu apa, i-am spus, pînă atunci eu îl 
anunţ pe comandant.“ i 

D'Onofrio a luat cele trei ţigări și le-a virit la loc in 
pachet. 
` — Asta-i tot, a zis cu o prefăcută nepăsare. Cum vi se 
pare ? 

— Ingenios, într-adevăr, am recunoscut eu. O soluţie 
originală pentru o problemă aparent nerezolvabilă. Feli- 
citări ! 

Și am adăugat ironic : 

— Presupun că ai primit o diplomă de onoare. 

— Nici vorbă de așa ceva ! Mac Lure a efectuat cîntă- 
rirea şi balanţa înregistra 2961 grame. Prin urmare, ade- 
vărata Silver Arrow, a noastră, era a treia, fără putinţă 
de greșeală. Ne-am repezit la rampa de acces, dar, din 
patru salturi, sillianul ne-a întrecut pe toți, ajungind în 
faţa trapei de la intrare. Rînd pe rînd, pe măsură ce fie- 
zare dintr€ noi trecea pragul, el își trecea cele treispre- 
zece degete peste fruntea păminteanului și peste ceafă. 
Părea o formă de salut, însă, de fapt, prin atingerea 
aceea, ne ştergea din minte toate datele privitoare la 
experiment. Aşa că ne-am întors convinşi că planeta 
K—128 e o planetă din clasa R—4. Așa am și înregis= 
trat-o, necmaiavind: habar cum săteau lucrurile în rea- 
litate. Asta-i tot, domnule. 

Se ridicase şi era gata să plece. 
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— Ei, un moment! l-am oprit. E aici o contradicţie. 
Dacă v-au şters toată întîmplarea din memorie, cum de 
îți aminteşti atît de bine chiar şi amănuntele ? 

D'Onofrio a ridicat din sprîncene, apoi a schiţat un 
suris ostenit. 

— Nu-i nici o contradicţie, m-a asigurat. Eu am urcat 
la bord ultimul. Poate că între timp sillianului îi obosi- 
seră degetele şi nu mi-a putut face destul de bine masa- 
jul, sau oricum, n-a reuşit să-l facă perfect. Cert e că 
amintirea felului cum s-au desfășurat în realitate lucru- 
rile mi-a revenit abia acum doi ani, pe neașteptate, după 
ce m-am pensionat. Puțin cam prea tirziu pentru ca pe 
baza mărturiei mele unice și întirziate să mai poată fi 
modificat raportul acela din îndepărtatul an 2098, ori 
măcar să se programeze o nouă explorare. Fără să mai 
pun la socoteală riscul de a fi internat în vreo clinică. E 
mai bine să-mi văd de treabă, nu credeţi ? Ori să vorbesc 
aşa, în glumă, cum am făcut cu dumneavoastră. Vă rog 
să mä scuzați. 

A ridicat puțin o mină, şi-a mișcat degetele salutind 
şmechereşte şi s-a îndepărtat cu pași vătuiţi, ca să dis- 
pară în mulțimea de dincolo de fereastră. 


— Un tip inofensiv, spunea chelnerul pe cînd ştergea 
masa cu o cîrpă. Am văzut că v-a făcut şi dumneavoastră 
jocul cu cele trei astronave, ideea lui fixă. Noi, cei de aici, 
îl lăsăm în pace, cel puţin atîta vreme cît nu deranjează 
pe nimeni cu povestioarele lui, treabă care se întîmplă 
destul de rar și numai dacă a băut cumva un pahar în 
plus. Dar e om de omenie şi se ține încă bine. În tinc- 
rețe a fost într-adevăr navigator cu grad inferior la bor- 
dul unei rachete de explorare, apoi a trecut” în servicii 
sedentare şi acum își rumegă pensia, preocupat mereu de 
enigme şi şarade. Sper că nu v-a deranjat... 

— Nici gînd, l-am asigurat cu bunăvoință. Ne-am în- 
treținut în mod plăcut. 

Chiar în clipa aceea, din toate difuzoarele astroportului, 
o voce agitată și vibrantă declanșa alarma generală: o 
flotă de 169 de astronave cu structură necunoscută și 
provenind din Sectorul Albastru trecuse prin Centura 


lui von Tauler, îndreptindu-se cu o viteză înspăimintă- 
toare spre sistemul nostru solar, Nu mai era nici timp 
să te gindceşti că 169 e un multiplu al lui 13, număr per- 
feet rotund, așa cum e pentru noi cifra 100; pe astro- 
port se și instala camuilajul, iar din depărtare venea 
ecoul primelor explozii terifiante, 
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— la-mă cu tine, Hur, spunea întruna tinărul Kolboe. 
Ştiu că ţi-ai instalat pe navă un ecran nou, uriaș, pe care 
se pot vedea şi cele mai mici amănunte... 

Hur nu-l asculta. Înainta cu pași mari şi sprinteni peste 
intinderea marelui port spaţial.  Nedescurajat, Kolboe 
mărşăluia mărunt şi repede pe lingă el. 

— Mi-ai promis, Hur. De ce te faci acum că ai uitat? 
N-o să te încurc, ai să vezi, o să stau cuminte deoparte. 

Hur nu se lăsa convins, 

— Altă dată, Kolboe. Călătoria care mă așteaptă nu-i 
de tine. Voi lipsi mai mult... 

— Cu atît mai bine. N-am nimic de făcut, 

— Ar putea fi un drum periculos... 

— Îmi plac pericolele la nebunie. Te rog, lasă-mă să 
vin. 

— Nu, spuse Hur exasperat. Șterge-o ! 

Ajunseseră lingă cosmonavă,  Kolboe îl apucă de un 
braț şi mai încercă o dată 

— Ia-mă cu tine, te rog ! 

Avea o voce disperată, plină de o mie de dorințe ne- 
înplinite. Hur se întoarse cu gîndul înapoi, în timp. Se 
văzu din nou tînăr, entuziast, pierzîndu-și vremea pe lin- 
gă astroporturi, mereu preocupat să găsească pe cineva 
dispus să-l ia cu el, în spaţiu. Mai tirziu şi-a putut per- 
mite o navă care să fie numai a lui, înzestrată cu instru- 
raente din cele mai precise şi mai moderne. Dar înainte 
de a o avea, de cîte ori nu implorase tot ușa ca tînărul 
acela care îi stătea alături ! 

Kolboe continua să-l stringă de braţ. Hur cedă din- 
tr-o dată. 
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— Bine, spuse. Urcă. Dar să nu-ţi treacă prin minte 
să-mi ccri să te las să pilotezi. Ne-am înţeles ? 


Era pentru prima dată cînd Kolboe se avinta dincolo 
de al Treilea Prag. Cosmonava se deplasa de la o stea la 
cealaltă cu o vileză uluitoare. Țintuit lîngă hublou, Kol- 
boe observa cum aspectul spaţiului se modifica dintr-o 
clipă în alta. 

— Unde ne ducem ? întrebă cu neliniște, 

— Dincolo de al Cincilea Prag. 

— Nimeni n-a ajuns atit de departe, zise Kolboe. 

— Eu am făcut-o, mărturisi Hur. Chiar de mai multe 
ori. 

— Ah! Ai găsit ceva interesant ? 

— Prea puțin. Asta-i o zonă săracă în stele şi, în plus, 
planetele sînt înconjurate de o pătură groasă de nori prin 
care teleobiectivul meu nu poate străbate, 

— De cite ori ai debarcat ? | 

— De mai multe ori. Dar asta s-a întîmplat cu un timp 
in urmă, cînd era mai tînăr. M-am convins că planetele 
acelea seamănă toate între ele, foarte rar sînt locuite şi 
numai în cazuri excepţionale întilnești forme de viaţă 
ajunse pe o treaptă de evoluţie ce merită să fie cercetată. 

— Iar dincolo de al Şaselea Prag ce-i ? 

— Nimic, Kolboe. Dincolo de al Şaselea Prag viaţa abia 
urmează să apară, sau poate că nu va apărea niciodată. 
S-ar părea că specia noastră e cea mai evoluată din toată 
Galaxia... 

Kolboe tăcea. Răsfoise doar o parte din marea carte a 
universului. Hur, însă, o citise aproape în întregime. Mai 
rămăseseră însemnările de pe margini ; îi rămăseseră fă- 
rimele, ultimele picături, și asupra acestora se arunca 
acum cu lăcomie, în vana tentativă de a-și potoli o sete 
de nestins. 

În mijlocul sălii de navigație, marele ecran! sferic cra 
luminat. Hur urmărea nerăbdător mișcarea de rotație a 
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sferei care, asemeni unui ochi imens, scruta străfundul 
abiselor siderale. 

— Priveşte! strigă pe neașteptate Kolboe. O astro- 
navă ! 

Hur reglă teleobiectivul. 

— Nimic interesant, spuse pe cînd cerceta imaginea. 
Am mai întîlnit nave de acest tip. 

— Cine sînt ? întrebă  Kolboe, neputind să-și stăpi- 
nească emoția care-l cuprindea. 

— Ti-am spus că nu-i nimic interesant, 

Trase îndărăt toleobiectivul şi adăugă 

— Ai răbdare. Îndată ce trecem de al Cincilea Prag, 
ai să-ţi poţi satisface curiozitatea. În ultima mea călăto- 
rie am observat prin zona aceea unele deplasări... 

Hur se îndepărtă de ecran ca să controleze niște in- 
strumente, dar un strigăt al lui Kolboe îl făcu să se în- 
tourcă imediat. 

— Altă astronavă ! zise Kolboe, arătînd spre ecran. 

Hur se pregăti să manevreze teleobiectivul. 

— Pare să fie sferică, spuse, și. destul de rapidă. 

— Ce tip de navigaţie ? 

— Electromagneţică, fără îndoială. 

Hur formă ecranul de invizibilitate şi acţionă antireve- 
latorul de masă. Apoi, printr-o manevră impecabilă, mo- 
difică ruta şi porni cu astronava în urmărire, Nu-i tre- 
buiră decît puţine secunde pentru a ajunge lingă nava 
sferică. 

— Acum o să deviem liniile de forţă ale cîmpului lor 
magnetic. Vor fi obligaţi să încetinească. După asta vom 
spori treptat intensitatea cîmpului contrar, pînă îi oprim 
de tot. 

— De ce treptat ? întrebă Kolboe. Nu-i putem opri 
dintr-o dată ? 

— Sistemul lor de navigaţie e destul de primitiv, ex- 
plică Hur. S-ar putea să nici nu aibă vreun dispozitiv 
automat care să-i protejeze de efectul unor decelerări 
puternice. Într-un asemenea caz, oprirea bruscă le-ar 
provoca moartea. 


— Vreau să văd cum arată, spuse Kolboe, 


232 


Hur apăsă pe buton și marele ecran circular din cen- 
trul sălii de navigaţie se lumină brusc. Linii șerpuite, 
îrînte, zumzete, pete roşietice și tremurăioare care cre- 
șteau rapid şi se risipeau la fel de iute. Apoi nebulozi- 
tatea ecranului dispăru încetul cu încetul. Acum motoa- 
rele se vedeau clar, se distingeau ţevăria, circuitele şi 
complexele antigravitaţionale ale astronavei sferice. Hur 
continuă să acţioneze grăbit pe claviatura ecranului, 
pină reuşi să prindă încăperile de locuit. 

Koiboe simţi o undă de repulsie trecîndu-i prin tot 
corpul. 

— Au trei ochi, observă cu dezgust. Uită-te la ei. Hur. 
Uită-te Ja miinile lor sînt prevăzute cu membrane şi 
au șaple degete... 

Hur privi cu atenţie. Aveau pielea verde, stropită cu 
galben și negru. În dreptul gitului, două pungi tran- 
sparente palpitau ritmic, cînd umflate, cind zbircite, iar 
ochi le erau sîingerii, unul frontal și doi parietali. 

Echipajul era destul de numeros. Hur reuși să numere 
vreo treizeci și cinci de membri, şi încă pe atîția în încă- 
perile de sus, aflaţi în repaus complet. 

— Nu vorbese, zise Kolboe. Poate că între ei comunică 
prin telepatie. 

-- Nu cred. Stau aşa, liniștiți, pentru că aparatele lor 
nu reuşesc să ne înregistreze prezenţa. Ia să vedem cum 
reacţionează la micșorarea vitezei. 

Mîinile lui Hur se descurcau excelent în sistemul com- 
plicat al comenzilor. 

— Nu pierde contactul, spuse. Surprinde-le reacția. 

Așteptară cu răbdare. 

— Par pe jumătate adormiţi, constată Kolboe. Şi-au 
pierdut deja două treimi din viteză, însă arată de parcă 
n-ar fi băgat de seamă. Dispozitivul lor contra efectelor 
decelerării funcționează destul de bine... 

Deodată, din difuzor ieşi un urlet ascuţit. Creatura 
care şedea în faţa pupitrului de comandă se ridicase și 
acum gesticula cuprinsă de panică. Celelalte o înconju- 
rară degrabă. 


Hur şi Kolboe -auziră un șir de sunete neînţelese, cind 
joase și guturale, cînd stridente., 
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— Dă drumul aparatului de înregistrat, sugeră Hur, 
Mai tirziu vom încerca să descifrăm limbajul. Ă 

— Priveşte în mijlocul grupului, spuse Kolboe. Cel în 
salopetă roșie trebuie să fie comandantul... 

Văzură o mulţime de lumini ce se aprindeau și se stin- 
geau. Ceilalţi. care se odihneau în încăperile de deasupra, 
se năpustiră jos, chemaţi de bună seamă printr-un sem- 
nal de alarmă. Nenumărate miini cu șapte degete prin- 
seră să cerceteze dispozitivele şi circuitele astronavei, 
Fierberea era generală, nici un membru al echipajului nu 
răminea deoparte. 

— Mi-e milă de ei, murmură Hur urmărindu-le sfor- 
țările, dar pe de altă parte nu pot să nu-i admir. Să se 
aventureze în spaţiu cu un vehicul atit de primitiv ! Eu 
n-aş avea curajul, și nici măcar tu, Kolbog, care de obi- 
cei ești îndrăzneţ și nu ţii seama de pericol. Ar trebui 
să ne întoarcem în urmă cu cinci sute de generaţii ca 
să găsim în specia noastră vreunul capabil de atita... 

— Ajunge ! strigă deodată Kolboe. Nu le mai suport 
vocile și înfățișarea. Îmi vine să-i fac praf. 

— Potoleşte-te ! îi porunci Hur. Eşti impulsiv ca toţi 
tinerii. Să nu uiţi niciodată că viaţa e sacră. Trebuie res- 
pectată în toate manifestările ei infinite. Acum, că ne-am 
satisfăcut curiozitatea, o să-i lăsăm să plece. așa cum am 
făcut întotdeauna. 


Terminind de mîncat, Hur adună încet resturile și am- 
balajele ce nu le mai foloseau a nimic. Apoi se apropie de 
un orificiu circular, larg, îl deschise și aruncă rămăşiţele 
acolo. Era o maşinărie care anihila materia. Hur apăsă o 
manetă, aşteptă citeva clipe, apoi răsuci un buton. Se 
auzi un zbirniit ușor, un declic sec, metalic, urmat de bu- 
buitul nervos al unei flăcări. Hur ridică din nou maneta. 

— Ce facem ? întrebă Kolboe. Mergem mai departe ? 

Opriseră din drum o duzină de astronave, apoi le lă- 
saseră să plece, şi Hur se simţea obosit. Numeroase ima- 
gini şi creaturi stranii se perindaseră pe ecran, înregis- 
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trate pe o grămadă de bobine magnetice. Însă, pe măsură 
ce înaintau spre exterior, întilneau forme de viață tot 
mai puţin inteligente, în vehicule spaţiale din ce în ce 
mai rudimentare. 

Cosmonava lui Hur tocmai despica spaţiul la limitele 
celui de-al Șaselea Prag. Roiuri de meteoriți, uriaşe stele 
roşii și pitice albe alunecau dincolo de hublou, pierzîn- 
du-se în neant ; mii de ani lumină erau parcurși în cîteva 
clipe datorită distorsiunilor spaţio-temporale pe care nava 
le producea în înaintarea ei, 

Hur se pregătea să schimbe ruta. 

— Mi-e teamă că prin părțile astea călătoria inter- 
stelară încă nu se cunoaște. Mai bine să ne întoarcem. 

Micşoră sensibil viteza şi intră în continuumul nor- 
mal, cu trei dimensiuni. 

Tocmai atunci zări Kolboe pe ecran micul punct lu- 
minos care călătorea cu o viteză inferioară vitezei luminii, 
încît, dacă Hur n-ar fi încetinit ca să schimbe traseul, 
ecranul nici nu l-ar fi inregistrat. 

— Hai să ne apropiem, propuse Kolboe, 

Hur începu să rîdă, 

— Dă-i pace, spuse. Nu merită osteneala. 

Dar Kolboe insistă şi Hur îi făcu pe plac în cele din 
urmă, 

Era un vehicul de dimensiuni neînsemnate. Hur nu 
mai văzuse niciodată o astronavă atit de minusculă. 

— Vită-te la ea ! zise uimit. Ar putea intra întreagă în 
ecranul meu, în mărime naturală ! 

— Să pornim aparatul, spuse Kolboe. Vreau să-i văd 
interiorul. 

Hur începu să apese claviatura. Dar oricît -își ascu- 
teau privirea, nu reușeau să distingă ce avea mica as- 
tronavă înăuntru. 

— E fără echipaj, aprecie Hur. E automată. Trebuie 
să fie vreo sondă spaţială, condusă 'de un pilot automat.. 

— Vreau să văd ce-i înăuntru, insistă Kolboe. 

— Atunci nu-i decit o soluţie, răspunse Hur. S-o adu- 
cem aici şi s-o deschidem. Mă tem însă că n-ai să găseşti 
decit prea puţine lucruri demne de interes. 

— Mă duc s-o iau, spuse Kolboe punindu-şi costumul 
de astronaut. 


235 


se intoarse curind, ținind în braţe minuscula astro- 
navă. Era cu puțin mai lungă decît masa de bord. Hur 
aplică pe fuselaj un aparat extrem de sensibil. 

— Presiunea din interior e aproape la fel cu cea a 
mediului nostru. O putem deschide. 

Cu o pensctă electromagnetică, deschise trapa de la 
intrare. Îşi viri în astronavă mîna răsucită și scoase de 
acolo două făpturi mici, care nu-i ajungeau nici pînă la ju- 
mătatea braţului. 

Kolboe işi reţinu cu greu o strimbătură de dezgust. 

— Numai doi ochi şi două braţe, spuse. Ăștia sint şi 
mai respingători decit ceilalţi. Pune-i jos, nu ţi-e scirbă 
să-i ţii în mînă ? 

— Nu vorbi prostii, făcu Hur. Sint artificiali. Nu vezi 
cît sint de ţepeni și cum reflectă lumina ? Au o strălu- 
cire metalică. Și apoi, privește ! Sînt perfect identici, în 
toate amănuntele. Aștia-s făcuţi în serie ! 

— Automate ! suspină Kolboe. Dar atunci de ce le-au 
făcut aşa de imperfecte, de ce au numai două braţe? 

— Orice specie inteligentă îşi construiește automatele 
după chipul şi asemănarea ei, ar trebui s-o ştii. Păcat 
că mecanismele din astronava asta minusculă au fost 
grav avariate. Mi-ar fi plăcut să le văd în mişcare, să 
aflu cum funcționau. Numai că în timpul opririi, circu- 
itele li s-au deteriorat gi nu mi se pare că e cazul să le 
reparăm. - 

— Cine ştie unde trebuia să ajungă nava! murmură 
Kolboe. 

— Nu prea departe de aici, asta e sigur. Ar trebui 
făcute nişte calcule destul de complicate ca să aflăm 
ținta precisă. Iar după ce cunoaștem destinația, am pulca 
repara ustronava, punind-o din nou pe traseu. Dacă ar 
fi vorba să salvez o viaţă, fie și-a celei mai dezgustătoure 
făpturi din lume, m-aș apuca de lucru cu bucurie. Dar 
pentru două automate, crede-mă că nu merită să pierzi 
vremea. 

— Adevăiat. acceptă Kolboc. Și adăugă Pe ăștia îi 
păstrăm ? 

— Dacă vrei, păstrează-i. Cu puţină răbdare i-ui putea 
repune în funcţiune, făcîndu-i sà mcargă. Însă, cu toate 
acestea, n-ar [i decit niște jucării grosolane şi imperfecte. 
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— Ai dreptate, admise și de dala aceasta Kolboe. 
Mai bine să aruncăm totul afară. 

— Nesocotit ca întotdeauna, îl certă Hur. Cînd ai să 
înveţi că deșeurile, chiar cele de mici dimensiuni, nu se 
abandonează la întîmplare ? Ia deschide mai bine ușița 
anihilatorului. 

Kolboe făcu întocmai. Cu cele opt braţe ale sale, zdra- 
vene și păroase. Hur ridică astronava și o aruncă prin des- 
chizătură, apoi se întoarse la masă şi apucă cele două 
automate argintii. Pe cînd le azvirlea în anihilator, ochii 
lui compuși, cinci la număr, învăluiră micile mecanisme 
într-o privire mulţumită. 

Kolboe închise și răsuci maneta. Se auzi alunecarea 
platformei mobile care transporta deșeurile în camera 
de anihilare. Hur apăsă butonul. Un șuierat, o pocnitură, 
apoi piriiturile seci ale flăcării mistuitoare. 

— Ne întoarcem, spuse Hur ridicînd maneta. Începe 
să-mi fie dor de casă. 


Bărbatul își suflecă mînecile cămășii, apoi se aşeză la 
masă, dinaintea unei farfurii aburinde. 

— Citește-mi ziarul, ceru, răsucit spre soţie. Astăzi 
n-am avut nici măcar o clipă liberă ca să arunc o privire 
la ultimele știri, 

Haina îi era agăţată de spătarul scaunului de alături ; 
ziarul, împăturit în opt, ieșea din buzunar. Femeia îl luă 
şi-l desfăcu pe masă. 

Ochii îi alergau de la o coloană la alta, căutînd știrile 
mai importante. Mormăia titlurile cu jumătate de voce, 
pe tonul obosit și plictisit al școlarului obligat să repete 
lecţia. Fereastra era deschisă. De afară se auzeau toată 
forfota şi zgomotele atenuate ale unei după-amieze tirzii : 
plinsul unui copil, jos în curte, zăngănitul vaselor stre- 
curată prin ușile întredeschise ale caselor învecinate, șu- 
ierul înăbușit al maşinii de cosit iarbă pe răzoarele din 
jur. 

— Ei, ce spune ziarul? întrebă bărbatul între două 
sorbituri. 
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— Aceleași povești, bombăni femeia. Se prevede o 
scumpire a energiei atomice începînd de luna viitoare. 

— Porcii ! Ce mai zice ? 

— Sateliții lui Jupiter vor autonomie administrativă, 
dar Guvernele Reunite le-au respins cererea... 

— Inutil. Mai curînd sau mai tîrziu tot vor reuși s-o 
obţină. Aşa s-a întîmplat și cu Marte, și cu Venus. 

Femeia continua să răsfoiască ziarul. Descoperi un titlu 
pe trei coloane și citi : 

— Eşecul misiunii „Sidereus“. Declaraţia oficială a Mi- 
nisterului pentru cercetări spațiale. 

— Să le fie de bine! exclamă soţul. Au așteptat cinci 
ani pînă să recunoască oficial, 

— Cinci ani ? , 

— Da. Întoarcerea lui „Sidereus“ era prevăzută pentru 
2095. 

Înghiţi îndelung din bere și îmbucă o tartină. 

— O bandă de incompetenţi, bombăni. Ce-și închipuiau 
căpoşii- ăia de la Minister ? Dacă ar fi după mine, i-aș 
virî pe toţi într-o rachetă și i-aș expedia în ceruri. 

Ridicase tonul și vocea îi era acum plină de ură nestă- 
pinită. 

— Potoleşte-te, Oliver, spuse femeia. Să nu începi iar 
cu obișnuitele iale ocări. Eşti gata oricind să protestezi 
împotriva tuturor. 


— 'Ține-ţi gura tu ! izbucni bărbatul. Am spus că sint 
incompetenți. Să trimită o navă în jurul stelei Alfa Cen- 
tauri ! De necrezut. Şi nimeni n-a zis nimic, nimeni nu 
s-a opus, au aprobat cu toţii, în unanimitate. Se înţelege 
că atita vreme cît există nebuni dispuși să plece și atita 
vreme cit dintre cetăţenii contribuabili numai Oliver 
Driscoll are curajul să protesteze, timpeniile astea vor fi 
tot mai frecvente... 


Îi smulse din mînă ziarul şi incepu să citească articolul 
cu glas scăzut, tulburat, împodobind stirșitul fiecărui pa- 
ragraf cu înjurături cumplite. 

— Termină, Oliver. Nu înțeleg de ce te afectează 
atita ! 

— Taci ! Tu nu-ţi poți aminti, te mai jucai cu păpuşa, 
iar eu aveam doar optsprezece ani cînd au plecat Daniel 
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şi Robert O'Sea. In noaptea aceea n-am dormit, mă gin- 
deam, mă tot gindeam. Şi la fel şi-n nopțile următoare. 
Era destul să ajung la întuneric, că imediat mi-i închipuiaim 
pe ăia doi închişi în habitaclu. Uite, îmi spuneam, acum 
trebuie să fi ieşit din sistemul solar. Curînd au să pună în 
funcţiune pilotul automat, apoi or să apese pe buton şi 
moartea aparentă coboară peste ei. Gaz, gaz cataleptic, 
gaz pe săturate. Cine ştie cîtă vreme au zăcut aşa, inerţi, 
tepeni ca niște cadavre, cu patină argintie pe chip... 

— Argintie ? Ce tot spui, Oliver ? 

— Da, argintie. Cind se răceşte gazul care provoacă 
letargia, se transformă în cristale minuscule care ţi se de- 
pun pe faţă. 

Dădu din cap de două-trei ori și continuă : 

— A fost o nebunie. Să lași două vieți umane în grija 
unui complex automat de peste şase sute de mii de ele- 
mente ! Şase sute de mii, înţelegi ? Nimeni n-o să ştie 
vreodată ce anume n-a funcționat. Poate că nu s-a declan- 
şat dispozitivul care trebuia să-i trezească lingă Alfa Cen- 
tauri, iar. astronava s-a strivit de cine știe ce planetă. 
Oribil ! 

Chiar spre mijlocul paginii era o fotografie. Înfăţişa doi 
tineri în costume de protecţie, de o frumuseţe aparte, avind 
trăsături perfecte, de Apollo. 

— Daniel şi Robert O'Sea..., oftă bărbatul citind expli- 
cațiae _ 

Femeia îşi întinse gitul ca să se uite la fotografie. 

— Care din ei e Daniel ? Cel din dreapta sau cel din 
slinga ? 

—, Cine să ştie ?! răspunse soțul. Nici chiar mama lor 
nu i-ar putea deosebi. Erau gemeni, semănau ca două pi- 
cături de apă. 


Ultimul adevar 


Zerk şi kud. În jurul nostru nu se văd decit acesti zerk 
şi kud. monștri albi şi monştri roșii care alunecă sprinten 
pe cărările fiintei. 


E cam greu de stabilit, acum. condiția inițială. Origi- 
nile sint extrem de îndepărtate, a trecut prea mult timp, 
iar în leagănul gîndirii mele se adăpostesc numai pārcri. 

Dovezi a posteriori nu există. Cine ştie ! Poate cindva 
existau. dar au fost distruse. Distruse ori tăinuiie. Eu 
n-am la îndomină decit presupuneri. Ipoteze. ipoteze și 
iarăşi ipoteze. Nimic sigur, nici un punct de sprijin peħ- 
tru piramidele ideilor mele. 

Hortz spune că matematica poate face minuni. Nu neg. 
Însă matematica e o creaţie a spiritului nostru. postulatele 
și concluziile sale constituie un lucru „în sine” valabil 
pentru sine”, un sistem mental complet desprins d. reali- 
tate. Hortz mă asigură de contrariu. dar ce valoare au 
vorbele lui Hortz ? Frazele lui ar putea [i chintesențta. ade- 
vărului. ori cea mai solemnă mistilicarve din cile au existat 
vreodată, 

Bătrinul ăsta cu ochi de metal cenuşiu, vicleunul care 
sporovăiește folosind, adesea, cuvinte pentru mine lipsite 
de sens, imi pare uneori complet nebun. Sau poutc că cu, 
etern prizonier al propriei mele minţi, stau închis intr-un 
labirint de idei, fără nici vo posibilitate de a-l părăsi. 

Să vedem. Hortz e nebun. Există vreun criteriu de sta- 
bilire a adevărului din această afirmație ? Aici gindurile 
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mi se încurcă. Ca să ajung la un temei în ce priveşte vala- 
bilitatea modului meu de gindire, ca să pronunț fie şi un 
simplu „da“ ori „nu“, eu nu pot decit să mă încred în forţa 
autocritică a gîndirii însăşi. Un cerc vicios perfect! Un 
joc lipsit de sens, în care oricine s-ar putea situa în centrul 
sistemului, pretinzînd că întreaga realitate gravitează în 
jurul său. 

Citeodată mă întreb dacă aceste canale, dacă aceste rîuri 
și alveole lichide, pline de tăcere şi spaimă, sînt reale. Mă 
închid în ambarcaţiunea mea cu reacţie acustică şi apăs 
pe butonul de pornire, convins că mecanismul electronic 
îmi va conduce bărcuţa la destinație. Alunec prin lichidul 
spaţial cu o viteză dementă, vrînd parcă să-l sfidez. Tră- 
iesc ? Ori e un vis ? Sînt momente cînd singura realitate 
indiscutabilă este acest virtej de numere și de formule 
care, luminoase, îmi saltă prin minte necontenit. 

Horiz se mulţumeşte să zimbească. Poate că nici el nu 
cunoaște adevărul, il macină şi pe el indoiala, încît bij- 
biie printr-un creuzet cu întrebări fără răspuns. 

Logicu. 

— Logica e mama tuturor științelor”, afirmă Hortz. 

Cu focul ochilor lui cenușii, îmi face impresia că ar vrea 
să pretacă universul în cenușă. 

— Ascultă-mă, spune el pocnind din degete într-un fel 
caraghios. Dacă raţiunea izbuteşte să se elibereze de legă- 
tura ei cu simţurile, ajunge la rezultate uluitoare. Gindeş- 
te-tc la teoria hiperspaţiilor, la numerele infinite de di- 
ver'se tipuri, cardinale şi ordinale, iu aminte la teoria gru- 
purilor abstracte, la teoria operatorilor funcționali, la lo- 
gicile plurivalente... 

Aceeaşi poveste. O poveste pe care o cunosc cuvint cu 
cuvînt. Hortz nu-i decit o palidă fantasmă. Cînd îşi ex- 
pune. cu voce rece şi detașată, pentru a nu ştiu cita oară 
teoriu. nu-mi pot reţine, ca de obicei, un ciudat sentiment 
de neliniște. Mă uit la inchipuirea aceea de om care stă 
înaintea mea şi tremur, nu văd decit lumina cenuşie din 
ochii lui de bătrin gata-gata să se destrame. 

Hortz e un mare matematician. În schimb, eu sînt doar 
un învățăcel, poate cel mai bun din ultima promoție, 
dar nu mai mult decît un învățăcel. Teama respectuoasă 
mă înceurcă puternic. Nu numai asta mă face, însă, să mă 
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Simt stinjenit. Mai degrabă ceea ce afirmă Hortz, bles- 
temata aceea de teorie, atit de simplă în fond că pină 
şi un copil ar putea s-o accepte integral, deşi apoi s-ar 
scandaliza din pricina concluziilor implicite. Prin ea, 
Hortz ne asigură că în întreaga teorie a numerelor nu se 
va putea descoperi niciodată un sistem alcătuit dintr-un 
număr finit de propoziţii, închis în sine, adică astfel în- 
cît, pornindu-se de la ele, să se ajungă mereu la alte pro- 
poziţii deja cunoscute. Aici e totul. Am analizat de ne- 
numărate ori demonstrația, cu zadarnica şi înfumurata 
speranţă de a găsi în ea un punct slab. Acum o știu pe de 
rost. Teorema e inatacabilă. Dar concluziile ce derivă din 
ea conduc spre o poziție filozofică înfiorătoare. 

Dacă matematica e inepuizabilă — şi în definitiv 
Hortz tocmai lucrul acesta l-a demonstrat — atunci în- 
seamnă că realitatea noastră sensibilă şi rațională e in- 
finită, înseamnă că universul pe care-l cunoaștem nu-i 
unicul, ci unul dintre infinitele universuri simultane, toate 
existind realmente. Asta, însă, Hortz nu mi-a spus-o. 
Frazele sale, de obicei limpezi și coerente, la un moment 
dat devin nebuloase, incerte şi am impresia că bătrînul 
vrea să ridă de mine. 

— Ascultă aici, urmează el cu vocea lui stridentă. În- 
cearcă să te gindeşti la teoriă spaţiului-timp conjugată cu 
aceea a entităţilor matematice infinite... 

Mereu aceleaşi cuvinte. Pare că vrea să facă aluzie la 
ceva, dar se opreşte imediat, se întoarce îndărăt și repetă 
fraza, o dată, de două, de zeci de ori, într-o monotonie 
plictisitoare. 

Poate că nu știe nici el ce să spună, poate că-i e frică 
să rostească un adevăr crud și idiot... Ori poate... Nu ştiu, 
cînd mă fixează cu ochii săi pătrunzători și își întrerupe 
expunerea în pragul revelaţiei, mai-mai că-l suspectez 
c-o face: intenționat. Cine ştie ! Poate că Hortz vrea ca 
eu să fac descoperirea, de unul singur. 


Krull mi-e prieten. Deseori mă amuz, punîndu-i în- 
trebări încuietoare. Fac cu el ce face Hortz cu mine. 
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Dar există o diferenţă : eu aș vorbi întruna cu Hortz, 
uitînd de toate, pe cînd Krull obosește de la o vreme și 
schimbă subiectul, 

Deunăzi eram în sectorul B—412. Krull avea la el un 
convertizor parabolic, îl ţinea deschis și privea. 

— După tine, ce sînt liniile ălea negre care se mișcă 
de-a lungul ecranului ? 

— Linii negre, aşa cum ai spus. 

— În sfîrşit, cum îţi explici acest fenomen ? am între- 
bat, 

— Eh ! Îmi place să mă uit, doar așa, ia imaginile miş- 
cate încolo şi încoace fără vreo ordine logică. N-am de 
gînd să-mi zdrobesc creierul în căutarea unei explicaţii. 
Cei care au încercat la ce rezultat au ajuns ? La nimic! 
Ştim doar că, dacă pornești convertizorul, imediat apar 
imagini pe ecran. Eu însă nu simt nevoia să mă întreb 
ce reprezintă imaginile şi din ce se formează. Atta ştiu, 
că-mi plac şi că vederea lor îmi linişteşte mintea... 

— Eşti ciudat, Krull. Ba chiar enervant, 

— Nici vorbă! Tu ești enervant. Eu gindesc ca toți 
ceilalți, nu mă interesează cauza lucrurilor. Şi tu erai 
aşa, mai demult. Apoi ai început să-l vizitezi pe bătrinul 
maniac şi, de atunci, îţi tot pui întrebări. O să înnebunești 
şi tu, ca Hortz. 

Era cît pe ce să ne certăm serios. În definitiv, Krul 
nu greșeşte chiar de tot. Problemele pe care mi le-am pus 
după discuţiile cu Hortz n-au sens. Şi totuşi, nu pot să 
nu mi le pun, îmi zumzăie în țeastă fără contenire. 

De pildă, cînd Hortz susţine că universul e în expan-— 
siune, folosește o metaforă, sau o imagine conceptuală ce 
corespunde realității ? Hortz afirmă că oamenii de știință 
din generaţia de dinaintea lui au măsurat universul. 
Dimensiunile de atunci apar inferioare celor actuale. E 
vorba de o expansiune continuă. 


— Întotdeauna a fost așa ? l-am întrebat pe Hortz. 

— Întotdeauna. 

— Par trebuie să îi existat şi un început ! 

— Poate. Fenomenul s-a observat pentru prima oară 
în urmă cu aproximativ două sute de generaţii, absolut 
din întîmplare, Dar e posibil să fi început chiar mai îna- 
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inte, a trecut prea mult timp şi nu mai sîntem în mă- 
sură să stabilim lucrul ăsta. 

Problema creşterii temperaturii, în schimb, e mai puţin 
complicată. Avem date sigure că fenomenul e de dată 
recentă, Eram născut cînd Hortz și alți Bătrini avuse- 
seră ocazia să înregistreze primele semne. În stadiul 
actual se pare că temperatura nu mai suferă modifi- 
cări, însă cineva avansează deja ipoteza — datele nu sînt 
încă destul de sigure — că procesul invers e pe cale dea 
se naște. 

Despre lucrurile acestea pot discuta numai cu Hortz. 
Cu Krull și cu ceilalți e aproape imposibil. Păcat că 
Hortz acceptă doar din cind în cînd să mă vadă. Mereu 
are treabă. Nu de puține ori îmi trimite vorbă să vin, 
eu dau fuga, iar apoi, în ultimul moment, se scuză că nu 
poate să se ocupe de mine. din pricina unor lucrări ne- 
aşteptate. 

— Rămine pentru altă dată, spune cu vocea lui stri- 
dentă. 

Eu mă închid din nou în locuinţă, căzut pe ginduri. 
Dacă vine Krull să mă invite să ieşim, aproape întotdea- 
una refuz. De la o vreme încoace, distracţiile preferate 
de el au ajuns să mă dezguste ; m-am săturat de imagi- 
nile din sectorul B—412, şi pînă şi spectacolul monştrilor 
kud şi zerk, adesea încleştaţi într-o luptă mortală, e 
prea frecvent ca să mă mai intereseze. 
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— Şezi, mă invită Hortz, strimbîndu-și buzele într-un 
rînjet ironic ce nu promite nimic bun. Ce-ai făcut în 
toată vremea asta ? 

— Nimic. M-am gîndit. Vezi, Hortz, sînt o mulţime de 
probleme pe care nu reușesc să le încadrez... 

El izbucneşte în ris. Apoi, deodată, buzele se string, 
fruntea i se umple de creţuri. 

— Băiatul meu, zice pe un ton plin de blîndeţe, ești 
prea inteligent. 

Aproape că roşesc la compliment. Dar îmi dau seama 
imediat că, prin acele cuvinte, Hortz intenționase să-mi 
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iacă un reproş. Mă privește drept în ochi, iar ochii îi de- 
vin tol mai severi, mai cercetători. 

— Astăzi vreau să te examinez ca lumea. E vorba de un 
experiment important. Ascultă-mă cu atenţie. Va trebui 
să răspunzi la întrebările mele cu maximă sinceritate. 

Mă simt stinjenit. Hortz e altfel azi, se poartă cu totul 
diferit ca pînă acum. Mă simt de parcă aș [i jucat cu el, 
întotdeauna, un joc aparent absurd, un joc care abia 
astăzi lasă să i se întrezărească rostul adevărat. 

— Aşadar, continuă Hortz, între timp le-ai gîndit 
mult, nu-i aşa ? Legat de teoremă, presupun. 

— Am meditat și la alte probleme, însă toate legate, 
mai mult sau mai puţin. de teoremă. 

Ochii lui Hortz au o selipire sinistră. 

— Crezi că i-ai, înţeles pe deplin semnificaţia ? 

— O, formulare matematică e cît se poate de lim- 
pede, n-am întimpinat nici o dificultate, dar consecinţele 
implicile mă sperie... 

— Mai departe. 

— Trebuie să spun adevărul ? 

— Sigur că da, trebuie să-mi spui tot ce-ai gindit, 
concluziile la care ai ajuns. 

— Bine. M-am gîndit că, dacă teorema e adevărată, 
dacă-i adevărat că matematica reprezintă un sistem in- 
finit, în sensul că mintea noastră nu-l va putea pătrunde 
şi poseda în întregime niciodată, atunci înseamnă că... 

— Ei, haide! 

— Înseamnă că... Hortz ! Eu nu cred că universul e 
finit. închis în el însuşi. 

— Nu? E absurd ceea ce susţii. Calculele şi nenumă- 
rate experienţe “dovedesc contrariul. Dacă te laşi dus de 
curent și ui răbdare să aştepţi, ajungi, mai devreme 
sau mai tîrziu, să te întorci în punctul de plecare. Cineva 
a făcut-o... 

— Da, cineva a făcut-o însă n-a mers în linie dreaptă..: 

— Stai, fiule. Încearcă să raţionezi ; linia dreaptă e o 
abstracţiune. realitatea ei e numai ideală. 

— Numai ideală, de acord. Însă aici e vorba de altceva. 
Hortz, dacă teorema e corectă... În sfirşit, universul nostru 
nu-i tot universul, ci doar o parte. E cu neputinţă să nu 
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fie aşa. Iar acum mă întreb ce se află dincolo de mar- 
ginile lui ? E un gînd pe care nu izbutesc să mi-l alung 
din minte. Îmi produce amețeli. 

Hortz îmi pune o mînă pe umăr : 

— De ce te laşi tulburat de o idee care are doar valoare 
de ipoteză ? 

— Nu e doar ipoteză. Teorema spune că ideea unei 
realităţi existente dincolo de hotarele lumii noastre nu-i 
absurdă, nici contradictorie. Aş putea rămîne liniştit, 
gîndindu-mă că nu tot ce este posibil ar fi în mod nece- 
sar şi existent. Dar eu am dovezi, Hortz ! 

— Dovezi ? Ce fel de dovezi, băiete ? 

— Că dincolo de universul nostru se întinde alt univers. 

Hortz inchide ochii și îşi trece degetele peste timple, cu 
un gest obosit. 

— Să auzim, zice el netulburat. Vorbește deschis, nu-ţi 
fie teamă să-ţi dezvălui gîndul. 

— Ai spus întotdeauna că universul nostru e în con- 
tinuă expansiune, nu-i aşa ? 

— Da, universul e în continuă expansiune. 

— Asta înseamnă că, pe măsură ce trece timpul, uni- 
versul ocupă un spațiu tot mai mare... 

Hortz încuviinţează, 

— Bine. În acest punct concluzia este evidentă.. În mo- 
mentul acesta există,.în afara lumii noastre, spaţiul ce va 
fi umplut mîine de acea parte din univers care astăzi e 
numai potenţială, Spaţiul care există dincolo de limite 
nu-i un nimic. Hortz, spaţiul e deja ceva, spaţiul e... 

— Încetează ! 

Mă uit la el, prostit. Eu sînt convins de ceea ce afirm! 
aș rămîne la părerea mea chiar dacă Hortz m-ar lua la 
palme, chiar dacă el ar vrea să susţină contrariul toată 
viaţa, 

Ochii lui îmi scormonesc sufletul, îndelung : și-a dat 
seama că judecata mea este de neclintit. Așa că spune: 

— În ordine, băiete. De multă vreme aştept să-mi 
ţii teoria asta. Ai înţeles perfect. E adevărat, dincolo de 
universul nostru, alte și alte universuri se extind spre 
infinit, 
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Examenul a durat foarte mult. Hortz m-a zăpăcit cu 
întrebările lui lansate în tir continuu. A vrut să-mi cu- 
noască părerea în legătură cu teoria înțepenirii limitelor. 
Cîndva limitele erau elastice, deloc rigide. Cîridva, cu 
multă vreme în urmă. Ştim cu toţii că universul nostru are 
o formă tubulară Sau, mai bine-zis, e o reţea extrem 
de complicată de canale cu secţiune circulară, ai căror 
pereţi se întăresc progresiv. Dincolo de pereţi e neantul ; 
aşa gîndesc ceilalți. Dar eu nu sint de părerea asta şi nici 
Hortz, nici alți cîțiva — Bătrini — ale căror cunoştinţe 
mă depășesc cu mult. 

Am mai spus-o: sînt un învățăcel silitor. Nu demult 
am avut o iluminare neașteptată. N-am putut să nu pun 
în relaţie două fapte : întărirea progresivă a limitelor şi 
creşterea continuă a populaţiei. Pentru mine fenomenul 
e cit se poate de limpede. Noi sîntem aceia care, cu meta- 
bolismul nostru, cu navele noastre cu reacţie acustică... 
mii, milioane de vibrații care, în timp, au provocat acest 
deconcertant fenomen. 

— Ai ghicit şi de data asta, mi-a zis Hortz aproape 
cu ciudă. Limitele lumii noastre se înţepenesc în funcţie 
de o progresie ce tinde spre infinit. Mai curînd sau mai 
tirziu, lumea va pieri. Ar înceta să mai pulseze chiar şi 
fără noi, dar e sigur că prezenţa noastră aici contribuie 
la grăbirea finalului. 

După aceea a vrut să ştie ce gindesc în legătură cu pro- 
blema originilor. I-am spus. Pentru mine teoria evoluţiei 
e o legendă. Nu-i adevărat că specia ndastră îşi are obir- 
şia în oceanul călduţ. şi continuu mişcător, care se scurge 
la nesfîrșit şi fără motiv. Nu-i adevărat. Noi nu sîntem 
ca monștrii zerk şi kud. Noi avem nevoie de oxigen, avem 
nevoie de fier şi de calciu ca să ne construim navele, avem 
nevoie de atitea și atitea materii prime pe care le extra- 
gem de elementul lichid ce alcătuiește lumea noastră. 
Avem nevoie de lumină, dar, ca să vedem, trebuie să fa- 
losim dispozitive artificiale. Teoria adaptării progresive 
e o insultă adusă inteligenţei mele. Aş accepta-o dacă s-ar 
dovedi într-o manieră de necontestat că încă-de la început 
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existau în afara lichidului nostru ambiani condiţiile de 
bază pentru adaptarea suferită de noi. Însă nu e aşa. Lo- 
cuinfele noastre. oazele mecanice în care stăm, fubricile, 
centrele de producție agricolă, magazinele, într-un cuvint 
lumea unde trăim şi ne reproducem... Totul... Totul e 
prea artificial. Noi înşine ne-am creat ambianța în care 
trăim. Ea n-a existat aprioric, în afara noastră, gata să ne 
primească. Aşa că teoria evoluţiei e o absurditate. 

Am-spus toate acestea aproape plingîni de furie. Hortz 
a fost cît se poate de amabil şi răbdător. 

— Du-te ! mi-a poruncit apoi, fără să mă privească. 

Dar în prag m-a reţinut. Avea o privire gînditoare și 
melancolică, privirea unuia care de multă vreme coace în 
suflet ginduri incomunicabile. 

— Nu-i destul să refuzi o teorie. Evoluţia e un mit, de 
acord. Însă tu... Tu, care nu accepţi învățătura oficială, 
ai poate ceva mai bun în care să crezi ? 

N-am știut ce să-i răspund. Hortz îmi cere prea mult. 
Nu-i e de ajuns c-am intuit faptul că teoriile oficiale nu 
pot îi susţinute ? 

— Du-te. a spus încă o dată. Întoarce-tu la tine, am 
să te chem din nou mai tirziu. 


S-a întîmplat pe neașteptate. Într-un intervul de timp 
foarte scurt, universul s-a transformat într-un complex 
static. Nu se mai mișcă nimic, materia nu se mai scurgă, 
mişcarea a încetat cu totul. 

Krull și-a ieşit din minți. Şi ceilalți sînt nervoși şi iri- 
tabili : se agită necontenit, se adună în grupuri numeroase, 
să discute. Oameni care nu şi-ar fi pus niciodată vreo 
întrebare şi care acum, în faţa primului „de ce“, se simt 
dezorientaţi. 

Eu ştiu. De multă vreme îmi simţeam toată fiinţa răs- 
colită de teama nebună a concluziei. Eu ştiu, sau măcar 
cred că ştiu. A început sfîrşitul lumii. Ceilalţi poate că 
nu observă încă, nu înțeleg încă, deoarece nu şi-au exer- 
sat niciodată mintea. Dar e sfîrşitul, sfîrşitul sigur, cît 
se poate de clar. 


Universul şi-a încetat pulsaţiile, temperatura scade în 
mod impresionant. Fluidul viu şi palpitant ce curgea ne- 
contenit e acum inerent, începe să devină mai dens, în 
anumite locuri s-a încreţit ca un strat compact de rocă, 
iar kud şi zerk, monștrii albi şi roşii care ţişneau plini de 
forţă vitală, acum se răsucesc greoi și cu încetineală în 
vîrtejurile leneşe ale unei realități pe cale de a se soli- 
difica. 

Krull pare nebun. De trei ori s-a dus în sectorul B—412, 
De trei ori s-a întors cu teama întipărită pe faţă. Conver- 
tizorul său parabolic pare să aibă circuitele defecte. Nu 
mai funcționează. Nici o imagine nu avare pe ecran. Jos, 
în puţurile adinci din sectorul K—51, materia stagnează. 
La C—715 totul e închis. O imensă bulă de acid se coagu- 
lează fără motiv. Se nasc monștri noi, cresc văzînd cu 
ochii, atacă materia în punctele unde s-a solidificat şi o 
pulverizează. E frig, un frig 'care-ţi îngheaţă respiraţia 
şi te sileşte să te gîndeşti la moarte. 

M-am dus la Hortz cît am putut de repede. Nu l-am 
găsit. Nimeni n-a putut.să-mi spună cînd se întoarce. I-am 
rugat să-mi dea o explicaţie, 

— Nu ştim nimic. Hortz a ieşit împreună cu membrii 
cei mai vechi ai comisiei de control. Încearcă mai tirziu. 

Am rătăcit încoace și încolo, fără o ţintă precisă. evi- 
tind mulţimea şi drumurile prea umblate. Am încălcat de 
mai multe ori dispoziţiile stării de urgenţă, apucînd-o pe 
trasce interzise trăficului. Am vrut să văd cu ochii mei. 
Galeriile periferice sînt blocate cu miile, pereţi masivi şi 
spongioși, de duritatea metalului, se înalță acolo unde 
înainte materia curgea fluidă şi în viteză. 

De ce ? De ce s-a aprit totul ? Hortz nu prevăzuse asta, 
s-a mărginit să spună că universul se stinge încet, însă 
vorbea întotdeauna de un sfîrşit aflat foarte departe în 
timp, atit de departe încît mii de generații ar mai fi putut 
trăi liniştit şi prosper. Dar poate că Hortz mințea, poate 
ştia préa bine că sfîrşitul lumii era iminent. 

Am un nod, aici, în minte, şi nu izbutesc să-l dezleg. 
Temperatura. Instrumentele noastre au înregistrat la în- 
ceput o creștere constantă, apoi dintr-o dată, o scădere 
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precipitată. De ce ? De ce oare, de data asta, legea minii 
melor variaţii n-a mai fost respectată ? 
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Asta-i a cincea încercare, Holul imens al Centrului de 
control e plin pînă la refuz de lume devenită dintr-o dată 
curioasă, oameni veniţi aici cu speranţa de a vorbi per- 
sonal cu vreunul dintre Bătriîni. Proşti, orbi înfricoșaţi 
care nădăjduiesc într-o minune, care încă nu se resem- 
nează cu sfîrşitul. 

Moartea nu mă sperie. Dar nu vreau să mor fără să 
ştiu. Nu vreau să fiu anesteziat, vreau să fiu informat. 
Între mine şi adevăr mai e acum doar un perete subţire 
pe care l-aş străpunge cu uşurinţă, numai să am la dis- 
poziţie un pic de timp şi destulă linişte, încît să pot re- 
flecta. Așa, însă, nu-i cu putinţă. Doar Hortz mi-ar fi de 
ajutor ca să trec de ultimul obstacol. 

Hortz. Stă închis acolo cam de multă vreme, împreună 
cu ceilalți Bătrîni. Cu siguranță analizează datele adu- 
nate în rondul lor de inspecţie. O operaţie făcută numai 
din scrupul e destul să arunci o privire afară ca să în- 
țelegi că nu există nici cea mai mică speranță, că uni- 
versul nostru e condamnat. . 

Încă o dată îmi deschid drum prin mulțime. ineere sà 
vorbesc cu funcţionarul aflat de serviciu, la intrare. Am 
mai încercat de patru ori şi tot de patru ori a revenit scu- 
turindu-și capul în semn de negare. Dar acum, indată 
ce-mi întoarce spatele ca să intre în cabina de comunicaţie, 
mă strecor de-a lungul coridorului lateral și încep să urc, 
alergind, scările ce duc spre sala de ședințe. E pustie, cu 
toate luminile stinse. Atunci, ca nebun, mă apuc să des- 
chid uşă după uşă. Nu-i nimeni, sălile sint goale; pără- 
site. Au fugit ? Impoșibil, cu mulţimea aceea bloci.:d ie- 
șirile. Trebuie să fi urcat la etajul superior, să se fi retras 
în apartamentele lor. Da, sigur că da! De ce să semeni 
panica in rindul populaţiei printr-un comunicat catastro- 
fic ? Doar puţin mai este. E preferabil să nu spui amic, 
să-l laşi pe fiecare să interpreteze fenomenul după un 
criteriu personal și după bietele cale cunoștințe, 
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În jur e un fel de liniște ca de ginduri stinse, pereţii sint 
reci, lumina, la fel de rece, aminteşte de imobilitatea 
morții. 

Împing ușa batantă fără să mai cer permisiunea. Hortz 
e în fundul încăperii, într-un jilţ lipit de perete. 

M-a văzut. Îmi aruncă o privire, nu știu.dacă de reproş 
sau de bunăvoință. S-ar părea că prezenţa mea acolo nu-l 
miră. Perplex, mă opresc la o oarecare distanţă, în vreme 
ce el continuă să-și. țină capul între miini, nemișcat. 

— Apropie-te, îmi spune, 

De data asta vocea lui nu e stridentă, e joasă şi pro- 
îundă, răsună cu ecou dintr-un perete în altul. 

— Ştiam că ai să vii. 

În momentul acesta aș vrea să am o oglindă. Îmi simt 
pielea feţei contractată ca într-un spasm. cred că arăt în- 
grozitor. Hortz mă fixează mai departe, pare capabil să-mi 
citească gindul, 

— Da, s-a terminat, murmură scandind silabele. Nu 
mai e nici o posibilitate de salvare... 

— Hortz ! Ştiai ! Tu ştiai ? 

— Nu, catastrofa m-a luat şi pe mine prin surprindere, 
O prevăzusem, dar nu atit de devreme. Ți-e frică ? 

Fac semn că nu, 

— Vreau să ştiu adevărul, Hortz. Vreau dezlegarea 
tuturor misterelor. 

— A tuturor? Cu neputinţă. Cunoştinţele mele nu 
sînt absolute, mintea mi se învirtește de miile de intre- 
bări rămase încă fără răspuns. 

Hortz se ridică și vine lingă mine. Mă ia de braţ şi în- 
cepem să ne plimbăm încoace şi încolo prin încăperea 
aceea largă. Arată spre bolta aflată la mare înălţime şi 
întreabă : 

— Ştii ce este în realitate clădirea asta imensă ? 

Îi sorb cuvintele de pe buze. , 

— O maşină. Dar dacă iţi închipui că a fost construită 
aici, în acest univers, te înșeli. Noi n-am îi reușit să facem 
așa ceva, băiete. Mai sînt multe asemenea maşini uriaşe, 
plasate ici-colo, în punctele strategice ale lumii noastre 
absurde, şi totuşi atit de naturală... 
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Se opreşte o clipă, vrind parcă să studieze schimbarea 
de expresie produsă pe chipul meu de cuvintele salc, apoi 
continuă : 

— În urmă cu mai mult de trei sute de generaţii. la 
bordul acestor maşini miraculoase, strămoşii noștri si-au 
abandonat universul, venind să se stabilească aici. Nu 
cunosc motivele care i-au silit să plece, poafe era doar o 
simplă călătorie de explorare, ori poate că au ajuns prin 
locurile acestea din intimplare. iar apoi n-au mai avut 
cum să se întoarcă. 

— De unde ştii toate astea ? 

— Adevărul pe care ţi-l dezvălui e o tradiție a Bătri- 
nilor. A ajuns la mine transmis din generaţie în generaţie. 
Există şi documente care ar dovedi, cu siguranţă. afir- 
maţiile mele. insă în stadiul actual al cunoştinţelor noastre 
cle sînt indescifrabile, ori lipsite de semnificaţie... 

— Cum se poate aşa ceva ? 

— Cultura noastră e în decadenţă. Astăzi nu mai sîntem 
in măsură să apreciem dimensiunile și semnificaţia acelui 
colosal experiment. Tradiţia se bazează pe o axiomă. după 
care spaţiul şi timpul sînt relative şi infinite. Consecința 
e un număr infinit de universuri. unul într-altul. unul 
lingă altul, unul înainte și celălalt după el, totuşi coexis- 
tente. Strămoșii noștri au găsit modalitatea de a trece din 
unul in altul... 

Se plimbă mai departe cu capul plecat. cu mintea plină 
de imugini haotice. 

— Era frumoasă lumea strămoşilor noştri ? 

— Eu am văzut-o, fiule. Dar nu ţi-aș putea spune ducă 
era frumoasă. 

— Ai văzut-o ? Hortz, nu înţeleg... 

— Am văzut-o pe un ecran special care pcate recep- 
ționa, mărite, imaginile imprimate pe o bandă din ma- 
terial sintetic... Sint imagini incomprehensibile, foarte 
asemănătoare celor ce se obţin cu un convertizor parabolic. 

Hortz îmi vorbeşte îndelung despre lumea noastră de 
origine, dar cînd îi cer 'să-mi mărturisească -ultimul ade- 
văr, şovăie. 

— Ştii tu care e cea mai dificilă știință ? 

Trebuie să fie nebun ca să-mi pună o întrebare atit de 
copilărească. 
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— Hortz ! Ce-i cu întrebarea asta banală ? Toată lu- 
mea știe că ştiinţa supremă e medicina... 

— Nu-i adevărat, fiule. Studiul medicinei nu întîmpină 
greutăţi mai mari decit al altor discipline. 

— Dar atunci de ce este monopolul unui grup atit 
de restrins ? 

— Pentru că lămureşte natura fiinţei şi conduce la 
adevărul ultim, adevărul pe care numai puţini îl pot 
afla fără să-i cuprindă nebunia. 

Se apropie de un dulap încorporat în perete şi scoate 
din e] un obiect cu o formă stranie. 

— E un microscop, spune, întinzindu-mi-]. 

— Un... ce? 

— Un microscop. Poţi vedea cu el lucrurile mici, chiar 
și pe cele atit de mici încît nu pot fi percepute nici de 
ochiul cel mai ager. 

— Ăsta-i un instrument folosit de cei ce studiază me- 
dicina ? 

— Da. Dacă vrei să te lămureşti în legătură cu natura 
lumii de-acum moarte, în care am trăit timp de trei sute 
de generaţii, uită-te înăuntru. 

Răsucesc ciudatul obiect între miinile mele tremurătoare. 

Hortz mă învaţă rapid funcţionarea microscopului, apoi 
mă însoţeşte pină la ușă. 

— Acum 'du-te, spune cu un glas potolit. Vreau să-mi 
petrec în linişte puţina vreme care ne-a mai rămas. 
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Nebunia a explodat cu forţa a mii de cataclisme. Asta-i 
sfîrşitul, adevăratul sfîrşit. Canale şi conducte astupate, 
solidificate, am văzut navele rămase prizoniere în fluidul 
devenit mai întîi mil dens şi greu, apoi rocă dură. Am 
văzut pereţii metalici îndoindu-se în menghina implaca- 
bilă a materiei solide ce avansează din toate părţile. 

Adineauri am auzit trosnind şi tavanul locuinţei mele. 
Poate că Hortz e deja mort. Poate că e mort şi Krull, sus 
în B—412, mort fără să ştie ce erau imaginile acelea 
stranii care se mișcau pe ecranul convertizorului său 
parabolic. 
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Am rămas izolaţi cu toţii. Ziduri zgrunţuroase şi com- 
pacte ne impiedică orice deplasare. Toate căile de comu- 
nicație sînt întrerupte. Poate că eu sînt singura fiinţă care 
mai trăieşte, iar sfirşitul o să mă ajungă şi pe mine din- 
tr-o clipă în alta. 

- Nu mi-e teamă. Pentru că ştiu ce s-a întîmplat şi ce 
urmează să se întimple. Știu totul, ştiu că există timpuri 
infinite, spaţii infinite, universuri infinite care ocupă 
simultan acelaşi spaţiu, cunosc adevăratele cauze ale în- 
țepenirii limitelor, cauza sfirşitului lumii, al acestei lumi. 
Noi sintem cauza, noi sîntem asasinii universului nostru. 

Nu mi-e teamă. Cel puțin aşa mi se pare. Nici măcar 
adineauri, cînd ultimul nod al misterului mi s-a dezlegat 
în .minte, însoţit de o cumplită și dureroasă sfișiere, nici 
măcar atunci nu mi-a fost teamă. Am încercat şi încerc 
şi acum un ciudat sentiment de neputinţă, o impresie de 
meschinărie. 

Microscopul. Ce instrument minunat ! Puţini au putut 
privi dincolo de jocul lentilelor sale. Iar cine a privit a 
descoperit adevărul ultim, îngrozitor, a aflat ce anume este 
lumea. . 

Pereții trosnesc iarăşi, în tavan s-a deschis o crăpătură, 
iar pentru o clipă lampa n-a mai luminat încăperea. Îna- 
inte ca lumina să se stingă de tot, vreau să mă mai uit, 
vreau să-mi mai iau o picătură de singe și s-o examincz 
încă o dată la microscop. ' 

Mi-am apropiat de-acum ochiul de ocular ca prin 
hubloul ambarcațiunii mele, îi văd pe zerk şi pe kud alu- 
necînd în viteză, văd monștrii roşii şi albi din singel? 
meu, identici cu monștrii din universul meu care acum. în 
chiar acest moment, a încetat sä mai existe. 


Extras din „Saturday Evening Post“, din Times” (Lon- 
dra), din „Messaggero“ (Roma, 9 februarie 1962) şi din 
nenumărate alte cotidiene : 


MORT LA UNSPREZECE ANI DE SENILITATE AVANSATĂ 
Watsonville, 8 februarie 
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Arthur balidoy, în virstă de unsprezece ani, a murit 
din cauza unui proces de senilitaie avansată. Cazul aces- 
tui băiat, mai degrabă unic decit rar în istoria medicinii, 
i-a adus la exasperare pe sute de medici specialişti. Micul 
Arthur a murit cu fața brăzdată de riduri, ca a unui bă- 
trîn, și cu corpul secătuit, ajuns la treisprezece kilograme. 
Autopsia cadavrului, al cărei rezultat a fost trimis la 
Centrul de cercetări al Universităţii Stanford, confirmă că 
decesul a avut drept cauză ateroscleroza. 


Dublura psihosomatică 


„Non, mon petit, dit M. Darbedat 
en secouant la téte, ces choses-là sont 
impossibles.“ 


JEAN-PAUL SARTRE. LA CHAMBRE 


O ţigară turtită, mai lungă decît una normală. Fără s-o 
aprindă, Amanda o răsuceşte între degetele nervcase. ii 
aspiră mirosul, o lasă din cînd în cînd să cadă în mineca 
largă a halatului, ca s-o scoată imediat de acolo cu ges- 
turi nerăbdătoare. 

Soţul ei e în cealaltă cameră. John nu-i permite să fu- 
meze hipnofen. Avuseseră o discuţie violentă ultima dată 
cînd o surprinsese fumînd, mai bine-zis o ceartă în icgulă, 
terminată cu promisiunea că nu va recădea niciodată în 
viciu. 

Dar Amanda nu poate să renunţe. Îi place prea mult vi- 
sul cu ochii deschişi, reveria neînfrinată, aventura în care 
csti protagonist și spectator în acelaşi timp. E ceca ce-ţi 
poate oferi hipnofenul. Aprinzi o ţigară, în semiintune- 
ric, dinaintea unui perete alb și după cîteva fumuri pe- 
retele se umple de imagini, cele pe care le vrei tu. Poţi 
să-ți dirijezi visul spre obiectele cele mai încîntăloure, 
să-l conduci pe un traseu prestabilit, ori să hotărăști din 
aproape în aproape ce ai vrea să se înlimple. Totul se 
desfăşoară după dorinţele tale, o dată. de două ori, de zece 
ori, pînă cînd acţiunea hipnofenuiui slăbește şi țesătura 
visului dispare încetul cu încetul. 

Amanda nu trăieşte decit pentru asta. 

Cînd aude paşii lui John în holişor. ascunde repede ti- 
gara intre paginile revistei pe care o aruncă apoi cu falsă 
nepăsare pe măsuţă. 

John deschide ușa. Amanda nu se mișcă. 

— Mă due pînă la Edith. 

Citeva clipe John rămîne nemișcat în prag. apoi ina- 
intează, dă ocol fotoliului și se opreşte în faţa femeii. 
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— Tu ai fost ieri, nu-i așa ? 

Amanda încuviințează din cap. la de pe măsuţă o mică 
pilă flexibilă şi începe să şi-o treacă uşor în jurul un- 
ghiilor. 

— Cum ai găsit-o ? întrebă John. Aseară nu mi-ai spus 
nimic, şi nici astăzi, la masă, n-ai vorbit. Îţi pare că merge 
spre bine ? 

Amanda abia își înalţă privirea. 

— Termină, John ! Ştii bine că sora ta nu poate merge 
spre bine. O să înnebunească de tot dacă nu-i vor lua ju- 
căria aia... 

— Taci ! o întrerupse John. 

— Bine, tac. 

— Te-am întrebat numai dacă era mai bine. 

— Nu, răspunse Amanda cu o voce dură, nici un pic. 

El începe să umble încoace şi încolo pe lingă fotoliu, cu 
pași lenți, cu mîinile la spate. 

— Azi-dimineaţă am vorbit cu doctorul Schuppe. 

Mișcarea ritmică a pilei se opreşte subit. . 

— Cred că ai făcut o prostie, apreciază Amanda. În- 
tre altele, doctorul Schuppe nu-i psihiatru, 

— Ştiu, admite John cu asprime. Dar poate să-și dea 
o părere. 

Amanda ridică din umeri şi, cum John a amuţit, în- 
trebă pe un ton de indiferenţă voită : 

— Ei bine, ce ţi-a spus doctorul Schuppe ? 

— La început n-a vrut să mă creadă. A spus că nu ştie 
cît ar da ca să-l vadă numai o clipă pe Victor. 

Amanda își înalţă brusc capul. 

— John! strigă şi glasul îi e plin de indignare. Nu-i 
mai spune așa, te rog. Nu juca şi tu comedia, ca soră-ta, 

John deschide gura și își trece, stînjenit, degetele peste 
obraji. 

— De acord, zice sec. Îi spun aşa fără să vreau. În 
orice caz, doctorul Schuppe m-a sfătuit să nu intervenim, 
deocamdată e mai bine ca Edith să rămînă cu iluzia ei, cel 
puţin pînă cînd... 

— Pină cind va fi nebună de tot, trage Amanda con- 
cluzia. 

John își loveşte de două-trei ori eu pumnul în palma 
deschisă. 
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— Ce pot să fac? suspină el dezolat. La urra urmei, 
e vorba de sora mea. Ar putea să se sinucidă dacă i-l luăm. 
De fapt, sînt sigur că s-ar sinucide. Tu nu vrei să pricepi 
că pentru ea Victor era totul şi că... Ut! Nu mai înțeleg 
nimic, povestea asta începe să mă calce pe nervi. 

Amanda se lasă să alunece puţin pe spătarul fotoliu= 
lui, întinzîndu-şi un picior ca să-şi privească virful pan-= 
tofului. 

— Edith e bolnavă, spune ea. Tu ești cel care nu pri- 
cepe. Ai observat cît e de palidă ? Nu iese niciodată, stă 
tot timpul închisă în casă și nu-l părăsește o clipă. Și 
apoi mai e ceva Edith nu dorește să fie vizitată. 

— Aşa-i. Şi eu mi-am dat seama. Stai acolo şi nu trece 
o jumătate de oră că ea şi începe să se enerveze şi să 
caşte. Aş vrea să intru în studioul lui... ăsta... Hm, aş 
vrea să vorbesc şi eu cu el, în mod firesc. Nu-s în stare, 
Amanda. 

— Te cred. Și-apoi, casa aceea e atit de întunecoasă 
acum, cu jaluzelele mereu lăsate și cu draperiile roşii și 
grele, vechi, mereu trase. 

— Pa, admite John cu glas scăzut, Și muzica... Toată 
ziua îşi pune să cinte niște muzică veche, de două sau 
trei secole. Debussy şi Strawinski. Nimic altceva nu iese 
din aparatul stereo. Debussy, Strawinski şi Beethoven. 
Să înnebuneşti, nu alta ! 

— Lui Victor îi plăcea foarte mult, spune Amanda. 

Pune pila pe masă, își îndepărtează miinile, şi le stu- 
diază, mutîndu-și imperceptibil privirea de la una la alta 
ca şi cum ar vrea să compare lungimea degetelor. 

— Da, îi plăcea foarte mult. Şi acum îi place mult. 

— Nu vorbi prostii! strigă Amanda. Apoi, deodată, o 
umflă rîsul : Vorbeşti de parcă paiaţa aia ar putea gusta 
muzica ! 

— Ascultă-mă, Amanda. Ştiu că-i un lucru șocant, dar 
l-am văzut cu ochii mei dînd din cap și bătînd ritmul cu 
degetele. Pare adevărat, Amanda. Pare într-adevăr Vic- 
tor. 


— Ai face bine să nu mai pui piciorul în casa aia, îi 
aruncă femeia printre dinţi, ţișnind în picioare. O să în- 
nebuneşti şi tu ! 


Ridicindu-se, a lovit măsuţa cu genunchii. Revista cade 
jos, iar ţigara cu hipnoien se rostogolește dintre pagini, 
pe covor. 

John o ridică și se face palid. Tace. Dă din cap, cîntăreşște 
ţigara în palmă, își strînge degetele mai-mai s-o distrugă, 
apoi o pune cu delicateţe pe măsuţă. Iarăşi tăcere. John stă 
acum întors cu spatele. 

— Ei şi ? Nu sta acolo ca un par împlintat, îl sfidează 
Amanda cu miinile în şolduri. Dacă ai de gînd să-mi faci 
scena obișnuită, fă-o repede. 

El înghite în sec. 

— Mi-ai promis, Amanda. 

— Că n-am să mai fumez hipnofen ? 

Tonul e acum dispreţuitor, provocator, 

— Nu mi-am ţinut niciodată promisiunea. Şi n-am nici 
o intenţie să termin... ` 

— Ai să te ruinezi, Amanda, 

— Aceeaşi placă ! Mai bine fumează și tu un pic, din 
cînd în cînd, în loc să stai mut în fiecare seară, eu o mu- 
tră ţeapănă ca piatra. 

— Aiurezi ! Nu înţelegi că, pe măsură ce avansezi în 
viciu, realitatea devine tot mai insipidă. Dacă aşa merg 
lucrurile, o să-ţi pierzi cheful de a mai trăi... -~ 

— Chetul de a trâi! Te-ai întrebat vreodată de ce se 
ocupă unii să fumeze hipnofen ? Răspunde ! Tu contunzi 
cauza cu efectul, John. Cind începi, o faci pentru că toc- 
mai cheful de a trăi ţi-a dispărut de mul, Şi pentru că 
totul e tern, monoton, lipsit de sens.. 

— Te rog, o imploră John. Ce faci tu e indecent. De 
acord, poate că uneori te-am neglijat, poate m-am schim- 
bat. Dar şi tu te-ai schimbat. Ei bine, eu nu fac-o trage- 
die din asta. Nu m-apucă disperarea. "Însă tu, tu n-ai pic 
de voinţă dacă te lași atit de uşor în voia acestei plăceri 
artificiale. 

Amanda își pierde cumpătul,. 

— Puteai să păstrezi cuvintele ăstea pentru soră-ta, 

— Amanda! 

— Prin urmare, după tine, să fumezi hiponfen e o ru- 
şine. Se poate. E... un paradis artificial, cum ai spus tu. 
Dar Edith ? Edith nu face mai rău ? i 


— Nu vorbi prosti! 

— Nu-s prostii. Edith face mai rău. 

Amanda dă ocol camerei de două-trei ori, legănîndu-se 
pe călcîie, apoi se oprește dinaintea '-1i John, afișind pen- 
tru ochii lui neliniştiţi o expresie enigmatică, 

— John, cum crezi că-și petrec timpul ? 

— Ei, cum ! Ascultă muzică. 

— Da, da. Şi după aceea ? 

— După aceea, discută. Ştii bine că Victor vorbește; 

— Nu-i spune Victor ! strigă Amanda cu o voce iste- 
pică. 

Efortul o obligă să facă o pauză lungă, se sileşte să-și 
revină, apoi glasul îi devine blind, cîntat la modul ironic : 

— Așadar ascultă muzică și vorbesc. Nu crezi că ar 
putea face și altceva, 

— Poate... Mă gîndesc că între anumite limite el știe 
să joace și poker, ori șah... 

— Nu fi âtit de naiv, John. Am spus altceva, am spus 
alt ceva. Pricepi ? 

John întoarce capul, dezgustat. 

— Fii atentă, Amanda ! Întreci măsura. 

— Ea mi-a spus ! declară femeia, triumfătoare. 

— Minţi! Nu putea să-ţi spună un asemenea lucru. 

— Şi totuşi e aşa. 

— Poale așa ai înţeles tu... 

— Deloc. Să fie limpede, Edith nu mi s-a confesat de-a 
dreptul, dar eu am înţeles foarte bine; Ieri. Am înţeles 
din cîteva aluzii pe care numai noi, femeile, le pricepem... 
Eu aş muri mai degrabă, decît să-l las pe monstrul ăla să 
mă atingă. 

— Te rog! repetă John, aproape implorind. Nu mai 
spune enormități. Edith e profund tulburată. Avea un soţ, 
l-a pierdut şi nu se poate resemna. O să înnebunească în 
fața unei fotografii. 

— Nu-i fotografie, îl contrazice Amanda, rostind cu- 
vintele apăsat. Ce ţine Edith în casă nu seamănă deloc 
cu o fotografie. 

— În regulă, nu-i fotografie ! pufneşte John. E un au- 
tomat, o cutie cu angrenaje, de acord. O dublură soma- 
tică, spune-i cum vrei, însă pentru ea este Victor, pricepi ? 
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Am mai vorbit despre asta de o sută de ori. Tu eşti cea 
cu conștiință murdară, Amanda, din cauza hipnofenului 
pe care-l fumezi, şi acum nu găsești altceva mai bun de 
făcut decit s-o calomniezi pe sora mea. 

Amanda ridică din umeri și se îndreptă spre fereastră, 

— Lasă-mă singur, zice cu o voce șuierătoare, ai reu- 
șit să-mi strici ziua. Pleacă ! 

O pauză lungă, apoi paşi stinși pe mochetă, și ușa care 
se închide cu un zgomot furios. 

Amanda rămîne puţin lingă geam. Simte tavanul vi- 
brînd uşor e John, pe terasă, pornind elijetul. Femeia 
trage draperia și, prin polarplexul ferestrei, privește fu- 
zelajul argintiu, ridicat în aer și îndepărtindu-se în vi- 
teză. 

John s-a schimbat. Hotărit, nu mai e cel de odinioară. 
Arţăgos, închis, aspru în purtări și la vorbă. Poate că şi 
ca s-a schimbat, poate că de asta John n-o mai iubește, 
Cine-i de vină ? El? Ea ? Întîmplările ? Mintea i se ră- 
tăcește. 

Amanda are o inimă prea slabă ca să spere că va cu- 
ceri lumea, o lume absurdă în care la treizeci și cinci de 
ani trebuie să ieși la pensie, într-o casă plină de meca- 
nisme ce te servesc, nu te lasă să mişti un deget, și unde 
nu ai nimic, absolut nimic de făcut. Cum, cum să-ţi omori 
timpul ? Cum să nu pieri în oceanul acela siropos de in- 
dolenţă şi de monotonie ! Nu există distracție care după 
o oră sau după un minut să nu devină plictisitoare, ne- 
interesantă, 

Doamna trebuie să-și găsească un hobby, i-a sfătuit 
cîndva doctorul Schuppe. Pe ea o apucase rîsul hotby-u- 
rile nu sînt decit o prefăcătorie nevinovată, un paleativ. 
Un hobby ? Dar lumea întreagă nu-i altceva decît un gi- 
gantic și ridicol hobby. Milioane de poeţi, de pictori, mi- 
lioane şi milioane de campioni sportivi, de colecționari, 
de diletanţi în știință, milioane de interpreţi, de jucători 
de bridge ; o bolgie de comedianţi care se prefac că-i in- 
teresează ceva ca să nu-i apuce nebunia. 

Doctorul Schuppe n-a înţeles niciodată nimic. Ceea ce 
simte ea e o lipsă de dragoste, o dorinţă chinuitoare de 
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a-şi justifica propria viaţă, de a distruge gratuitatea, de 
a simţi cum cineva are neapărată nevoie de ea. 

Amanda se întoarce la fotoliu, potrivește înclinarea spă- 
tarului, se aşază şi își întinde picioarele pe pernița esca- 
motabilă. Şi se gîndeşte că, poate, Edith e fericită. O 
clipă, parcă şi-ar dori dereglarea mintală ce macină viața 
cumnatei sale. | 

'Țigara cu hipnofen e pe măsuţă. Stă acolo, la îndemiînă. 
Amanda o mîngiie cu privirea. John nu-i aici acum, o 
poate aprinde, poate fuma liniștită, 

Memoria se adînceşte în trecut, un salt de cincisprezece 
ani, pînă la momentul cînd l-a cunoscut pe John. Era în 
vara anului 2138, vară lungă și fericită. li plăcea să se 
plimbe pe plaja pustie din Port Nelson, îi plăcea să alerge 
pînă la extenuare în lungul țărmului, zăpăcită de soare și 
de miresmele marine. 

Amanda trage adînc în piept, cu sete. Pe perete apare 
marea, iar fotoliul se face tot mai moale, tot mai maleabil. 
Acum valurile vin pînă lîngă ea, înspumate, se sparg de 
lespezile spongioase, din piatră ponce. Simte nisipul cald 
sub tălpi, un zvicnet tineresc biciuindu-i sîngele în beţia 
alergării și apoi... John, vocea răgușită şi gîfiiloare a lui 
John care aleargă după ea. Camera nu mai există, pere- 
tele a dispărut. Amanda se scufundă în albastru, un uni- 
vers de un albastru luminos și sonor. Mina lui John o 
cuprinde pe după umeri, o mînă calmă, puternică. Și 
amindoi se răstoarnă în nisip. 

Marea își rostogolea pietricelele, neobosită, 


Edith" locuieşte pe lingă Virden, la cincizeci de mile de 
New Brandon. Stă într-o casă mare, cu o linie arhitectonică 
ușor demodată, ceva care te face să te gîndeşti la bătri- 
nul Le Corbusier. Fațada sudică a clădirii e întreruptă de 
un întins acoperiş din fixlit, mai sint apoi grupuri ovale, 
mesteceni, alei presărate cu piatră: de păvaj albăstruie, fin 
mărunţită. Toate acestea amintesc oarecum de stațiunile 
de odihnă construite ła sfîrşitul secolului trecut. 

John zboară acum peste linia Transcanadianului. De la 
Virden deviază uşor spre stînga. Albă și roşie, casa lui 


Edith se ridică la vreo două mile mai încolo, pe graniţa 
dintre provinciile Manitoba şi Saskatchewan. 

Íi deschide chiar Edith. John o urmează în salon și se 
aşază lingă ea, pe divan. Edith zîmbeşte, John îi ia o 
mînă intr-ale sale şi o mîngiie. 

— Edith..., începe el. 

Dar nu ştie ce să spună. Așa că vorbeşte despre timp, 
despre frig, despre zăpada care va cădea în curînd, 

— Da, zice Edith. Lui Victor îi place zăpada. Dar noi, 
oricum, n-o să ieşim, 

John o studiază cu atenţie, Edith are privirea limpede, 
foarte mobilă. N-are o căutătură ștearsă și goală, de ne- 

ună 

— Aşa-i că te simți bine ? i se adresează ca unei fetiţe; 
Dacă ai nevoie de ceva, spune-mi... 

— O, nu, mă simt excelent ! răspunse Edith, aranjîn- 
du-şi cu mîna liberă coafura. După care adaugă : Şi Vic- 
tor e bine. Nu mă întrebi niciodată cum se simte Victor. 

John tușeşte uşor, ' 

— Ai dreptate, Edith. Cum se simte Victor, 

Pe fața femeii apare o lumină neașteptată, 

— Foarte bine, John. 

Vocea ei e acum un tril zglobiu, o cascadă de unde me- 
lodioase şi blînde. | 

— Ah, John, vino să-l vezi. E dincolo, în studio. Vic- 
tor s-ar bucura să stea de vorbă cu tine. 

Mereu se întîmplă aşa, de fiecare dată cînd se duce s-o 
vadă. La un moment dat îi face invitaţia aceea absurdă și 
imposibil de evitat, de a sta de vorbă cu Victor, de a da 
mîna cu Victor, de a juca jalnica şi inutila comedie. 

— Numai două minute, acceptă el în silă, 

Studioul lui Victor e în fundul coridorului, 

— Vic, spune Edith intrîhd. Ia te uită cine a venit] 

Un ins întors cu spatele, înalt, masiv, se răsucește cu 
încetineală, Ține un obiect-straniu în miîini, John nu reus 
peşte să-l distingă prea bine. 

— Ce mai faci, Victor ? 

Cuvintele i-au ieșit greu, fără intonaţie, de nerecunos- 
tut. 


Victor pune obiectul pe masă și întinde o mină des- 
chisă. John simte palma caldă, însă uscată, El, dimpotrivă, 
are mîna transpirată de emoție. Observă că Victor, ime- 
diat după ce şi-o. retrage pe a lui, şi-o şterge de panta- 
loni. Un amănunt gescumpănitor, pe care John încearcă 
să nu-l ia în seamă. 

— Ce lucrezi, Victor ? întrebă, arătînd obiectul de pe 
masă. 

— Nimic... 

Victor ia din nou obiectul în mînă. E un fel de colac 
minuscul, din plastic. 

— Ce-i ăsta ? întrebă John. 

— Un doughnut. În geometrie, un tor... 

— Vic se ocupă de topologie, intervine Edith. 

Pe masă mai sînt şi alte lucruri. 

— Asta e butelia lui Klein, zice Edith. Iar asta... Vic, 
explică-i tu ce-i asta ! 

Edith a ridicat un lung inel răsucit, o bandă de hirtie 
cu capetele lipite între ele, dar întoarse. Victor i-l ia din 
mînă cu delicateţe, apoi apucă un foarfece şi începe să 
taie banda pe toată lungimea ei, paralel cu marginile. 

— Este suprafaţa unilaterală a lui Möbius, spune el. 

La sfirșitul operaţiei, cu toate că păruseră două inele 

separate, John vede apărînd unul singur, lat numai pe 
jumătate de cum fusese înainte, dar de două ori mai 
ung. 
„Victor zimbește. John se uită încurcat la fişia aceca 
lungă, de hirtie. Scamatoria l-a făcut să se simtă prost, 
nu faţă de Edith, ci faţă de... Pentru Dumnezeu, își zice 
în sinea lui, încep să iau prea în serios toate astea. 

Cercetează locul. Şemineul e aprins, s-a făcut cam prea 
cald. 

— De ce l-ai aprins ? întrebă, întorcîndu-se spre Edith. 
S-a stricat instalaţia termică ? 

— Nu, dar căminul e mai intim. Aşa-i place lui Victor, 

„Edith se apropie de foc, se aplecă, apucă o bardă scurtă; 
toarte subțire, şi despică în două un butuc, lovindu-l de 
pietrele șemineului. 


— Ascultă, Edith. Ce-ai spune să ne întoarcem în sa- 
lon ? Eu... 
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Aruncă o privire spre Victor şi, fără să-şi dea seama, co- 
boară vocea : 

— Trebuie să-ţi vorbesc, Edith. 

Îndată ce sînt din nou singuri, John izbucnește. 

— Edith, nu mai poţi continua aşa ! 

Tăcere. Privirea femeii se pierde într-un punct nede- 
finit de pe perete. 

— Pînă la urmă ai să înnebuneşti, se precipită John, 
Tu îi vorbeşti, îi zimbești, te porți cu ăla de parcă ar fi... 
Edith ! De ce nu vrei să pricepi ? Soțul tău a murit. Cît 
crezi că o să mai poţi merge aşa înainte ? Victor a murit, 
înţelegi ? A murit ! | 

Edith nici nu clipește. Se ridică, se apropie de o mobilă 
şi apasă niște butoane pe un panou alb. Rămîne aşa, în- 
toarsă cu spatele, în timp ce muzica iese din_ invizibilele 
aparate stereofonice şi se împrăștie în toată casa. 

— Victor n-a murit, spune buimacă. 

John vine lingă ea, îi pune brațul pe după talie. 

— Ascultă-mă, Edith. Trebuie să ai încredere în mine; 
sînt fratele tău... 

— Victor n-a murit. 

— Ascultă, cunosc un medic bun. Dacă ai fi de acord... 

Edith se desprinse brusc. 

— Nu sînt încă nebună, spune ea. Încă nu. 

— Lasă, nu-i vorba de asta. Amanda şi cu mine ne 
ducem în fiecare lună la consultaţie. Dacă ești de acord, 
merg să-l aduc pe doctorul Schuppe. În mai puţin de o 
oră sînt înapoi. 

— Încă nu sînt nebună, repetă Edith. 

Apasă pe un alt buton și intensitatea muzicii crește, 

— Dă mai încet, cere John cu un gest nervos. 

— Nu. E uvertura din Coriolan, bucata preferată a lui 
Victor. 

— Termină ! strigă John ajuns la exasperare. Pot să 
ştiu pentru cine ai pus muzica asta ? Pentru tine sau pen- 
tru el? Tu ai pornit aparatul şi pentru el, ca şi cum el 
ar fi în măsură să aprecieze.... 

— E ca și cum ar fi în măsură. 
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— Da, ca şi cum ar îi în măsură ! Bate ritmul cu mina 
şi cu piciorul, dar în cazul lui asta-i:0 reacţie electronică. 
El nu simte, Edith n-are suflet, nu înţelegi ? 

Edith își destinde faţa într-un surîs larg şi ambiguu, 

— Știu, nu-i decit un robot. Dar sînt fericită. şi așa. 

Un rîs cristalin îi iese din gîtlej, o explozie repede trans- 
formată într-o serie de gîlgiituri stridente şi forțate. 

— Eşti un prost, John. Auzi muzica asta ? Tu ești cel 
care nu pricepe. Dacă Victor ar fi fost compozitor, mi-aş 
petrece tot restul vieţii scufundată în amintire, legată 
în continuare de el prin creaţiile lui. John ! Victor era om 
de ştiinţă. Dincolo, în cameră, este opera sa, creatura sa, 
Un automat, știu, o grămadă de siguranţe și de fire. Dar 
la făcut Victor, dîndu-i trăsăturile lui, vocea și gestu- 
rile, amintirile lui... 

Se întrerupe. Îsi împreunează degetele, şi le răsuceşte 
încet. 

— Tu, tu nu poţi şti ce simt cînd îl văd citind, cînd 
Bcrie, cînd îmi dau seama că învaţă... 

John înlemnește. 

— Învață? 

— Da, învaţă. Acum ştie lucruri pe care înainte nu le 
ştia, pe care nici Victor nu le ştia, 

— Vorbeşti aiurea, Edith. Vrei să te amăgeşti că-i așa 
şi încerci să te convingi pe tine însăţi. Știi bine că roboții 
nu învaţă, nu pot să înveţe. 

— N-ai dreptate, 

— Ei bine, n-am dreptate. Însă pînă la urmă tu o să 
te îmbolnăveşti grav. Într-o bună zi a să te pomeneşti 
convinsă că robotul acela e chiar Victor. 

— Deja s-a întîmplat, spune Edith ca pentru sine, și 
se întîmplă tot mai des, în fiecare zi, în fiecare oră, E atit 
de uşor să confunzi realitatea cu iluzia, tot mai ușor, me- 
reu mai uşor... O să înnebunesc, ştiu. Dar nu mi-e frică 
de nebunie, o doresc. 

— Nu te simți bine, Edith. Lasă-mă să chem doctorul ! 

— N-ar avea nici un rost, eu nu vreau să mă vindece. 

Prin ochi îi trece o lumină neașteptată, rău prevesti- 
toare, şi se retrage imediat lingă perete, ea pentru a se 
apăra. 


— Tu vrei să mi-l iei pe Victor! spune. Ştiu că vrel 
să mi-l iei... 

— Liniştește-te, Edith. Vreau numai să te lași con 
sultată. 

Acum Edith plinge în hohote. 

— N-ai să încerci să mi-l iei, nu-i așa ? 

— Nu, îţi promit. lar acum lasă-mă să plec. Peste o 
oră sînt înapoi cu doctorul Schuppe. 


Victor e încă la masă, taie altă fişie de hirtie. Edith stă 
lîngă şemineu, 

— Vic, îl strigă femeia, cu voce scăzută. 

Victor abia de ridică privirea. Lucrează mai departe 
cu foarfecele. 

i — Vie! -cheamă iarăși Edith. Vino şi stai aici, lingă 
oc. 

Victor se desparte în silă de obiectele lui, se apropie, 
apoi se lasă să cadă pe divan. Se uită amindoi la flacăra 
roșie care ţișneşte din butucul înmiresmat. Femeia începe 
să vorbească, 

— Ții minte, Vic, vara lui '41 ? 

— Cum să nu! Eram în Parcul Quetico din Ontario. 

— Îţi plăcea să pescuiești. 

— Da. Eu pescuiam și tu te bronzai. 

Edith zimbește. Se apropie mai mult de el, mai-mai că 
se sprijină de umărul lui. 

— Îţi aminteşti de Muzeul din Toronto ? Tu îmi arä- 
tai basoreliefurile Progresului, care decorau cîndva gara 
centrală din Montreal, înainte de a fi demolată. Erai atit 
de vesel în ziua aceea ! Îţi aminteşti, Vic.? Stâteai acolo, 
sub basoreliefuri şi vorbeai, vorbeai... Era toamna lui '44, 

— A lui '43, o corectează Victor, 

Edith zimbeşte iarăşi. 

— Voiam să văd dacă îţi amintești şi tu exact. 

Mai discută amîndoi o bună bucată de vreme. Apoi vo- 
cea femeii devine mai slabă, o dulce toropeală îi mole- 
şește membrele, iar în mintea ei se face haos. Realitate, 
vis, halucinație, trecut şi prezent; o tulburătoare con- 
vieţuire de imagini, un carusel de emoţii necontrolate. 

Vocea lui, insinuantă și profundă, o face să lresură, 
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— Vor să mă ducă de aici, nu-i așa ? 

Edith încremenește, Victor nu s-a mișcat, se uită la 
butucul aprins din cămin. 

— Încă nu, rostește Edith dintr-o suflare. Încă nu. 

Apoi își întoarce și ea privirile spre limbile roşii ale 
DNăcării trosnitoare, 


Doctorului Schuppe elijetul îi produce rău la stomac, 

— Domnule Rawling, îi repetă întruna în vreme ce 
John conduce aparatul spre Virden. Vă asigur, domnule 
Rawling, că dacă m-am pus pe drum e numai ca să văd 
robotul... 

Dedesubt, Transcanadianul : o fișie lungă de oţel lu- 
citor, care şerpuiește prin păduri. Suspendate pe perne 
de aer la douăzeci de centimetri deasupra solului, enorme 
mijloace de transport înaintâază pe patru benzi, cu vi- 
teze uluitoare. 

— Cine l-a reactivat ? întrebă doctorul Schuppe. 

— Cum? 

— Robotul. Cine l-a reactivat ? 

John trece pe comandă automată. 

— Poate chiar Edith, nu ştiu. Poate a chemat vreun 
expert în cibernetică. Știu doar că într-o zi am intrat în 
studio și l-am văzut înaintea mea, semănînd ca două pi- 
cături cu Victor. 

Doctorul Schuppe rămîne perplex. Își ţine în perma- 
nenţă o mînă apăsată pe stomac, iar pe cealaltă și-o trece 
din cînd în cînd prin bărbuţa ascuţită. 

— E chiar ca noi ? întreabă după o vreme. 

— Poftim ? 

— Robotul. Mi-ai spus că pare un om adevărat, din 
carne şi oase. 

— O, asta v-o pot garanta. E copia exactă a lui Vic- 
tor, sosia lui : ochii, părul, cutele de pe obraji, chiar şi 
negul de pe git... E întocmai ca Victor. 

Medicul clatină din cap, neconvins întru totul. Îşi 
amintește că în urmă cu opt sau zece luni citise un arti- 
col lung în New Canadian Journal of Research, relatare 
vagă, nu prea clară pentru cei ce nu erau amatori serioşi 
ai roboticii. Într-un fel oarecare, Victor Curwood făcuse 


din tehnica galvanoplastiei un asociat al producţiei de 
surogate epiteliale: Dar mai era ceva. În articol se vor- 
bea despre o bobină engramică, ceva care teoretic ar fi 
putut reproduce cu: o deplină fidelitate creierul unui om, 
cu toate amintirile sale, cu ideile, cu obișnuințele... În 
sfirşit, Curwood susţinea posibilitatea de a construi o du- 
bluză psihosomatică. Fireşte, Comisia Guvernamentală 
de Control blocase proiectul, îl oprise pe Victor să-şi con- 
tinue cercetările. Nimeni, însă, nu putea bănui că el dă- 
duse deja viaţă unui exemplar cît se poate de reuşit, luîn- 
du-se ca model pe sine însuși, şi că-l ţinea, dezactivat, în 
pivniţă, la adăpost de privirile indiscrete. 

— Ăsta zic şi eu cap! murmură doctorul Schuppe în 
barbă. Cumnatul dumitale. Un tip genial, vreau să zic. 

— A, da, admise John, chiar mai mult. Cine ştie ce ar 
mai fi născocit din capul ăla dacă nu... 

— Un moment. Acum îmi amintesc: o fost o catas- 
trofă aeriană, nu-i aşa ? 

— Da, a murit carbonizat în propriul său elijet. 

Schuppe tace acum, chircit în fotoliu, cu răsuflarea 
tăiată. 

— Vă avertizez, doctore. Ar fi bine să nu arătaţi un. 
interes excesiv pentru robot. Lăsaţi-o pe Edith să ne in- 
vite în studio, după ce o s-o consultaţi. 

— În regulă. 

— Credeţi că hipnofenul i-ar folosi surorii mele ? 

— Cred că nu. Hipnofenul e o evadare. Sora dumitale, 
însă, trebuie să accepte moartea soţului ei. După cîte 
mi-aţi spus, e foarte atașată de simulacrul acela. Am să 
fiu franc, domnule Rawling. Eu nu-s specialist în boli ner- 
voase. Dar după părerea mea... În sfirşit, dacă voi consi- 
dera necesară o internare, am s-o spun fără prea multe 
ocolișuri. Oricum, veţi putea să vă adresaţi oricînd alt- 
cuiva. 

Au ajuns. John aterizează uşor pe terasa pavilionului 
din faţa casei lui Edith. Peste un minut bat la ușă. 

Ferestrele sînt închise, toate draperiile lăsate. Casa pare 
părăsită, însă muzica se strecoară printre jaluzele, în- 
conjurînd clădirea ca o vrajă. 


— Cum aşa ? întrebă uluit doctorul Sechuppe. Nu-i ni- 
meni acasă ? 

John bate mai tare, îndelung. 

— Edith ! Deschide, Edith, sînt John. 

Se aude un vag zgomot de pași în spatele ușii, un fişiit 
pe lemn, ca și cum niște miini ar pipăi pe lingă zăvor. 

— Edith ! Știu că eşti acolo, deschide ! 

Risul înalt şi cristalin al lui Edith răsună dincolo de 
tăbliile ușii. 

— Nu, Jobn. Nu-ţi deschid. Ai venit să mi-l iei pe Vie- 
tor, să-l distrugi... 

— Deschide, Edith. Îţi spun să deschizi. 

Ca un nebun, începe să lovească uşa cu pumnii- şi cu 
picioarele. O izbitură zdravănă cu umărul, încă una. Dar 
ușa rezistă, 

— Stai, zice doctorul Sclruppe. Aeum. deschide. 

Mai întîi se aude țipătul ascuţit al femeii, apoi ușa se 
răsucește încet în ţiţini și Victor apare în prag. Doi achi 
duri, ameninţători. O figură impunătoare, maiestuoasă şi 
neclintită ca o statuie. În mina dreaptă, întinsă, robatul 
strînge mînerul unui revolver termic. 


— Mi-am dat seama cînd mi-a strîns mîna, povestește 
John. Imediat după aceea și-a șters-o de pantaloni. 

— Victor făcea îmtotdeauna aşa, nu putea suferi mii- 
nile transpirate. 

— Da, dar sentimentul de dezgust de care a fost cu- 
prins robotul nu era doar o reacție meeanică... 

— Vrei să spui că are e conștiință, ca noi ? 

— Nu știu, Amanda. Cîteodată îmi vine să cred că-i 
chiar așa. Şi doctorul Schuppe e uluiţ. Misterele ciber- 
peticii sînt adînci, pricepi ? ? Asculţă-mă, roboţi sînt cu 
miile, e destul să te uiţi în jur; şoferii, cei ce stau după 
tejghelele magazinelor, pedagogii, minerii și aşa mai de- 
parte. Însă e vorba de marionete cu aspect mai mult ort 
mai puțin omenesc, îi recunoști de Ja distanță. Și apoi, 
pune-i într-o situaţie ce nu le-a fost programată în schemă, 
că imediat se opresc. Par robotul lui Victor, ma : judecă 
şi decide. Edith spunea că învaţă, că aura ştie lucruri pe 
care nici Victor nu le ştia. Aici poate eă seră-mea exage- 


rează, poate că Edith se înșală. Să admitem totuși că-l 
așa. Ştii ce înseamnă asta ? Schuppe mi-a umflat capul ca 
pe o minge, a început să-mi țină discursuri filozofice, 
despre eul care iniţial nu există şi se formează încetul cu 
încetul, prin obișnuinţă, prin repetare etc. Zice că si la 
noi e tot așa, dar eu nu cred. I-am “şi spus-o. El s-a pornit 
pe ris. A spus că în mine mai sînt rămășițe de dogma- 
tism religios. Apoi a adăugat : ceea ce contează e faptul 
că robotul acționează ca și cum. Ca şi cum, ca şi cum, ca 
Şi acum ! Cred că a repetat de o sută de ori pe cînd mer- 
geam la poliţie. 

— Un lucru nu reuşesc să pricep, declară Amanda. 

— Ce anume ? 

— Mă întreb dacă robotul ştie că e robot. 

— Şi eu i-am pus doctorului Schuppe întrebarea asta. 

— Şi ce-a spus ? 

— A spus că-i o întrebare lipsită de sens. Drace, cum 
să stai de vorbă cu omul ăla care tot timpul îşi scarpină 
bărbuța și rasteşte ca şi cum ! El susţine că âutomatul ar 
fi dobândit instinctul de conservare, ori, mai bine-zis, e 
ca şi cum l-ar fi dobîndit. Iar în privința asta nu pot să 
nu-i dau dreptate. Dacă i-ai fi văzut ochii, Amanda, cînd 
a apărut în prag cu pistolul în mînă! Era gata să facă 
orice, numai să... numai să supravieţuiască, 

— Da, dar n-a tras. 

— Schuppe zice că n-a făcut-o fiindcă nici Victor n-ar 
fi făcut-o. 

— Cu şiguranţă. Și dacă Victor te-ar fi urît ? 

— Nu ştiu, Amanda. Probabil eă m-ar fi făcut cenuşă. 
Un lucru e sigur : el știe că-i sînt numărate orele, știe că 
vrem să-l eliminăm și şi-a luat măsuri. 

— Poate că Edith l-a împins la una ca asta. 

— Nu. Înainte de a deschide uşa, Edith a țipat. Nu 
există nici o îndoială : automatul ăla nu-i un servome- 
canism, ci acționează după capul său; e ceva ce nu se poate 
controla. Oricum, au înconjurat de-acum casa, 

— Crezi că Edith e în perical ? 

— Deocamdată, nu. În mod precis Victor n-o ura. 

Amanda începe să ridă. 
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— Ştiu. că-i norocoasă soră-ta ! Mai intii Victor, un 
bărbat care stîrnea admiraţie peste tot, o iubire capabilă 
să dea sens vieţii ei... Și acum robotul. Un robot îndrăgos- 
tit care o copleşește cu grijă și atenţii. 

Riîsul ei trădează suferinţă, însă John nu-și dă seama. 

Sună telefonul. John apasă pe buton şi pe ecran apare 
imaginea unui bărbat în uniformă. 

— Bună ziua, domnule Rawling. Sînt sergentul Hawk. 
Maiorul a hotărît să forţăm ușa, dar vrea să fiți şi dum- 
neavoastră de faţă. . 

— Nu răspunde nimeni din casă ? 

— Nu, domnule. Liniște absolută de citeva ore. Tre- 
buie că robotul o fi decuplat legăturile cu exteriorul : nici 
la telefon nu răspunde nimeni. 

— Înţeleg. Spuneţi-i maiorului că vin îndată. 
Amanda încă mai ride. Nemișcat, John o privește pieziș. 
— Nu sta împlîntat acolo, îi spune Amanda pe un ton 

strident. Dacă lipsești tu, epilogul nu se mai joacă. Soră-ta 
o să rămînă văduvă pentru a doua oară, dar de data asta 
nu vor mai îi funeralii ! 


Ajuns la casa lui Edith, John găsește cîte un om plasat 
în dosul fiecărui tufiș. 

— Nu mai pot! se plînge maiorul Derek. Muzica aia... 
Îmi plesnește capul. Trebuie să se fi întîmplat ceva acolo, 
înăuntru. De trei ore nu mai schimbă înregistrarea. 

= Vreţi să spuneţi că de trei zile, domnule maior. Au 
trecut mai mult de trei zile de cînd Edith a blocat apa- 
ratul la uvertura din Coriolan. 

Maiorul se uită la ceas. 

— O să forțez broasca, spune el. Oamenii mei vor face 
la fel la uşa de serviciu şi la ferestre. Îl atacăm din mai 
multe părţi odată. 

— Domnule maior, se bilbiie John. Sora mea... 

— Staţi liniștit. Vă fac semn cînd să intraţi. 

John se întoarce cu spatele la clădire, pe cînd maiorul o 
porneşte într-acolo. Se aude un biziit ușor, apoi altul, sfi- 
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riitul metalului topit, apoi muzica izbucnind din casă 
mai intensă, violentă, ca și cum pină atunci ar fi fost 
comprimată înăuntru. John işi duce mîinile la urechi, 
timpul pare îngheţat, străin de pulsul ritmic al arterelor. 

În cele din urmă, cineva apare în prag. E sergentul 
Hawk, care îi face semn să vină. Traversează grădina în 
fugă, intrarea, coridorul, și se năpusteşte în studio. 

Edith e acolo, pe divan, frumoasă și palidă, cu capul 
căzut în piept. Ține strîns în mînă fiola cu otravă. 

E frumoasă Edith în halatul ei purpuriu, cu trăsătu- 
rile feţei destinse aproape senine. Victor stă lîngă ea, 
indoit și inert, cu capul zdrobit, culcat în poala ei. 

John se apropie. Invelișul epidermic şi țesutul plastic 
sint sfişiate pină la gît, iar din despicătura adîncă și nea- 
gră iese un vălmășag de fire, John vede nenumărați con- 
ductori colorați, miriade de rezistențe minuscule şi de 
tranzistori, o mulțime de mici bobine sclipitoare, 

Se sprijină de șemineu, doborit. 

— S-ar părea că l-a lovit pe la spate, vorbeşte maio- 
rul. Cu asta. 

Și arată barda de lîngă cămin. 

John îşi lasă capul în jos. Edith știa că au să i-l ia, că 
au să i-l distrugă... 

— A preferat s-o facă ea însăși, spune. Cu mîinile ei. 

Încă mai cîntă muzica aceea insuportabilă, biciuitoare. 
Se revarsă peste obiecte, peste mobile, umple casa, se 
strecoară prin țesătura gindurilor şi umple creierul, înfo- 
metată, ca un monstru avid. 

Maiorul Derek se apropie de panoul instalaţiei stereo. 
Apasă pe un buton. Ultima notă, spartă, rămine parcă 
suspendată in aer. O clipă. 

Atunci. în ciuda rumorii, a zgomotului de pași şi de 
voci, în casă se lasă o tăcere desăvirșită. 


273 


Gesti depărtate 


Copilul se sculă și se apropie de uşa camerei sale. Mai 
înainte, însă, pe acel scurt traseu, fu asaltat de diverse 
semne, presărate pe mantia întunericului și atirnate în- 
tre un perete și altul ca pe niște fire de păianjen: În mo- 
mentul acela, copilul nu-și dădu seama ce erau. Le sim- 
țea peste tot, aripi de libelulă, răsuflări de mici balauri 
prin păr, pe palmele minuţelor cu care bijbiia prin aer 
în căutarea unui sprijin, să nu cadă. 

Era atît de ușor că abia atingea locul pe unde trecea, 
şi îl simțea solid. dar altfel, greu de recunoscut. Şi totuși, 
camera nu se schimbase... Abia distingea obiectele, cam 
îngrămădite, cam fără formă, patul din care se ridicase 
transpirat şi buimac, și cupola, susținuliă de nişte straturi 
de aer în blîndă vibraţie, avind în centru ecranul reglat 
să redea o succesiune de perspective mereu schimbate : un 
artificiu, un joc hipnotic menit să-l ţină cuminte şi să-l 
adoarmă. 

Îl trezise vocea. Asta se mai întîmplase de multe ori 
și, de la o vreme, se repeta tot mai des. Vocea te răscolea 
şi îti umplea pieptul, ca o formă consistentă care venea 
şi pleca, se. stingea, însă nu pentru mult timp. Apoi, pe 
neaşteptate, părea întocmai ca o pasăre ce plonjează pe 
aripile ei mari şi rămîne nemișcată, dar de fapt tu fi 
simţi prezenţa pretutindeni, se tirește, își pigulește pe- 
nele, se învirteşte de colo-colo, înaintează odată cu tine, 
aproape căţărîndu-ţi-se în cîrcă, să te conducă. Atunci 
înţelegi că el te așteaptă. că nu trebuie să-l lași să aștepte, 
că vrea să te duci la el cît mai repede. Aşa că te duci, su- 
pus şi înfricoşat și prudent. Fiindcă ţi-a venit rindul, 
copile. 

Nu-i era frică. Mai degrabă... voia să fie fericit. 
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In cele din urmă vocea deveni sunet și cuvint. E ca o 
miîngiiere : 

— Curaj! 

Copilul zimbi abia schițat, fără să-și deschidă buzete. 
Ştia, fireşte. Era chemarea tatălui, dar trebuiau să aibă 
grijă să nu fie descoperiţi împreună, altfel femeia ar fi 
dat fuga ţipind și bătind aerul cu mîinile tremurătoare, 
de teamă. Ea dormea, însă nop;ile ei pline de abur și de 
regrete erau agitate și, adesea, ca nişte cîini eredincioşi, 
coșmarele zoreau s-o trezească. 

— Vino, spuse vocea, săltind prin meandrele întune- 
ricului. Ori poate ţi-e frică ? Nu, ştiu prea bine. Nu ţi-e 
frică de mine. | 

Copilul se opri, atent la orice foşnet, închipuindu-și 
că dintr-o clipă în alta niște pași vătuiţi ar putea pune 
capăt jocului. 

— Doarme, îl linişti vocea. Dar trebuie să te grăbeşti, 
au putem avea încredere în ea. 

Iată, mîinile copilului zăboveau acum ca pe o cortină 
aspră, căutînd neliniștit ceea ce tatăl îi sugera cu obiş- 
nuita lui afecțiune. Atinse iarăși ușa, o riîcii, întii mig- 
cîndu-şi degetele ca pe o claviatură, apoi tot mai grăbit 
dînd frîu liber unor arzătoare dorinţe. neîmpliniţe. 

Tatăl era acolo, gata să-i arate drumul. Să-I sprijine: 
De pe acum se simţea însă obosit, biată larvă neînstare 
să spargă gogoașa, ușa care-l despărțea de- lume. 

Miinile îi căzură iarăşi în lungul corpului, Stătu așa, 
înțepenit Iîngă barieră, pe cînd o boare de vînt îi răco- 
rea timplele asudate. 4 

O: văzu pe femeie. Harfă de zîmbet îi era gura obosită, 
şi se răsucea în somnul calm acum, din moment ce ştia 
uşa bine încuiată, adăpostind odoare niciodată atinse de 
miini străine. O viziune interioară, imagine palidă alcă= 
taită din impulsuri şi. din intuiții Și totuşi, simţi că pe 


275 


femeia aceea o ura, cel puțin atunci. Chiar dacă era 
mama lui. 

— Curaj, repetă vocea. Trebuie să ai încredere și-o să 
ieși. Ce-i o ușă ? Noi doi am umblat mult impreună. Nu 
ne putem opri. Eu sînt aici... 

— Ne jucăm ? întrebă copilul. 

— Da. Am pregătit totul. O să reușești, numai să în- 
chizi ochii şi să ai încredere. În mine. 

Mai trecuse prin asemenea momente. Puţine erau ur- 
mele îngropate, frînturi de amintire și așchii de lumină, 
imponderabilitatea și suavitatea unor peisaje pe care nici 
măcar ecranul cupolei nu i le putea oferi. Tatăl său îl 
chema și de fiecare dală îl voia mai curajos cînd trecea 
dincolo de ușă și mai hotărît pe traseu. Un tată minu- 
nat, putea face un milion de lucruri, învingea obstacole 
şi naviga prin spaţii într-o clipită. Dar nu intra nicio- 
dată în cameră, întotdeauna îi cerea lui să treacă bariera. 
Un fel de ceremonial, prin urmare, mereu același, ca să-i 
sporească siguranţa şi puterea. 

Aplecat înainte, copilul închise ochii. Imediat îl atinse, 
ca de obicei, forţa unei vrăji afectuoase. 

Doar un fior. Şi ușa rămase în spatele lui. 

Respiră mai ușor. Coridorul o cotea și, în fund, se 
sfirşea prin două camere așezate faţă în faţă. În cea din 
dreapta dormea femeia, mama lui. Copilul nădăjduia că 
doarme cu adevărat și începu să se miște cu încetineala 
unui animal care-și ascunde rana singerîndă, 

— Ajută-mă ! imploră. 

Însă era singur, tatăl îl voia curajos și puternic, așa 
că nu răspundea. 

O auzi pe femeie gemiînd în somn. Atunci îşi luă avînt 
şi se azvirli în penumbra încăperii din stinga, ţinindu-și 
respirația. Apoi îşi împreună palmele şi le strînse, vrînd 
parcă să adune picături de forță. Se uita la cilindrul 
verzui din nişa strîmtă şi foarte înaltă a peretelui din 
față. Emana o vagă lumină fluorescentă. Deodată, lu- 
mina tremură, cilindrul își reduse dimensiunile şi dis- 
păru, culisind vertical prin deschiderea apărută în par- 
doseală, în vreme ce o porţiune din perete prinse să alu- 
nece, în tăcere. 
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Mama lui urma să apară in prag dintr-o clipă în alta, 
cu figura obosită și bolnavă, preocupată totuși de veri- 
ficări febrile. Copilul nu ezită. Plonjind, se lăsă să cadă 
în beznă. 

Jos, în măruntaiele clădirii, unde nici măcar roboții 
nu mergeau niciodată, în imensul decor de forme şi frîn- 
turi metalice, dezolant ca un pustiu de sare. 

— Prinde-mă ! cerea o sferă săltăreață. mare și pă- 
roasă. Curaj, prinde-mă ! 

În jur, lîncezeala şi bubuitul ritmic al imenselor maşini. 
La mijloc, spirale și întortocheri de neînțeles. Mai în- 
colo, enigmatice obiecte cenușii, îndepărtate, împietrite. 

Mașini, sclavi aflaţi într-o vioaie funcţionare de o mie 
sau de zece mii de ani, pentru bunăstarea constructori- 
lor lor. Acum, toate ascultau de ea, cea de sus. Mama 
lui. Timpul s-a scurs dincolo de memorie, fără ca vre- 
unul, cineva de acolo, să fi fost dispus să-i țină socoteala. 
Şi totuși, scormonind în cavitățile trecutului, copilul îşi 
amintea. Mai bine zis, își imagina. Clipe nebune şi su- 
olime. Tatăl său, mama sa, tineri, sorbindu-se din ochi, 
gata să jure pe vlăstarul lor, pe fericirea ce urma să 
vină, ca şi cum destinul ar fi fost o cometă trecătoare 
care se întoarce după multă vreme, dar se întoarce ne- 
apărat, punctuală, spre bucuria tuturor, 

— Hai, prinde-mă ! 

Era ca o minge mare, de culoarea putregaiului, o pia- 
tră rotundă, ori poate ovoidală. Iar în fundal, copaci şi 
stînci. Şi mai încolo, ceva care clipea și se mişca întruna, 
ceva imens, albastru ca privirile mamei lui. 

Nu, coletul ăla vorbitor ascunde o păcăleală. Așa cum 
păcăleală era şi fundalul albastru, stîncile și vegetaţia 
care-și schimba discret culoarea dincolo de spiralele gifiîi- 
toare şi de enormele bobine înfășurate. 

Coletul păros sălta mai departe, copilul îl urma. însă 
prudent, menţinîndu-se la o distanţă liniștitoare. 

— Gata, izbucni-arătarea în cele din urmă, rostogolin- 
du-se orgolios prin nisip. Nu-s deloc jucăria ta. Vă cunose 
eu pe voi, copiii, chiay dacă-s de neam prost şi, prin ur- 
mare, nu mă dau în vînt cu amabilităţile. Curaj, apropie-ie 
şi uită-te bine la mine. Îmi vezi perișorii ? Îi poți vedea 
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peste tot, mă acoperă în întregime. Ei bine, văd cu fiecare 
din ei, şi încă mai bine decit oricine, putem paria ! 

` — Eu... Eu îl caut pe tata, se bîlbii copilul, privind în 
jur, mereu atent însă la obiectul care îi vorbea. 

— Tatăl tău ? rise coletul, apoi adăugă posac: Aici 
nu sînt tătici, dacă nu cumva te referi la tipii ăia cara- 
ghioși care saltă cu viteza de numai un gor și jumătate. 
Am halit unul adineaori, unul care-mi stătea în drum în 
loc să se dea respectuos la o parte. Era mare și scorţos, 
un munte de mușchi şi de oase zdravene, şi totuși l-am 
înghițit într-o clipă, aproape că l-am digerat. 

Coletul mai făcu o serie de salturi ritmice, apoi păi 
că se oprește. De fapt, se dilata văzînd cu ochii. 

— Și acum, pleacă! porunci pe un ton încărcat de 
furie. Pînă nu mi se face iarăşi foame, 

Copilul zăbovea, îngîndurat. . 

— Cară-te, repetă coletul, umilindu-se şi mai mult, 
Dacă nu cumva ai ceva sugestii interesante pentru masă... 

— Îl caut pe tata, și gata! zise copilul, reţinmdu-şi 
cu greu laerimile. Dar cred că ştiu. 

Coletul se miră : 

— Ce faci ? Plingi ? 

Copilul își înălță capul cu o zvicnire de mîndrie, 

— Nu pling, spuse el. 

Se uita ţintă la sfera păroasă care nu se mai dilata, se 
mişca acum parcă înduioșată, 

— Să auzim, spuse sfera şi fiecare perişor îi vibra de 
plăcere. Am făcut vrea greșeală ? Am exagerat cumva ? 
Dar ţie nu ţi-a fost frică, așa-i ? 

— Acum sînt sigur de mine, anunţă copilul. Nu mă 
tem de nimic, şi dacă mă crezi un prost pentru că era 
să pling... Să știi că-s așa cum vrei tu să fiu, mă stră- 
duiesc, vreau să zic. De data asta te-am recunoscut, n-a 
fost greu. 

— Da, n-a fost greu... O glumă, admise tatăl, păstrîn- 
du-şi aspectul de sferă informă şi păroasă, dar avînd 
acum vocea uşor de recunoscut. Ai fost grozav. Dar te 
așteaptă alte încercări şi va trebui să le întrunţi pe toate. 
Apoi o să vină şi ultima pe care eu am ratat-o, însă ţie 
îți va pecetlui izbinda, În vederea acestei probe te;am 


pregătit şi te-am învăţat cît era de datoria mea s-o fac. 
O să fie greu, băiețaș. Dar tu vei reuși, iar eu o să fiu 
fericit, pehtru că tu eşti din carnea şi din gîndul meu, 
în triumful tău va fi un pic de loc și pentru bătrinul tău 
tată... 

Se contractă de nostalgie, apoi urmă pe alt ton : - 

— Ei, întoarce-te o clipă. 

Copilul se întoarse pe cînd izbucni o pocnitură şi un 
fulger orbitor şterse din scenă copacii, stincile, albastrul 
din fundal. Răsucindu-se iarăși, descoperi doar încilcitura 
de spirale și mașini, într-o imagine lividă, ca de acvariu. 
Şi pe tatăl său, în uniformă. 

Era frumos. Copilul nu se îndoise niciodată de asta. îi 
admiră coiful cu sclipiri roșietice, epoleţii și nasturii lu- 
citori, gradele de culoarea purpurei şi centura de care 
atîrnau armele. Îi admiră cizmele înalte pînă pe coapse, 
din metal uşor și flexibil, mănușile cu aspect de siliciu 
ieșind din miînecile ample și bufante. Dar mai ales ochii, 
mîndri şi nespus de blinzi, linia bărbătească a buzelor 
din care se revărsa o nesfirşită tandreţe. 

Se simțeau bine împreună. Și se jucau: războinicul 
de fier și copilul plăpînd care pluteşte şi se leagănă pe 
undele viitorului. 

Aşa arăta tatăl, El își întrebă băiatul : 

— Ai văzut marea ? 

Însă copilul nu pricepe. Atunci tatăl ridică mîna in- 
mănușată în metal și imită mișcarea valurilor. 

— Acolo, în fundul scenei, explică el. Ţi-a plăcut ? 

— Mult! suspină băiatul cufundat în amintire. Aceea 
èra marea ? 

— Ei, nu ca pe Pămînt, unde locuiam cu toţii cindva. 
Nu ştiu cine spunea că-i oglinda răsturnată a Imensităţii, 
Iar lumea se îmbulzea acolo, mulţi visau pe țărmurile ei, 
şi așa s-au născut poeme și cîntece şi legende. Mulţi au 
hrptat și-au murit traversînd-o, mai înainte chiar ca pul- 
berea să fi acoperit scheletele sirenelor, lăsîndu-le în 
uitare... 


— Tu ai văzut-o ? îl întrerupse copilul. 
— Da, eu mi-am imaginat-o. Știu să călătoresc în 
timp, am să te învăţ arta asta minunată, o să poţi cobori 
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astfel pină în zorii lumii, sau ceea ce era lumea înainte 
ca o scurtă nebunie să-i fi nimicit amintirea. Așa că vei 
înţelege de ce nici chiar după ce-am ajuns între niște 
orizonturi curate, departe ce murdărie, n-a mai fost po- 
sibilă o altă mare pentru noi. O uitaserăm. Oricum, era 
prea tirziu. Ce-ai văzut tu nu era decit o baltă sclipitoare, 
o apă mare, desigur, însă nu ca pe Pămînt. Iar acum, să 
mergem. Ți-am pregătit o surpriză, dacă nu chiar o mie 
de surprize. 

Tatăl făcu stinga-mprejur, preocupat. Printre mașinile 
acelea enorme și reci, căută cutia neagră, un lucru im- 
portant, fiindcă fără ea nici jocurile importante nu erau 
cu putință. 

Mai întîi avea loc o ceremonie cam complicată, con- 
stînd din întrebări și răspunsuri, rugăminţi şi îndemnuri 
legate de Forţă. Copilul fremăta, nerăbdător, dar tatăl 
era neînduplecat în ce priveşte respectarea ritualului: 
Apoi începeau. 

Copilul cerea un soare, o planetă verde și albastră, sau 
roșie ca seminţele de magnolie. Tatăl apăsa pe cutia 
neagră și planeta era acolo, tangibilă, concretă, puteai 
ajunge la ea trecînd într-o secundă peste abisurile spa- 
ţiului și timpului. Băiatul cerea vulcani şi prăpăstii, şi 
pe dată solul era despicat de fisuri ameţitoare, iar un 
cerc de cratere începeau să erupă. El zbura prin aer ca 
un pui de vultur, avîndu-și tatăl pe urme, şi întindea 
înfrigurat palmele printre: cascadele de pietre incandes- 
cente. Ar fi vrut să le adune pe toate, și nu îrigeau, îi 
atingeau palmele ca niște picături de singe, rubine în- 
gheţate în tăcerea plutitoare. 

Un spectacol îl urma pe celălalt, forme de vegetaţie 
absurde, sori dubli, de un galben viu ca penele 'canarilor, 
sau dispuși în rozetă. Gigantice dueluri aveau loc între 
galaxii încleștate, iar astronava îi purta printre roiuri de 
focuri încinse, ori prin spaţii siderale unde nimeni nu 
ajunsese vreodată și unde se spune că poți rămîne în 
derivă o veșnicie, însoţit doar de propria-ți teamă. 

Apoi tatăl acţionă asupra cutiei negre şi coboriră pe 
planetă. Planeta morţii. Diverşi monștri alergau spre ei 
urlînd, dar îndată îi puneau pe fugă, împrăştiindu-i. Iar 


copilul ridea şi aproape că-i era milă de ei, mai că-i venea 
să ceară să învingă şi ei măcar o dată, fiindcă oricit de 
oribile înfățișări ar fi luat, oricît de numeroși să fi fost 
şi cu oricită viclenie s-ar fi apropiat, întîlnirea se sfirșea 
de fiecare dată cu înfringerea lor, se retrăgeau într-q 
caraghioasă dezordine. 

Tatăl îşi clătina capul, satisfăcut. Urmărea cu interes 
îndemînarea fiului, întrebindu-l de unde avea curajul 
acela. 

— Sînt fiul tău, spunea copilul, iar monștrii nu-s decit 
închipuiri. 

i din nou tatăl, abia schimbîndu-şi tonul vocii : 

— Dar noi ? Şi noi sîntem închipuiri ? 

Copilul îşi ciupea bărbia, prefăcîndu-se că se pîndeşte 
profund. Renunţa repede. 

— Nu ştiu, Îmi ceri prea mult. 

Tatăl dădea din cap mai departe, 

— O să afli. 

Şi iarăşi acționă asupra cutiei negre. 

— Poţi s-o arunci, spuse copilul. Acum înţeleg și simt, 
Văd şi-fără cutie. 

Războinicul îşi ridică băiatul şi, emoţionat, îl strînse la 
pieptul încins de armură. 

— De acord, să presupunem că n-ar exista cutia. Poate 
că monștrii nu erau decit nişte imagini. Eu însumi i-am 
învins unul cîte unul, ori pe toți odată, dacă vrei. Dar 
ultimul... Ultimul, băiețaș, e pentru tine ! 

— Eu sînt gata. 

Şi astfel, după ce traversară un deşert de piatră ponce 
și licheni, ajunseră într-un oraș cu case înclinate, dis- 
puse în ghirlandă : o crizantemă rece sub parabola co- 
boritoare a cerului. 

— Aici, zisa tatăl. 

Copilul încuviinţă. Se vita la siluetele clădirilor dă- 
rîmate şi înnegrite de fum, călugări reuniți într-un con- 
ciliabul ce nu admitea intruși. Într-adevăr, clădirile erau 
tăcute, cu toate că stăteau înclinate una spre cealaltă. 

— Aici este, repetă tatăl. 

În aer plutea o ameninţare, ceva aparţinînd trecutului, 
dar care încă persista. Orașul era pustiu și, totuși, copilul, 


ca printr-un ecou cu mii de rezonanţe, auzi mulţimea 
necunoscută îmbulzindu-se și precipitindu-se pe străzi, 
apoi strigătul și ceva, ca o lovitură de pumn abătută nă- 
prasnic peste grămada de trupuri strivite. Așă muriseră 
toţi. Iar cel care-i ucisese era încă prezent şi treaz. Acum 
mai mult ca oricînd. 

— Un monstru, lămuri tatăl. Cel care m-a învins. Ul- 
timul. 

Un vînt cald netezea colbul. Copilul simţi un.nod în gît ; 
greutatea înspăimîntătoare a luptei, pentru care poate că 
nu era destul de pregătit, căzu pe umerii :săi diafani şi 
pentru o clipă îl năpădi teama. Căută refugiu în vorbele 
tatălui, 


— Eram patru: Nogoio, Kramm, Olveira și eu. Olve- 
irá era mereu cu gîndul la fete, Kramm la băutură și 
fumat, iar Nogoio, un asiatic, îşi făcea vînt cu evantaiul 
lui japonez. 

— Dar tu? întrebă copilul cu o urmă de maliţie în 
glasul său cristalin. 

— Eu... Eu mă gîndeam la soția mea și la cel ce urma 
să se nască. Poate că doar frămîntarea aceea îmi dădea 
un sens vieţii, chiar dacă nu lăsam să se vadă. 


„Aer respirabil“, a spus Olveira cînd am descins prin 
aceste meleaguri. „Hai să agățăm niște fete !“ Kramm a 
destupat o sticlă, declarînd că vrea să-și dezmorţească 
picioarele, simțea nevoia să fumeze afară. Eu nu voiam, 
'mă gîndeam la mama copilului meu şi nu voiam, aştep- 
tam veşti despre ei, și era o zi ca oricare alta, iar planeta 
era şi ea una obișnuită, cunoşteam de-acum sute. Am 
spus că era mai bine să ne continuăm drumul, şi pentru 
că deodată am avut certitudinea abisului negru ce ne 
:înconjoară şi acum. Dar Nogoio a votat împotrivă, văzuse 
copacii şi voia să-și întindă un hamac în care să se răs- 
feţe puţin cu evantaiul.., 

Așa că mi-am pus uniforma și am ieșit cu ei. Mi-au 
încredințat Fulguratorul şi m-a cuprins dintr-o dată fu- 
Tia cînd le-am văzut veselia aceea plină de încredere. Am 
simţit că ameţesc, mi se învîrtea capul. Apoi am zărit 
oraşul, ăsta pe care? priveşti. Olveira îşi freca mîinile. 
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„Dacă e vreo damă cit de cît prezentabilă, o găsesc în 
mod precis“, spunea., 

Nu mă simțeam bine şi voiam să-i trec arma lu: No- 
goio, întrucit Kramm era amețit și continua să bea, re- 
petînd că trăgăterul ales eram eu, iar în caz de nevoie 
trebuia să mă descurc. În fond, arma era atît de puter- 
nică încît ar fi putut dezintegra un întreg sistem plane- 
tar, înţelegi ? Era suficient să apeși pe un buton şi zece 
sau douăzeci de planete săreau de pe orbită, în ţăndări, 
ca nişte bile-de ghips. 

Încurajat, copilul rîdea. 

— Par apoi... Chiar pe cînd încercam să risipesc norul 
îngheţat care ameninţa orașul, pe cînd îmi spuneam că 
suflul morţii era o închipuire a minţii mele aţițate, a 
apărut Ucigaşul, „O fată, zicea Olveira, mi-ar ajunge o 
fată, numai una,“ Au fost ultimele cuvinte rostite de el. 
Ultimele pe care le-am auzit în viața mea de om. Fiindcă 
văpaia din o mie de sori a calcinat planeta. Într-o clipă. 

Îşi privea tatăl, siluetă roşcată profilată pe negrul fu- 
muriu al zidurilor, și poate din cauza asta nu lăsa umbră. 
Ori cel puţin așa i se părea, dar lucrul nu mai avea im- 
portanță atunci. 

Şi deodată, ca și cum tatăl ar fi acționat în ascuns asu- 
pra cutiei negre, Olveira apăru la capătul ulicioarei. Ve- 
nea, scund şi ridicol, legănîndu-și capul mare și-parcă 
mult prea greu, ca și cum ar fi dorit să scape de el. De-a 
dreptul caraghios, bătaia de joc a destinului, pe jumătate 
pitic, pe jumătate maimuţă, cu picioare subţiri şi strîmbe, 
de spiriduş vlăguit. 

— Cinste ţie, spuse el și, cu gesturi iuți, își scutură 
fluturii de colb din coama stufoasă. Văd că ai reuşit. Cine 
ar fi crezut așa ceva, în afară de tatăl tău | Uită-te bine 
la mine, copile. Regele craniilor, cuib de săruturi şi cretă 
pentru mînuțele tale, e gata să plesnească, iar suportul 
lui a gbosit. Înțelegi ? 

— Olveira... interveni tatăl. 

— Ssst! Tu, Maestrul Trăgător, n-ai dreptul să vor- 
beşti. Cînd paharul lui Kramm a alunecat și s-a spart, 
eu n-am scos nici măcar un țipăt şi aveam dreptul, nu? 

— Ăsta, zise tatăl, e prietenul meu, 


— Categoric. Pînă le stirşitul secolelor. 

Se întoarse spre copil, îi înălţă „capul, trăgiîndu-l de 
bărbie. 

— Ştii ce-mi chinuie răsuflarea și somnul, ce mă face 
să înnebunesc ? Un gind înfipt ca un cui în capul ăsta 
mare al meu. Eu sînt tot eu, înţelegi ? Același, ca și cum 
nimic nu s-ar fi întîmplat. 

— Olveira, spuse iarăși tatăl. E numai pentru copil, 
pentru fiul meu. Îndată va veni Ucigaşul, deja l-am evo- 
cat. Dar de data asta epilogul o să fie altul, n-o să murim 
pentru a doua oară şi poate că o să fie şi loc, şi iubire, 
și viaţă pentru toți. Copilul e pregătit... ` 

— El? 

Olveira izbucni într-un rîs dezlănțuit. 

— L-am învățat totul, ca să nu repete greşelile noas- 
tre, greşeala mea. L-am învățat curajul. 

— Ah! suspină Olveira. Și tu crezi că acum curajul 
o să-ți salveze copilul, pe noi, întregul oraş ? 

— Asta l-am învăţat, 

— Ei, ia să ne uităm un pic la mucos. Hm... 

— O să reușească, asigură tatăl. 

— E timid, observă Olveira, însă pe un ton miîngiietor. 
Ascultă, eu n-am nimic cu tine, där arăţi ca un pui 
speriat. 

— “Eu sînt gata, spuse copilul. Daţi-mi arma, n-am să 
greşesc ţinta. 

Urcară pe terasa de piatră, urmînd o rampă cu trepte 
lungi. Clădirile adunate parcă în sobor de călugări ză- 
ceau în magma deşeurilor negre și gălbui, iar o uşoară 
vibraţie moleculară se simţea lingă templu, vizuina mon- 
strului care se răsucea prin somnul lui letargic, gata 
totuşi să ţişnească la primul semn. 

— De acolo vine, arătă tatăl cu braţul intins. 

-- Eu mă plasez în spate, zise Olveira. Ca să fiu sin- 
cer, ăsta era locul lui Kramm, dar nu cred că va protesta. 

— Iar eu stăteam în fața lui Nogoio, declară tatăl și 
se. trase deoparte, cedînd copilului vechiul său loc. Ține 
Fulguratorul, știi cum se folosește. 


— Ei, micuţule, te rog să nu faci ca taică-tău, Fără 
ezilare. 
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= ți trebuie curaj, zise tatăl. Eu am şovăit. 

— Mda, presimţirea, spuse apoape cu reproș Olveira. 
Ei, să nu ne mai gîndim la asta. 

Scutură înciudat cutia neagră pină cînd pe terasă apă- 
rură dulciuri, băuturi şi nectar. 

— ŞI tu te joci ? se interesă copilul. 

— Tot timpul s-a jucat, interveni tatăl. S-a jucat ca un 
copil lacom și încăpăţinat. 

— Pentru vremurile vieţii mele ! suspină Olveira și bău, 
Apoi se șterse la gură cu dosul palmei, adăugînd: Cind 
o să se tirască afară dintre .pietroaie, să nu-mi spuneţi 
nimic. 

Copilul pipăia arma. Trase cu coada ochiului spre tatăl 
său, după care își aținti privirea în zare. 

— Eşti cel mai bun tată din lume, şopti fără să-şi miște 
vreun muşchi. 

— O să ne mai jucăm, promise războinicul. Îndată ce 
iese, apeşi pe butonul ăla roşu. Îl vei vedea zvircolindu-se 
şi arzind, apoi o să fim salvați cu toții. 


Ciuguleau dulciuri, iar Olveira sorbea satisfăcut din bă- 
utură, cu capul său mare aplecat puţin pe umăr. 

— Ne-am distrat, spuse tatăl. Şi suspină, scoţindu-şi 
mănușile, coiful. La ce-aș fi fost bun fără fiul meu ? N-am 
izbutit să-l cunosc, n-a fost cu putinţă, dar sînt acum lîngă 
cl și îi spun poveşti, legende, și ne jucăm. 

Îşi puse din nou mîna pe creștetul copilului. 

— Vezi ce puţin înseamnă moartea ? Imaginile sînt 
viaţă, şi nu întotdeauna se leagă de vrajă ori de magie, 
Cîteodată, dacă dorești asta într-adevăr, devin reale, con- 
sistente, libere, în afara oricărei contingenţe. Atunci cua 
treieră spaţiul și timpul chiar şi desprinse de tine, rămîn 
cînd tu nu mai eşti. Iar în acel miracol tu înţelegi că ai 
creat viitorul... 

— Am fost curajos ? întrebă copilul. 

Arma era caldă încă în miinile lui, iar din cumplitul 
Ucigaş surprins într-un salt inutil, rămăsese numai o diră 
neagră, de materie arsă. 

Olveira şi tatăl încuviinţară, 


— Mama nu înţelege, spuse copilul ginditor. Poate că 
ar trebui să mai stai de vorbă cu ea. 

— Mama e obosită, zise tatăl. Și apoi, mamele nu se pri- 
cep la asemenea lucruri. Pretind, în schimb, să se păstreze 
neschimbată camera cuiva care nu s-a mai născut, care 
urma să vină pe lume, dar se întîmplă ceva şi nu se mai 
nasc alți copii. Şi totuși, mamele nu ştiu, adîncul trupului 
lor e plin de căldură, dă viaţă şi își iubește creatura... O 
dragoste turbată și tenace, însă cine îşi poate imagina iu- 
birea tatălui ! 

Copilul asculta. Și era convins că e viu. Se trezea ca din- 
tr-un somn lung, învăţa secretele stelelor şi trăia prin 
tatăl său, cel echipat cu minunata uniformă din piele și 
metal, 

— Ne jucăm ? întrebă, 

Pătruns de căldura tinereţii sale virile, tatăl anunţă ; 

— În curînd o să vină prima iubire. O meriţi. 

— Te invidiez, spuse Olveira, Alege-ţi o blondă, băiete, 

— Prima iubire ? se miră copilul. 

— Un joc, îl linişti tatăl. Vei avea nevoie de sfaturile 
mele, dar după aceea o să-ţi placă. 

— Nu mă îndoiesc, zise Olveira. 

Copilul pricepu că creștea şi, o clipă, dar o clipă lungă 
de tot, îl cuprinse nostalgia, 


Moartea unui agent secret 


Au trecut patru sute de ani de cînd Marte şi Terra nu 
mai izbutesc să se înţeleagă, și anume de cînd coloniștii 
planetei roșii, în urma unei lupte îndelungate şi dirze, 
şi-au proclamat independența politică. 

Marte e acum o lume înfloritoare, în plină dezvoltare ; 
o planetă extrem de bogată în resurse naturale, unde o 
rasă tînără şi puternică visează că se lanseze în operația 
de cucerire a întregului sistem Solar. 

Iată motivul pentru care pe terra mișună spionii. Peste 
tot stau ascunşi spioni marţieni, prin birouri, după tejghe- 
lele marilor magazine, în fabrici şi laboratoare, în armată. 
Nu se poate face chiar nimic : dacă-l arestezi pe unul, vin 
A sută în locul lui, mai şireţi, mai organizați, mai pericu- 

şi, 

Răul e inevitabil. De altfel, și Marte e plin de spioni, 
de-ai Pămîntului, la fel de vicleni, la fel de bine organi- 
zafi. Se dă o luptă surdă, cu schimburi dure de lovituri, 
în climatul celui mai istovitor și mai obsedant război rece 
din istoria omenirii, 


Gregory Barnes ieşi din astroportul Noului Washington 
la orele 15 fix. Se opri cîteva clipe, indecis, sub acoperișul 
enorm. Trebuia să se prezinte la colonelul Lunigan pe la 
nouăsprezece, pentru raportul de rutină. Gregory își spuse 
că mai avea timp să se bărbierească, să facă un duş şi să 
se odihnească vreo două ore. 

Chemă un elitaxi. De fapt, îl găsi aşteptînd, nu era ne- 
voie să mai facă semne, 


— V-ar deranja dacă v-aţi aşeza în față ? întrebă şole- 
rul. Am recondiționat scaunele și vopseaua e încă proas- 
pătă. 

Gregory se aşeză alături de el. Se simţea obosit, nervos : 
optsprezece ore de zbor cu racheta nu sint un fleac, chiar 
dacă de la bord nu lipseşte confortul. Cu degetele bătu da- 
rabana pe valijoară, apoi trase cu coada ochiului la şofer. 
Un tip comun. Ochi ageri, bărbie proeminentă, miini mari 
și nu prea curate ieșind din minecile unei haine de piele 
sintetică, poate puţin cam mică pentru talia sa. Făcea parte 
din categoria şoferilor vorbăreţi, o adevărată calamitate 
pentru pasagerii taciturni. 

_Începu să vorkească despre vreme, dar Gregory nu se 
antrenă. Încercă apoi cu sportul. Gregory se ţinu tare. După 
care şoferul puse întrebarea : 

— Cum merg treburile acolo, sus ?. Reușim să evităm 
războiul ? 

Gregory iresări. Alarmat, se apucă să-l studieze din nou 
pe şofer, însă îşi dădu seama imediat că suspiciunile sale 
erau neîntemeiate. Ieșise din astroport la orele cincispre- 
zece fix, iar şoferii care staţionează sub copertină ştiu pe 
dinafară orarul tuturor rachetelor şi direcția din care vin. 
Nu-i era greu să ghicească prompt că el venea de pe Venus. 

— Presupun că ați şters-o englezește, continuă șoferul, 
rizînd pe sub mustăţi. Așa-i că nu greşesc ? 

Gregory privi afară, dedesubt. Clădirile şi grădinile din 
New Washington se întindeau cît vedeai cu ochii, sub lu- 
mina caldă a după-amiezii. Șoferul trecuse comanda pilo- 
tului automat și zîmbea mai departe, nemișcat, cu braţele 
încrucişate. Gregory își duse la buze o țigară. 

— Situaţia nu e clară, zise, dar mi se pare că momentul 
retragerii e încă departe... 

Se scotoci prin buzunare după chibrituri. Şoferul se în- 
tinse spre el cu bricheta automată, apăsă cu degetul mare 
şi un norişor gălbui, înțepător, îi ţișni lui Gregory în plină 
figură. O clipă, atita cît să se gindească „Sint pierdut !“ 
şi se răsturnă pe scaun, leșinat, 


$ 


În Rada de Cristal de pe Venus s-a lăsat noaptea. Colo- 
niștii dorm. Oameni care muncesc din greu toată ziua, lup- 
tind cu potrivnicia mediului înconjurător, într-o climă 
ce te oboseşte cumplit şi-ţi tocește reflexele. 

E grea viaţa pe Venus. Pămîntenii s-au hotărît să colo- 
nizeze planeta numai în urma dezordinilor sociale prova- 
cate de creșterea tot mai accelerată a populației. Marte 
îşi închisese frontierele. Trebuia găsită o altă soluţie, alte 
resurse de exploatat, altă rezervă de hrană pentru mili- 
oane și milioane de fiinţe. 

Și în Rada de Cristal sînt spioni. Agenţi din serviciile 
secrete, marțian şi pămîntean, pes de multă vreme o pînză 
deasă de intrigi : pe tabla de șah a războiului care ar pu- 
tea izbucni dintr-un moment în altul, Venus reprezintă 
un pătrat deosebit de important. 

Coloniştii ştiu asta. Însă, din cauza sacrificiilor, a priva- 
țiunilor și a oboselii, nu au timp să se gîndească la situa- 
ție. Ei dorm. În tăcerea nopţii umede și calde, Rada de 
Cristal e o îngrămădire cenușie de conştiinţe amorțite, cos 
pleşite de liniște. 

Pe pămînt, la o distanţă de milioane și milioane de ki- 
lometri, Gregory Barnes se pregătește să petreacă noaptea 
cea mai halucinantă din întreaga sa viaţă. 

s 
. - 


Camera era sărăcăcioasă, aproape lipsită de mobilier, cu 
tencuiala căzută. Primul lucru observat : tencuiala căzută, 
Şi se surprinse gindindu-se la ciudățenia redeșteptării, L 
faptul că descoperise mai întîi amănuntele şi nu anam 
blul lucrurilor care-l î înconjurau. 

Stătea așezat. Încercă să-și miște picioarele, dar nu re= 
uși ; totuşi, ştia precis că nu era legat. Încăpereu n- -aved 
ferestre, poate că se afla într-o pivniţă : petele verzui de 
pe pereţi şi crăpăturile îi confirmau presupunerea. j 

Cineva stătea în spatele lui. Îi simțea prezența din pri- 
cina unor mici zgomote confuze, un continuu tirşiit de 
paşi și o respiraţie grea, sufocată. ca a unui astmutic. 
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Urmă o apăsare pe spătarul scaunului, imprimind aces- 
tuia o mișcare de rotaţie care-l făcu să se răsucească pe 
jumătate. Omul clipi de două-trei ari În faţa lui se afla 
un birou, iar la birou şedea un bărbat cu faţa rigidă, im- 


ă, 

Un altul stătea alături, în picioare. Nu era șoferul de 
elitaxi. Era scumd, slab, cu ochii mici, galbeni, foarte mo- 
pili şi îl fixa încruntîndu-și întruna sprîncenele. 

Bărbatul aşezat făcu un semn imperceptibil cu capul. La 
acel semn, omul cel scund şi slab veni lingă Gregory cu 
pași elastici și legănaţi. Îl apucă de bărbie, delicat, silin- 
du-l să-şi ridice faţa. În ochii lui, Gregory văzu o licărire 
de răutate şi de sadism. 

Slăbânogul 4îșni ca un arc : îi trase lui Gregory o palmă 
zdravănă peste obrazul stîng. În aceeași clipă simţi în gură 
gustul dulceag al sîngelui. O mină îl apucă de păr, silin- 
du-l să-și ridice iarăşi fața ; încă o lovitură, cumplită, dată 
cu și mai multă forţă. 

— Fi ? zise slăbănogul cu o voce aspră şi plină de ire- 
mie. Începem inierogatoriul, maior Barnes ? 

Era un glas de coșmar, unul dintre acelea care pînă și 
în vis îţi face pielea să se încrețească..Gregory Barnes 
înălță cu greu o mină, și-o trecu peste obrazul lovit, își 
șterse sîngele de pe buza despicată și scuipă pe jos. 

— Nu mă cheamă Barnes, spuse. 

Încercă să fie cît putea mai natural, adăugind în tonul 
vocii sale puţină uimire şi surpriză. 

— Mă cheamă Edmond Brooks şi sînt inginer electro- 
nist la Silver and Bauer Company. 

— Nici vorbă, îl întrerupse glasul șfichiuitor ca o lovi- 
tură de bici. Eşti maiorul Gregory Barnes din serviciul se- 
cret, 

O uşă se deschise, lăsînd la vedere o femeie de vreo trei- 
zeci de ani, blondă platinată, 

— Pregătesc injecţia ? întrebă pe un ton de totală in- 
diferenţă. 

Bărbatul care şedea la birou încuviinţă. Blonda ieşi, iar 
după cîteva momente se întoarse cu o seringă şi un tampon 
de vată. 


li dezgol braţul. Gregory aruncă o privire la ecasul-bră- 
ţară : arăta orele 19;45 din ziua de 27 aprilie 2843. Prin 
urmare, trecuseră numai vreo şase ore de la sosirea lui pe 
astroportul din New Washingtan. 

Pasiv, lăsă ca femeia să-i introducă în venă serul ade- 
vărului și între timp se gindea. Cine puteau fi indivizii 
aceia şi de unde ştiau că era un agent din serviciul se- 
cret ? Căzuse, fără îndoială, în miinile agenturii marţiene 
de spionaj. Și în mod precis voiau să afle de la el unde 
fuseșe ascuns Colectorul. 

Se scurseră citeva minute în care nu se întimplă. nimic 
interesant. Scundacul se apucase să se plimbe pe lingă 
scaun, blonda se trăsese deoparte, în vreme ce bărbatul 
de la birou fuma în spatele măştii sale impenetrabile. 

Individul cel mic şi slab îşi privi ceasul. Aşteptă să 
treacă alte citeva minute, apoi se apropie de Gregory. 

— Numele ? 

— Edmond Brooks, v-am spus. 

— Mincinosule ! aruncă omuleţul, scrişnind dir dinți. 

— Jur că sînt Edmond Brooks. Edmond Brooks, ingi- 
ner electronist... 


— Destul ! urlă bărbatul așezat la birou, apoi se întoarse 
spre femeie : Încearcă şi cu betaphil. 


Blonda ieși. Gregory se strădui să se stâpînească. Ştia 
că şi betaphilul era inutil : în urmă cu şase luni îl imuni- 
zaseră față de acel drog, iar rezistenţa la el dura peste doi 
ani. Totuşi, cînd auzi pomenindu-i-se numele, nu-și putu 
veprima a ciudată senzație de aversiune: Pentru cine nu 
era imunizat, betaphilul constituia tortura cea mai insu- 
portabilă, îi făcea şă ciripească și pe cei ce n-aveau nimic 
de spus. Un drog care deştepta în individ teroarea incon- 
ştientă, spaime ascunse şi insondabile, ţișnind brusc spre 
a sfișia nervii nenorocitului. 

O dată, în timpul ‘cursului de instruire, avusese ocazia 
să stea de varbă eu un medic care, experimental, se supu- 
sese de bunăvoie efectelor betaphilului. Asistase atunci la 
o mărturisire halucinantă, Medicul avea o groază incon- 
ştientă de insecte. După injecție era cît pe ce să înnebu+ 
nească : gindaci enormi, de doi-trei metri, îl înconjurau 
fără, scăpare, gata să-l apuce cu cleşiii lor, iar în jur plu- 


tea o putoare acră de acid formic, mirosul înţepător gi dez- 
gustător al furnicilor strivite, 

Gregory îşi spuse că nu era cazul să simuleze o teamă pe 
care, categoric, n-o putea simţi. Nici dacă ar fi fost cel 
mai mare actor din lume n-ar fi izbutit să-și păcălească 
zbirii. Își alcătui, în vremea asta, un alt plan de apărare, 

Cind reintră blonda, Gregory îşi luă un aer descumpăaiț 
şi speriat, 

— Ce faceţi ? ! strigă, încercînd să se sustragă de la in 
jecţie. . 

Il sili pe omuleţ să-i ardă două palme. După care, supus, 
o lăsă pe femeie să-şi termine treaba. 

Omuleţul își aprinse şi el o ţigară. Blonda se aşeză mai 
la o parte, privindu-și unghiile. Timpul trecea, o succe- 
siune de clipe în echilibru deasupra unui abis de neliniște. 

Slăbănogul se mişcă, se învirti de două ori pe lingă sca- 
unul lui Gregory, apoi bombăni : 

— E inutil, betaphilul nu-și face efectul. Era de așteptat. 

Îşi sprijini mîinile pe birou, și spuse : 

— Prin urmare ? Imi pare că-i limpede. Dacă betaphi- 
lul n-are efect, înseamnă că ăsta-i sigur din serviciul se- 
cret. Ce [ac ? Il prelucrez mai departe ? 

Bărbatul de la birou pufni. 

— Cheamă-l pe Steve, ceru el, apoi se scărpină după 
ureche. 

Omuleţul se duse pînă în pragul ușii, făcu un semn și 
Steve intră. Era un zdrahon înalt și spătos, de peste o sută 
de kilograme, cu părul lins şi tenul măsliniu. Avea mîini 
enorme. Gregory privi cercetător miinile lui Steve şi simţi 
un gol în stomac. 

— Mă duc să îmbuc ceva, spuse omuleţul. Continuă tu. 

Steve zimbi. Gregory îi văzu dinţii albi, foarte regulaţi, 
un maxilar puternic care stringea ţigara de parcă ar îi 
miîncat-o. 

Se apiecă asupra lui, suflindu-i fumul în nas. Apoi își 
începu interogatoriul. 

— Cum te numeșşti ? 

Gregory ridică din umeri. 

— Nu face pe prostul, îi spuse Steve, 


Şi ámbi. Cu un gest-energic; îi smulse un smoc de păr. 
Rămase cîteva clipe așa, nemișcat, examinind în lumină 
smocul, Apoi îl suflă din palmă și îşi frecă degetele. 

— Chiar trebuie să repet întrebarea ? 

— Ajunge ! strigă Gregory. Mă numesc Brooks, am 
spus-o de vreo zece ori. Actele mele sint în regulă... 

— Sint false. Numele tău adevărat e Gregory Barnes. 

Gregory îşi scutură capul cu putere. 

— Ascultă aici, idiotule | Acum trei zile erai pe Venus, 
în Rada de Cristal. Un agent de-al nostru te-a reperat şi 
te-a urmărit, apoi ţi-a pierdut urma. Ştim prea bine care 
era sarcina ta să instalezi Colectorul. 

— Nu-i adevărat ! Nici măcar nu ştiu ce-i ăla Colector... 

— Nu, zău ? Poate că schimbarea aerului ţi-a tulburat 
puţin memoria. Ascultă-mă bine, tiritură. Vrei să facem 
o presupunere ? Da ? Bravo. Atunci, să admitem pentru 
moment că nu vrei să ne spui unde e Colectorul. Ştii foarte 
bine ce-o să facem cu tine... 

— Îmi închipui. O să mă lichidați. Dar nu pot să vă 
spun ce nu știu. 

— Asta o s-o vedem. 

Steve își trase un scaun și se aşeză în faţa lui Gregory, 
foarte aproape. Îi luă o mînă într-ale sale, aproape cu 
duioşie. 

— S-o luăm de la capăt. Cum te cheamă ? 

— Edmond Brooks ! 

Degetele groase şi noduroase ale lui Steve  strînseră 
mîna lui Gregory ca într-o menghină. Încet, policele fu 
îndoit spre spate. Omul simţi o durere cumplită, un şoc 
în tot antebraţul. Degetul trosni. 

— Cum ai spus că te cheamă ? 

— Brooks ! B 

Trosni şi arătătorul. Apoi veni rîndul mijlociului, dar 
încă o dată Gregory susținu că-l chema Brooks. Atunci 
Steve îşi scoase ţigara aprinsă din gură şi i-o strivi în 
ureche. 

Corpul lui Gregory se iîndoi ca un arc, ţișni asemeni 
unui resort comprimat și căzu, rostogolindu-se pe podea. 
Țipă o dată, de două ori, după care primi o lovitură de 
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picior în stomac, iar urletul de durere îi gilgii sufocat în 
fundul gitlejului. 

Steve îl apucă de haine. Se simţi săltat, tavanul şi pe- 
reții se învirteau înspăimiîntător, contufhrile obiectelor 
apăreau estompate. Apoi totul se linişti, ca apa unei mlaş- 
tini. Steve îl așezase din nou pe scaun, în mijlocul ca- 
merei. 

Își aprinsese altă țigară şi trăgea cu nesaț din ea. După 
care scutură scrumul. Gregory nu mai văzu altceva. Vir- 
tejul gîndurilor se opri brusc, ochii săi, magnetizaţi, fi- 
xau roșul jarului car se apropia încet, se apropia... 

Mai înainte ca Steve să-i pună iarăși întrebarea, Gre- 
gory făcu un gest vag, ca pentru a opri ameninţarea. 

— Mă numesc Gregory Barnes, spuse dintr-o răsuflare. 

Steve zimbi, 

— În regulă, Gregory, zise, În regulă. Faci progrese. 


$% Lui 
Dj w 


Un Colector nu ocupă prea mult loc. Ar putea intra cu 
uşurinţă într-o cutie cu latura de un metru şi jumătate. 
Dar eficiența sa este incomparabilă. Ecranul magnetic pe 
care-l produce are puterea de-a bloca o întreagă flotilă 
de astronave ; le poate obliga să înconjoare planeta, îm- 
piedicîndu-le să debarce. 

Un cub de mecanisme, de rezistențe și de tranzistori. O 
excelentă armă defensivă, infailibilă. Cu condiția să nu 
fie sabotată. 
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— Maior Barnes | 

Un puț adine de vată neagră, lumini sinistre, ca luciul 
unei lame de oţel. Apoi o cîmpie devastată, acoperită cu 
zăpadă murdară, gheaţă vinătă, arbori despuiaţi şi ţepeni 
ca nişte miini scheletice, 

= Maior Barnes ! fe 


Din adîncuri, venea din adincuri, amară ca o remușcare, 
o voce solemnă ca o dojană pentru păcate străvechi. Ceva 
îl trăgea în sus, îl smulgea din întunericul calm, din matca 
pașnică a nefiinţei. 

— Maior Barnes ! 

Unde, unde îl tîrau ? Nu voia, nu voia să-i fie tulhurată 
liniștea. Bule roșii și albastre tremurau pe vălul negru al 
tăcerii, vocea despica acum creierul, străpungea nervii cu 
ace subţiri de gheaţă, degete încîrligate de vrăjitoare îi 
sfişiau sufletul. Se înălța încet spre viaţă, dureroasa con- 
diţie a terorii şi chinului, 

Deschise ochii... Nu era Steve. Steve ședea deoparte. 
Deasupra lui era Nick, bărbatul cel mic şi slab. 

Ținea în mînă un pahar. Gregory simţea o sete infer- 
nală, iar cînd Nick îi apropie paharul de buze, bău cu lä- 
comie. Regretă însă imediat. 

— Ce era ? întrebă cu voce tremurată. Ce mi-aţi dat 
să beau ? Aia nu era apă ! 

Nick începu să rîdă. Se ridică și Steve și veni lîngă el, 
Omul de la birou fuma întruna, impasibil. Femeia cea 
blondă lipsea, 

— Bine ai spus, făcu Steve. Nu era apă. 

— Ce era ? urlă Gregory, dar nu primi răspuns. 

Nu trecu un minut că-l şi cuprinse o greață violentă. În- 
cepu să tremure şi să se opiniească, sub efectul unor su- 
ghițuri nestăpînite, 

Steve rîdea, 

— De ce te forţezi ? întrebă ironic. Ascultă-mă pe mine; 
băiete. Vomează ! Hai, curaj, vomează, curăță-ţi bine sto- 
macul. 

Gregory își întoarse capul într-o parte. Corpul i se zgu-= 
dui violent şi împroşcă din el în mai multe reprize. 

— De ce ? întrebă printre gemete. De ce era nevoie de 
asta ? 


Uşa se deschise şi blonda veni în mijlocul camerei. Fi- 
nea în mînă alt pahar pe care i-l dădu lui Steve. Era un 
lichid dens, gălbui, părea lapte prins. 

— Bea! porunci Steve, împingându-i paharul sub nas, 


Gregory simţi o duhoare putredă, de ouă stricate. Strîm- 
bă din nas şi îşi strînse ochii, trăgîndu-se îndărăt, 


— Bea ! repetă steve. 

— Am vomat deja, imploră Gregory. Nu mai åm nimic 
în stomac. 

— Bine, bine. Dar asta nu-i pentru vomat. 

Gregory încerca să cîștige timp. Valuri de căldură îl 
asaltau din ce în ce mai des. Ce era porcăria aia pe care 
voiau să-l facă s-o bea ? Încă vreun mijloc de a-l tortura, 
de a-i înfringe rezistenţa, ori ceva menit să-l determine 
să ciripească împotriva voinţei lui ? 

— Ar fi mai bine să-l legăm, propuse Nick. 

Dar Steve părea sigur de sine, 

— Nu-i nevoie, zise. Fă-l tu să înghită chestia asta, eu 
îl ţin nemișcat. 

Îi trecu paharul lui Nick, veni în spatele lui Gregory 
și-i imobiliză brațele. Nick îl prinse de nas, obligîndu-l 
să respire pe gură, apoi, calculind perfect momentul, îi 
urnă lichidul pe gâtlej. 

— Să nu încerci să-l dai afară ! spuse el. N-o să reu- 
şești, s-a şi lipit de pereții stomacului, 

Steve slăbi strînsoarea. Gregory îşi trecu dosul palmei 
peste buzele murdare. 

— Porcilor ! strigă. Porci blestemaţi ! 

Femeia cea blondă ieşise, bărbatul de la birou fuma ți- 
gară după ţigară. 

Cel care vorbi fu Steve : 

— Ştii ce era chestia aia galbenă pe care ai băut-o? 

Gregory își duse o mină în dreptul stomacului şi clă- 
țină din cap. 

— Ouă de broască ţestoasă, explică Steve. O papară ba- 
bană făcută din ouă de broască ţestoasă. 

Şi adăugă : 

— Nu-ţi face griji, nu-i otrăvitoare. 

— Atunci ? De ce mi-aţi umplut stomacul cu ele ? 

— O să pricepi îndată. 

Uşa se deschise din nou şi blonda intră cu un vas mare 
de sticlă în miîini. Înăuntru era ceva, însă Gregory nu reuşi 
să-și dea seama ce anume. Apoi femeia puse vasul pe bi- 
roù. Atunci Gregory văzu : în vas era un şarpe, un şarpe 
mic care se mișca pe fund, se răsucea şi șuiera, sălta ca 
un pește ajuns pe uscat. 
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Steve apucă vasul cu amiîndouă miinile și-l aduse chiar 
lingă ochii lui Gregory. 

— Uită-te la el, îl îndemnă. Ştii ce-i ăsta ? 

Gregory îşi holbă privirile. Avea o profundă aversiune 
faţă de reptile, iar cea care se zvircolea în vas îi stîrnea 
un dezgust cu totul aparte. Şarpele nu era mai lung de 
cincisprezece centimetri şi poate mai subțire decît dege- 
tul cel mic, o succesiune sinuoasă de inele galbene şi ne- 
gre. Avea pielea poroasă, cu granule, ca a melcului, Şi 
tot ca la melci spatele era cilindric, în vreme ce partea 
ventrală arăta mai degrabă plată, prevăzută cu o grămadă 
de ventuze minuscule. Ochii lipseau. Gura, foarte largă în 
comparaţie cu capul îngust și ascuţit, se deschidea și se 
închidea necontenit. 

— Ăsta-i un sung-water, vorbi Nick încet. În natură 
trăieşte prin mlaștinile venusiene. 

Gregory își întoarse privirea. 

— Nu-i veninos, adăugă Steve cu un glas unsuros și 
fals-binevoitor. E numai tflămînd. 

Gregory închise ochii şi își lăsă capul în piept. Însă 
Nick îl apucă de păr. 

— Încearcă, spuse el, încearcă să-ţi imaginezi ce-o să 
facă acum acest sung-water.., l 

În capul lui Gregory se vînzoleau imagini terifiante. 
Încă o dată o văzu pe femeia cea blondă ieșind şi intrînd 
în încăpere cu niște obiecte stranii pe care le așeză pe bi- 
rou. Steve îi dădu paharul gol. 

— Prepară încă un pic, zise, Repede ! 

Gregory nu înţelegea. 

— Îţi lipsește fantezia și imaginaţia, aprecie Steve, 
Chiar, nu ghicești ce te aşteaptă ? 

Nu, nu reușea să ghicească. Ori poate că groaza de a 
intui adevărul îi întuneca mintea, retezîndu-i orice po- 
sibilitate de a înţelege. 

Tocmai atunci blonda intră iarăşi în încăpere şi-i în- 
tinse lui Steve paharul. Steve ridică de pe vas capacul, 

— Ia privește ! spuse el. 

Şi turnă în vas citeva picături din lichidul gălbui. 
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— Lui sung-water îi plac ouăle de 'froască țestoasă, 
Uită-te. bine, Gregory. E orb, dar mirosat Behidului `e 
foarte puternic; Priveşte cu cît nesâţ îl suge f 

Șarpele .se aruncase cu gura deschisă asupra picăiuri- 
lor galbene, le sorbise într-o clipă ; apoi, ea o lipitoare, 
îşi lipise burta de sticla vasului, ca să sugă cu ventuzele 
ultimii stropi de lichid. 

Gregory lăsă să-i scape un geamăt ; un fior prelung îi 
trecu prin tot corpul, de la ceafă pînă la căleiie. Sudoa- 
rea îi era rece. Apoi, vasul de sticlă păru că se balansează 
ca un pendul pe dinaintea ochilor săi buimăciţi. Uluit, 
privea fix rotunjimile recipientului, pe care-l văzu pentu 
prima oară ca pe o pungă palpitantă, moale şi caldă. Un 
stomac. Stomacul lui. 

Vocea lui Steve ajunse la el ca o lovitură de ciomag, fa- 
tală ca o sențință fără drept de apel : 

— Ai înţeles, Gregory ? Da, văd că ţi-ai dat seama. 
Acum ştii de ce am adus aici un sung-uwater, 


* aL 

Tortura e o suferință în doi. Întotdeauna. Cu atit mai 
mult atunci cînd recurgi la ea ca să smulgi o informaţie. 
Într-un. asemenea caz, ura şi ticăloşia au un rol secundar, 
pur exterior, fiindcă sacralitatea dureri stabileşte în 
scurtă vreme un raport de stimă reciprocă între cel ce pro- 
voacă suferința și cel ce o suportă. 


. 

Mai bine să mori. Doamne, de ce. nu. avea otravă la în- 
gemină ? O otravă cu acţiune rapidă, pe care s-o înghită 
încă și mai rapid, mai înainte ca ăia să-l poată împiedica, 
înainte ca diabolica perspectivă de a se trezi cu șarpele în, 
stomac să se împlinească. 

Steve şedea: în faţa lui. Își făcea de lueru cu o sondă 
lungă. de plastic, şi-o trecea dintr-o mînă în cealaltă, ner- 
vos, 
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— Pentru ultima oară, Gregory. Vrem să știm unde e 
Colectorul. 

— Nu știu, gemu el dezolat. Nu știu... 

Vocea îi era estenită, resemnată. Ultimele bastioane că- 
deau, capitularea era foarte aproape. Fusese o iluzie să 
creadă că va rezista. Fracturi, luxâţii, lovituri şi arsuri: 
pe toate le suportase. Dar şarpele, nu. Numai cînd se uita 
la stirpitura aceea galbenă şi neagră care se zvircolea in 
vas, simţea că înnebuneşte de greață. 

Se făcuse de-acum ora şase dimineața. Dacă ar mai fi 
putut rezista douăsprezece ore ! Gregory știa că în ziua 
de 28 aprilie.Colectorul urma să fie mutat. Cînd, la Rada 
de Cristal; instalase dispozitivul în subsolurile Biroului 
de Imigraţie, colonelul Horbiger spusese limpede „Îl ți- 
nem aici pînă în după-amiaza zilei de 28 aprilie, apoi îl 
transportăm într-un loc mai sigur“. Își amintea perfect 
cum Horbiger, adăpostindu-se îndărătul secretului mi- 
litar, nu precizase locul acela. 

— Gregory |. 

Şi vocea lui Steve era obosită. 

— Să punem punct, Gregory. Colectorul l-ai instalat 
tu, asta ai admis-o. Spui că la Rada de Cristal te-au legat 
la ochi și te-au urcat într-un elijet. Cit a durat călătoria ? 

— Nu-mi amintesc. O oră, sau poate două... 

— Şi apoi ? Unde ați aterizat ? 

— Nu ştiu, v-am spus. Cînd mi-au dezlegat ochii, mă 
sflam într-un subsol, un fel de grotă. Colectorul era acole, 
eu am pus releele şi am reglat panoul... 

— Da, Gregory. Și asta ai mai spus-o. Apoi ţi-au pus 
din nou legătura și te-au adus înapoi la Rada de Cristal, de 
unde ai luat Interplanetarul în direcţia Terra. 

Steve îşi arătă dinţii albi, foarte regulaţi. 

— Minţi ! ! şuieră el. Nu cred o iotă din ce spui. Adevă- 
rul e că nu fe-arlegăt la ochi, Gregory. Spune-ne unde-i 
Colectorul şi te lăsăm liber. 

Gregory înghiţi în sec, 

— Ce mai aşteptăm ? interveni Nick. Asta ascunde ade- 
vărul în stomac. Ai să vezi cum acest sung-water îl face 
să vorbească... 


Steve pufni. Bărbatul de la birou își înclină capul îns 


tr-un semn abia perceptibil. Atunci Steve se ridică în pi- 
cioare şi-l lovi năprasnic pe Gregory în maxilar. 

Capul îi căzu în piept ca la o păpuşă stricată, dar nu-și 
pierdu cu totul simţirea. Îi mai rămăsese un strop de 
conștiință şi, cu ochii întredeschiși, fără puterea de a-și 
mai mișca vreun muşchi, îi văzu-pe Steve și pe Nick ocu- 
pindu-se de sondă. Văzu cum o umezeau pe dinăuntru cu 
acelaşi lichid galben și puturos pe care fusese silit să-l în- 
ghită adineaori. Steve mizgăli şi orificiul în formă de pil- 
nie al sondei, apoi ridică de pe vasul de sticlă capacul și 
apucă şarpele cu o pensetă minusculă. 

NU ! OPRIȚI-VĂ, VĂ SPUN TOTUL ! Nu-și auzi su- 
netul glasului. Cuvintele i se sparseră în creier ca niște 
balonașe de lumină, sirigătul îi rămăsese în fundul git- 
lejului. Lumea nu mai era acum decît un imens furnicar 
în care mișunau mici creaturi stupide. Văzu un picior 
enorm călcînd peste ciorchinele acela de microbi cu o 
furie demonică. Puțin îi păsa, în acel moment era gata să 
condamne întreg universul ca să evite o singură clipă de 
suferință personală. Încercă iarăși să vorbească, însă vo- 
cea îi rămiînea ca înfiptă în beregată. 

Cineva îl apucă de umeri, o mină transpirată îl strinse 
de bărbie, silindu-l să-și ridice faţa. Simţi sonda apăsîn- 
du-i cerul gurii, apoi coborînd prin esofag ca un cocoloş de 
gelatină. Zadarnic se zbătu cînd își dădu seama că şar- 
pele cobora prin tubul de plastic. La început nu simți ni- 
mic. Apoi stomacul său o luă razna: un inel de piatră, 
tăios ca o lamă, se dilaia şi se contracta în el ritmic, 

Neomenesc, un urlet îi ieşi din gîtlej. Steve își trecu o 
mină peste fruntea asudată și îl apucă de haine. 

— Ascultă-mă, Gregory. Bestia e în stomacul tău. Poate 
trăi acolo chiar și patru zile, pină să-l atace sucurile gas- 
trice. Şi știi de ce ? Simplu : mlaştinile de pe Venus sînt 
bogate în acid clorhidric, micul sung-iwwater o să creadă 
că s-a întors acasă. Gindeşte-te, Gregory patru zile ! Vei 
avea timp să înnebunești de o sută de ori. În curînd, după 
ce şarpele termină de supt lichidul, o să începi să dansezi, 
Pentru că o să ți se lipească de pereţii stomacului și-o să 
sugă, o să tot sugă... Ai să-i simți muşcăturile cumplite 
ca niște pumnale, 
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Gregory căzu grămadă pe podea. Zăcu o clipă, gifiind, 
apoi începu să se rostagolească dintr-un perete în altul. 
Acum nu mai urla. Își ţinea dinţii strinşi, iar din gura 
uşor întredeschisă îi ieșea un geamăt slab, o horcăială gil- 
giită, sufocată. 

La un moment dat corpul i se răsuci, articulațiile i se 
întindeau şi se adunau ca într-o criză de epilepsie. Îşi 
înălță capul și-l lăsă să cadă cu putere pe podea. 

— Oprește-l ! îi ceru Nick lui Steve. Dacă-și mai iz- 
beşte capul așa, o să-și piardă cunoștința, 

Steve se repezi la el. Lui Steve îi curgeau şiroaie de 
sudoare. Şi tremura. Celuilalt, lui Nick, începură să-i 
clănţăne dinţii. Chiar şi bărbatul de la birou, pînă atunci 
impasibil, înțepenise şi strîngea din pumni, 

— Gregory, spuse Steve trăgîndu-l în sus, în genunchi. 
Încăpăţinat prost ce ești ! Vorbeşte ! Dacă ne spui unde-i 
Colectorul, îți golim stomacul. Nu poţi voma şarpele, Gre- 
gory. E nevoie de sondă ca să-l scoţi afară ! 

Stătea acolo, în genunchi, ca un muribund care-și aş- 
teaptă lovitura de graţie. Toată fiinţa sa se renega. Tim- 
plele i se zbăteau cu furie, scîrba și durerea îl copleșeau, 
pe cina înlăuntrul său creştea o nevoie absurdă, nevoia 
irealizabilă de a fi un altul, oricine altul, dar nu el în- 
suşi. 

Nu era decît un stomac, optzeci de kilograme de stomac 
dureros. Ridică brațele într-un gest jalnic, implorator. 
Atunci Steve se sperie şi se trase înapoi pînă atinse pere- 
tele cu spatele. Gregory se tîrî în genunchi, ajunse lîngă 
el, i se agăţă de haine. Avea ochii ieşiţi din orbite, înro- 
şiţi, îi curgeau bale din gură, toată faţa i se contractase 
de durere. 


— Nu poate vorbi, zise Nick pe cînd se apropia cuprins 
de tremurături. Cred că vrea să vorbească, dar nu poate: 
are gitlejul blocat. 

— Așa-i, acceptă Steve. Adu sonda. 

Cu mișcări nervoase și încurcate, se apucă să mizgă= 
lească iarăși cu lichid gălbui tubul. Apoi vărsă alt lichid 
în vasul de sticlă, introduse în el un capăt al sondei și îi 
dădu celălalt capăt lui Gregory, care aștepta gemînd, cu 
gura căscaiă. 
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Se scurseră eiteva misute pină cind: șarpele, atras de 
mirosul lichidului, să uree prin: tub și. să se îxtoarcă în vas. 
Steve îşi șterse de haine pahmele transpirate, Nick tremura 
mai departe, omul de la birou îşi strivi ţigara în scru- 
mieră, 

Toţi trei stăteau îngrămădiţi. pe el, încordați de nerăb- 
darea cu care-i așteptau confesiunea, pindind clipa cînd 
avea să-şi ridice capul. 

— Vă spun tot, declară Gregory şi își roti ochii prin în- 
câpere. Mă lăsaţi în pace după aceea ? 

— Da. Spune-ne unde-i Coleetorul şi-ţi däm drumul. 

— Nu cred... 

— Ai cuvintul nostru. 

Gregory aruncă o privire la ceasul-brăţară. Era ora şapte 
dimineaţa. 

— Mai întîi luaţi vasul de aici. Nu vreau să mai văd 
şarpele ăla. 

Steve făcu un semn ; Nick apucă vasul și îeşă, 

— Daţi-mi o hartă a planetei Venus, ceru Gregory. 
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Marte, regiunea canalelor din nord-vest. Nemişcute pe 
pistele de lansare, complet echipate şi înarmate, două sule 
de astronave așteaptă semnalul. 

Venus şi Marte sînt în conjunctie favorabilă. Un semnal, 
știrea că a fost dezactivat sau distrus: Coleetorul, și cele 
două sute de astronave se vor înălța într-o unică şi si- 
lențioasă vilvătaie. 

Trei ore de propulsie accelerată, o descindere netulbu- 
rată și lipsită de situaţii imprevizibile, iar ocuparea pla- 
netei Venus va fi un fapt împlinit. 


~— Daţi-mi o hartă a planetei Venus, eeru Gregory. 
Bărbatul de Ia birou deschise încet sertarul, scoase harta 
şi o desfăşură. Apoi îşi aprinse a nu ştiu efta ţigară, 


— Aici e ! spuse Gregory, arătind cu degetul. in zona 
Munţilor Negri. La două mile de rîu se află instalaţiile unei 
centrale atomice, acum dezafectată. Colectorul e acolo, 
in subsolul pavilionului principal. 

Nu era adevărat. Spunea așa ca să-și bată joc de ei. 
Aproape că-i veni să ridă cînd îl văzu pe Nick repezin- 
du-se afară din cameră. Imbecililor, v-ain dus ! gîndi. Se 
ştia un om terminat. Nick urma să ia imediat legătura cu 
agenţii marţieni detaşaţi pe Venus. Îi vedea alcătuindu-și 
în grabă un plan, trimițînd în mare secret o echipă de co- 
mando în Munţii Negri. Îi vedea scotocind peste tot, în- 
torcînd centrala cu susul în jos. Vor trece ore În şir pină 
să-și dea seama că mărturisirea lui era falsă. Iar răspun- 
sul avea să ajungă abia în cursul serii. Au să mă ucidă di- 
seară, îşi zise. Poate că înainte de asta or să mă mai tor- 
tureze puţintei, dar eu nu voi putea mărturisi, nici un 
șarpe din lume nu mă va putea face să dezvălui ceea ce 
nu știu. Cuvintele lui Horbiger îi reveniră în minte, dă- 
tătoare de speranţă „Vom ţine Colectorul aici, în Radă, 
pînă în după-amiază zilei de 28 aprilie, apoi îl transportâm 
într-un loc mai sigur“, 

Bărbatul de la birou se ridică. 

— Duceţi-l de aici. ordonă el. Diseară vom şti dacă a 
spus adevărul. 
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La orele nouăsprezece fix intrară în cămăruța unde-l 
inchiseseră, Gregory se ridică în capul oaselor pe saltea 
ŞI-l privi pe Steve şi pe Nick cu niște ochii umflați de 
febră şi de somn. 
— Ridică-te, porunci Steve. 


Au să-l ducă din nou în camera aceea, în fața biroului. 
Au să înceapă iarâși istoria cu şarpele blestemat. Informa- 
ţia lui mincinoasă i-o fi dus la exasperare, de bună seamă. 

Dădu să le explice cum stăteau lucrurile. Dacă izbutea 
să-i convingă că de acum înainte Colectorul era imposi- 
bil de găsit, poate ar fi evitat o tortură inutilă. L-ar fi îm- 
pușcat în cap, şi cu asta basta. 
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— Dă-i drumul, zise Steve. 

Străbătură un coridor care la capăt a cotea în unghi 
drept. Apoi! nişte trepte. Nick deschise o ușă şi... 

Gregory îşi reținu cu greu o exclamaţie de uimire. În 
faţa lui se deschidea o pajiște largă, mirosind a fîn. Aproape 
că se făcuse întuneric, pe cer străluceau piimele stele. 

Pe terenul de lingă casa aceea rustică şi dărăpănată, un 
mic elicar stătea gata să decoleze. Gregory c văzu pe fe- 
meia cea blondă urcînd la bord. Era și celălalt acolo, băr- 
batul cu faţa impasibilă: 

— Mișcă ! veni ordinul lui Steve. Intră în portbagaj. 

Gregory nu pricepea. Își báluse joc de ei, îi păcălise, iar 
ăia, în loc să-i facă de petrecanie, îl duceau la plimbare. 

Ghemuit în portbagaj, pe întuneric, se gindea. Poate 
că-l transferau în altă localitale ca să-l interogheze în 
condiţii mai bune. Cine ştie, poale că fuseseră siliți să 
abandoneze casa de ţară, devenită nesigură. 

Se înşela, După vreo oră de zbor, elicarul ateriză la mar- 
ginea unei păduri. 

— Ieşi, spuse’ Steve după ce deschise portiera. 

Își îndreptă spinarea și sări jos, pe pămîntul umed. 

— Noroc! îi ură Steve. Şterge-o ! Du-te drept înainte 
şi nu întoarce capul, 

Au să-l împuște pe la spate, era sigur. Număra pașii în 
gînd... Trei, patru, cinci... Și-i imagina pe Steve ori pe 
Nick ochind. Pentru Dumnezeu, ce mai așteptau ? 

Nu se întîmplă nimic. Motorul elicarului dudui în ur- 
care. Gregory simţi un val de aer călduţ, apoi zgomotul îşi 
micşoră intensitatea, slăbi, deveni aproape imperceptibil, 
Plecaseră. 

Era cu putință ? Îi păru că visase. Îşi pipăi cele trei de- 
gete fracturate, atinse pielea arsă de pe faţă, își apăsă cu 
mîna stomacul vlăguit, care încă-l mai durea. Nu fusese 
vis. Dar de ce, de ce nu-l omoriseră ? De ce să-l lase după 
ce-și bătuse joc de ei ? 

Cînd ajunse la marċa arteră de comunicaţie, se uită la 
tăbliţele indicatoare : se afla la patruzeci şi cinci de mile 
de New Washington. Ceasul 'său arăta orele 20,15, seara zi- 
lei de 28 aprilie. Trebuia să se prezinte la colonelul Lu- 
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nigan şi era deja în întirziere cu mai mult de douăzeci şi 
patru de ore. 

Pașii lui răsunau pe suprafața metalică a şoselei, în vre- 
me ce vehicule grele pe pernă de -aer treceau în viteză pe 
lingă el, improșcîndu-l cu jeturi de aer fierbinte. 

Jos, la răspîntie, se opri. Un autovehicul staţiona 
dinaintea intrării în magazin. Şoferul, un bătrînel cu mus- 
tăţi roşcate, acceptă să-l ia. 

Cînd ajunse, în sfîrşit, cu sufletul la gură, acasă la co- 
lonelul Lunigan, erau orele 21,30, 


hd * 

— Singurul lucru pe care nu izbutesc să-l pricep, spuse 
Gregory în încheierea raportului său, e că m-au lăsat să 

lec. 

Ochii colonelului Lunigan îl ţintuiau, pătrunzătorįi şi 
severi. 

— Ai fost foarte abil, Barnes. Şi curajos; aș zice. Arsu~ 
rile de pe faţă par autentice... 

Deschise sertarul biroului şi îndreptă.rapid spre el un 
pistol. l 

Gregory păli. g 

— Astăzi la prînz, vorbi Lunigan, centrala atomică din 
Munţii Negri a sărit în aer. 

— Şi ce-i ciudat în asta ? Era firesc s-o bombardeze, 
credeau că acolo-i ascuns Colectorul. 

— N-au bombardat-o, spuse Lunigan cu mînie. A ex- 
plodat dinăuntru, dip cauza unui dispozitiv ajuns naiba 
știe cum în subteranele pavilionului central. Și apoi, ter- 
mină cu povestea asta ridicolă privitoare la informaţia 
falsă. Colectorul era cu adevărat ascuns în centrală. A fost 
dus acolo îndată ce l-ai pus dumneata la punct. 

Gregory se făcu palid ca un mort. Lunigan era un tip 
care nu glumea niciodată, vorbea serios. 

— Numai dumneata, Horbiger și alţi cîțiva știau unde 
era. 

— Nu! Eu nu ştiam. Horbiger mi-a zis că urma să ţină 
Colectorul în Rada de Cristal pînă în după-amiaza zilei de 
azi. Întrebaţi-l și o să vedeţi că va confirma, 
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— Horbiger e mort. A fost găsit ciuruit de gloanţe iingă 
rămăşiţele Colectorului. Dumneata ai trădat. Dumneata, 
care aseară nu te-ai prezentat la raport, iar acum vii 
înaintea mea cu povestioara asta absurdă, Nici un copil 
nu te-ar crede, 

Lunigan avea perfectă dreptate. Nici un copil nu pu- 
tea crede în... întimplarea, în faptul acela cu totul şi cu 
totul improbabil. Îi veni în minte momentul cînd pusese 
degetul la întîmplare pe harta planetei Venus. Aici, spu- 
sese, în regiunea Munţilor Negri. Doamne ! Dintre mii și 
mii de localităţi o alesese tocmai pe aceea în care fără ști- 
rea lui, transferaseră între timp Colectorul ! 

Îşi sprijini mîinile pe birou și se porni pe ris, hohoţind. 
Și pistolul colonelului era ridicol, părea o batjocură, o ca- 
ricatură a morţii, moartea aceea pe care o degustase cu 
amărăciune de mai multe ori În douăzeci și patru de ore, 

Corpul i se zbuciumă, i se îndoi de risul nestăpînit, 

— Fii atent! îl preveni Lunigan. Încă un gest şi te-am 
lichidat. Am ordin să trag fără somaţie. 

Să tragă în cine ? Într-un mort ? Doamne, ce monstruo- 
zitate, ce destin absurd și imposibil ! Risul său deveni is- 
teric, ochii i se înceţoșară. Lăcrima. Atunci își duse o mînă 
înspre buzunar. 

Asta a fost tot. Voia doar să-și scoată batista: Dar colo- 
nelul Lunigah îl avertizase. Nu era Lunigan omul care să 
riște să fie luat prin surprindere, iar reflexele sale erau 
fulgerătoare. 

Glontele îl nimeri în plin piept. Gr egory tresări, rămase 
ţeapăn vreo trei secunde, cu trupul în cumpână ; trei se- 
cunde de agonie: dulce şi înăbușită, insuficiente pentru a 
pricepe pină la capăt ultima glumă pe care i-o rezervase 
soarta, 

Își simţi tot sîngele precipitindu-se în jos, spre picioare, 
şi căzu ca retezat. 


În seara zilei următoare începu războiul. 


S de la serpens 


Exp. Dr. Fabio Cali&tri 
Prim arhivar la 
Biblioteca Naţională 
Rema ` 
Către Prof. Aurelio Buonaiuti 
Rector eminentim al 
Universităţii Ştiinţifice 
Rlibrența 
Roma, 26 iulie 1998 
lubite domnule profe&or, 

urmare a eruditei &i &trălucitei dumneavoa&tră co- 

municări ţinută la Roma acum doi ani în cadrul Congre.. 
&ului Internaţional de Exobiologie — în acea împrejurare 
am fo&t un fel de &ecretar al &ecţiunii italiene — mă 
ddre&ez dv. deoarece vă contider, prin competența &pe- 
cifică și prin meritele univer&al recuno&cute, per&oana 
ca mai indicată a-mi a&culta mărturia, ab&olut adevă- 
rată &i redactată în deplinătatea facultăților mintale. 
* Veţi ob&erva că în acea&tă dactilogramă a &apte&pre- 
zecea literă din alfabetul italian e&te înlocuită sistematic 
cu &ernnul „&“. Motivele ace&tei înlocuiri care în prima 
clipă v-ar putea părea &tranie &i aiurită vi &e vor lim- 
pezi pe tra&eu, numai &ă binevoiţi a parcurge cu răb- 
dare lectura raportului meu. 

În urmă cu doi ani, aţi impre&ionat pe toți participan- 
ţii la congre&z, &u&ţinînd cu genială intuiţie că intelegen- 
ele extratere&tre ar putea, intra în comunicare cu noi 
prin intermediul unei proiecţii mentale. Bariera anilor-lu- 
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mină care ne de&part de ele &-ar depă&i a&tfel într-o 
clipă, în .ciuda po&tulatelor lui Ein&tein, ori poate &pre 
întărirea lor, căci mintea &capă legilor cărora li &e &u- 
pune materia. Dumneavoa&tră aveați perfectă dreptate, 
iubite domnule profetor. Am &ă &pun chiar mai mult: 
e&te po&ibilă nu numai comunicarea, ci. &i un veritabil 
tran&ifer p&ihic. Ev, cel ce vă &crie, am fo&t timp de o 
lună întreagă receptaculul corporal care a găzduit, con- 
trar voinței &ale, &upărătoarea prezenţă a unei entităţi 
&t:ăine venite dintr-o lume aflată la &ute &i &ute de 
par&eci depărtare. Vă rog &ă nu rupeţi ace&t raport &i 
&ă-l citiţi mai departe : adevărul rămîne mereu acela&i, 
chiar dacă uneori preferă &ă îmbrace haina ab&urdului. 

Totul a începul acum o lună, exact în dimineaţa du- 
minicii de 28 iunie 1998, Era ora un&prezece dimineaţa 
&i mă aflam, ca în toate duminicile, pe tera&a catedralei 
&an Pietro din Vatican. Dc multă vreme Roma a ajun& 
un ora& halucinant, de nelocuit, un infern al automobi- 
lelor care &tagnează înnebunite prin meandrele unui tra- 
fic unde viteza medie nu reu&e&te, în cel mai bun caz, 
&ă depăk&ea&rcă doi kilometri pe oră. 

Întotdeauna &înt o mulţime de turi&ti &u&, pe terată, 
la umbra cupolei. Dar în general e vorba de oameni liniâr- 
tiți, nemți, americani, japonezi, &tiînd cuminţi în rînduri, 
în&oţiţi de ghizi &i avînd cu toţii în dotare binocluri &i 
aparate de filmat. Nu mă deranjează deloc. poate &i pen- 
tru că în momentele acelea &înt prea ab&orbit &ă-mni 
admir de &u& ora&ul, în &firşit al meu, încăpînd într-o 
&ingură privire. 

Ei bine, în duminica de 28 iunie &tăteam ca de obicei 
&prijinit de parapetul din&pre &ud, cu ochiul- fixat pe 
ni&te îndepărtate profiluri arhitecturale, de-acum fami- 
liare : colina Gianicolo, Forul imperial, zgîrie-norii din 
Eur &i cupolele bi&ericilor avintate &pre cerul alba&tru, 
fără nici un nor. Deodată, poate că în urma unei &curte 
senzaţii de le&in, am perceput un &unet den& &i vibrant 
ca atunci cînd, cu un foarfece puternic, tai un cablu me- 
talic. În acela&i moment mi-a explodat ceva în creier. Am 
căzut pe balu&tradă &i apoi am alunecat jo&, pe le&pe- 
zile tera&ei. 


Cînd: am de&chi& ochii, eram înconjurat de o pădure de 
picioare, Cineva îmi dăduâze &ă miro& &ăruri de amoniu. 
Mai multe per&oane &tăteau aplecate a&upra mea &i 
di&cutau confuz. 

— Der &onne&tich, Si-a dat părerea o bătrină doamnă 
nemţoaică. 

— It i& dizzy &pell, a încercat &-o corecteze un ti- 
năr cu un evident accent american. 

Dar amindoi &e în&elau, nu era vorba nici de in&olațic, 
nici de le&in. Era ceva înăuntru, cu adevărat in&olit. 
Pentru prima oară în viaţă &imţeam că în cutia mea cra- 
niană creierul exi&ta, îi &imţeam prezenţa fizică, mate- 
rială, aproape palpabilă. 

A venit un poliți&t îmbrăcat în civil &i m-a ajutat &ă 
mă ridic. 

— Vă &imţiţi bine, domnule ? 

Eu am făcut &emn din cap, ca un boxer zăpăcit de lo- 
vituri. 

— Vă în&oţe&ze, a &pu& poliți&tul. 

M-a luat de braț &i m-a condu& la a&cen&or. Cind am 
ajun& în&ă jo&, în mijlocul nao&ului central, cu toate 
că îmi tremurau picioarele, l-am convin& că nu mai aveam 
nevoie de ajutor. Poliţi&tul a ridicat din umeri &i &-a 
îndepărtat, 

Am trecut prin faţa baldachinului lui Bernini. Acolo mi 
&-a întîmplat încă un lucru de&cumpănitor. Întotdeauna 
am urît &tilul baroc, poate chiar mai mult decît pe cel go- 
tic, îndrăgo&tit cum &înt de &tilul romantic, pur &i liniar. 
Ei binc, cele patru coloane care &e înalţă în &pirală, ma- 
&ive, încărcate exce&iv, a&emeni unor mon&truosi ana- 
conda, în momentul acela mi-au părut chinte&enţe ale 
perfecțiunii, frumu&ețca în&ă&i, realizată după cele mai 
armonioa&e &i &ublime forme. Căzut într-o adevărată 
de&fătare e&tetică, a& fi răma& în fața baldachinului 
toată viaţa dacă un nea&teplat indemn interior nu m-ar fi 
împin& &pre ic&ire. 

În ghirlanda dublului &ir de coloane, piaţa cra inun- 
dată de &oare, Locuie&c în &paiele Ca&ţelului &an An- 
gelo, la numai un kilometru di&tanţă, tra&eu pe care 
de obicei îl &trăbat mergind pe jo&. Dar în ziua aceea, 
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ca &ă ajung la locuința mea, m-am gîndit că ar fi mai 
prudent &ă iau un taxi. Cint &oţia mea, Livia, m-a văzut, 
apărînd în pragul ca&ei, n-a reu&it &ă-&i rețină un țipăt- 
de uimire. 

— Ce-ai păţit, Fabio ? Ai o faţă de mort. 

Ca în toate duminicile, Livia pregăti&e un prînz exce- 
lent. Dar în ziua aceea nu m-am atin& de mincare, îmi 
&imţeam ochii arzind de febră şi m-am virit imediat în. 
a&ternut. Capul îmi vuia ca un furnicar. Puteam &ă-mi 
număr circumvoluţiunile creierului, una cîte una, &au 
mai bine-zis altcineva, dinăuntru, le număra. pentru mine, 
&cotocea pe&te tot, pînă &i în cutele cele mai a&cun&e, 
in ungherele in&ondabile a căror exi&tenţă pînă atunci 
aici măcar n-o bănui&em. ; 

După o oră am căzut într-o comă profundă, din care 
mi-am revenit pè&te trei zile într-un &alon de &pital. 
Febra di&păru&e aproape bru&c, a&a cum &i veni&e. Îmi 
reveni&em de&tul de bine, atita doar că eram puţin &lă- 
bit &i ameţit din pricina acelui furnicar din creier pe care, 
de atunci încoace îl &imt întruna. Doctorii voiau &ă mă, 
rețină ca &ă mă &upună la cine &tie ce analize, dar eu 
am &emnat o declaraţie care îi &cutea de orice re&ponsa-; 
bilitate și m-am întor& aca&ă. 

Chiar în &eara aceea, în &tudioul meu, am început &ă 
lucrez pentru &trăinul care mi &e cuibăriăe în creier. La 
început mai puteam &ă mă iluzionez că &înt &tăpîn pë 
ge&turile &i pe hotăririle mele. Lua&em cin raft volumul 
întii din Enciclopedia Treccani &i începu&em &-o ră&fo= 
ie&c metodic, pornind de la prima pagină. De ani lungi co- 
chetez cu ideea de a &crie un &tudiu intitulat Etimologi& 
&i obiceiuri. Încît la început, ră&foind volumul, mai pu- 
team &ă-mi închipui că făceam o cercetare &i&tematică 
a etimoanelor mai intere&anțe pentru lucrarea pe care îmi 
propu&re&em &-o redactez. Erau o mulțime de cuvinte 
care pentru mine nu prezentau nici un intere& etimolo- 
gic, a&a că a& fi renunţat cu plăcere la ele, trecînd re: 
pede mai departe. În&ă &trăinul era cu totul de altă pă- 
rere, &orbea un cuvint după altul cu zelul unui neofit; 
înregi&triînd pînă &i informaţiile marginale &i zăbovind 
acolo unde &ocotea el că trebuie &ă zăbovea&că, 
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„„Citea &1 înmagazina cu o viteză medie de douăzeci de 
pagini pe oră. Din cînd. în cînd &imţeam înlăuntrul meu 
o vibraţie de mulţumire, ceva a&emănător unui &uierat. 
Capul mă durea &i-mi atima greu, dar de-acum eram 
&ubjugat, atent numai la apă&area din ceafă ce reve- 
nea mereu &i prin care &trăinul mă anunţa cînd trebuia 
&ă întorc pagina. 

A doua zi — ordinul &trăinului fu&e&e categoric — i-am 
tălefonat directorului bibliotecii ca &ă-i comunice hotări- 
rea de a-mi lua concediul cu o lună mai devreme, Neavînd 
habar de nimic, &oţia mea nu era cu nici un chip cc 
acord, &-a înfuriat &i mi-a făcut mutre zile în &ir : era 
la mijloc hotelul deja reținut la Viareggio, toată încilci- 
tura de înţelegeri cu prietenii &i cu rudele cu tare ne pe- 
trecem vacanțele. Iar hotărîrea mea nici măcar nu avea 
în vedere o &ehimbare de dată, ci anula pur &i &impiu 
călătoria, , 

— &ă te ia naiba cu cartea ta cu tot ! a înjurat Livia. 

Totu&i, îmi pregătea răbdătoare mîncarea &i nu venea 
niciodată să mă deranjeze cînd lucram ca un nebun din 
primele ore ale dimineții pînă &eara tîrziu. 

Mi &e pare că am mai &pu& că &trăinul era un üp 
metodic. În zece zile a &uflat cele treizeci &i opt de vo- 
lume ale Enciclopediei Treccani, plu& indexele bibliogra- 
fice &i volumele care aduceau la zi materialul. 

— De&ul ! am încercat &ă-i &pun dezgu&tat la culme. 
Am nevoie de odihnă şi de deconeciare, &înt obosit. 

Am &imţit în creier un fluierat prelung, pe care l-am 
interpretat ca pe un &emn de aprobare. A&a că mi-am 
turnat un pahar de brandy plin, am &co& din raft ca- 
&eta cu &imfonia nr. 1 de Mahler &i am pu&-o în case- 
tofonul &tereofonic. | 
+ În &eara aceea am de&coperit că &trăinul nu &uporia 
alcoolul &i mi-am dat &eama că muzica îl îmblînzea, fă- 
eîndu-l &ă-&i piardă din autoritate &i din agresivitate, 
Vioara îl hipnotiza — dacă pot &pune a&a. Oboiul îl mo- 
te&ea, iar flautul îl făcea docil ca un cățelu&, 

— Cine e&ti ? l-am întrebat, profitînd prompt de &lä- 
biciunea lui de moment. De unde vii ? Cum ai reu&it &ă 
te &trecori în mintea mea ? 

ı — U&urel, arhivarule. U&urel ! 
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Am dat mai tare ca&etofonul; 

— Cine e&ti ? am in&i&tat după ce am mai tra% o gură 
bună de brandy. 

— Poţi &ă-mi &pui Ophi&, mi-a zi& &trăinul. 

În propria mea minte, vocea lui mi &-a părut bălmă- 
jită, ca de beţiv di&pu& la confidenţe. 

— &int &arpe &i vin de foarte departe. Chiar în clipa 
a&ta, mii de indivizi din &pecia mea &tau adunaţi la un 
loc &i &e concentrează mental: ca &ă-mi îngăduie mie, 
celui ale&. prima luare de contact cu civilizaţia voa&tră... 

— Dar de unde vii, pentru Dumnezeu ! 

— De foarte departe, de lingă &teaua căreia voi îi &pu- 
neți Rigel. Corpul meu de &arpe e acolo, în &tare de ani- 
mație &u&pendată, în&ă miniea mi-e aici, închi&ă în 
a ta. 

— &i cum ai ajun& la noi ? 

— 'Ți-am &pu&, arhivarule. Printr-o proiecție, mentală 
in&tantanee. Experienţa a reu&it. Dar &ă nu încerci 
&ă-mi '&mulgi informaţii de&pre lumea mea &i de&pre 
&tiinţa noa&tră. Chiar dacă a& vrea &ă ţi le dau, n-ai îi 
în &tare &ă le pricepi. Voi &inteți cam înapoiaţi. 

Am răma& un minut &au două &ă-mi &avurez bău- 
tura. Apoi l-am întrebat : 

— De ce tocmai eu ? De ce m-aţi ale& tocmai pe mine 
pentru experienţa voa&itră ? 

— A fo&t o pură întimplare. Puteam &ă nimere&c în 
creierul unui primitiv din Au&tralia. Ginde&tie-te ce pier- 
dere de timp ar fi fo&t! Cu tine ne-a &uri& norocul 
e&ti un e&emplar de&tul de reprezentativ al &peciei tale 
&i, în plu&, cultivat. Mi&iunea mea ete mult u&urată, 

— Ce vreţi de la noi ? 

— Nimic, arhivarule. Nimic primejdio& pentru voi, oa- 
menii. Vrem numai &ă ne &ati&facem curiozitatea... 

— Mi-ai &ecătuit creierul pe cînd eram în comă, apoi 
ai înghiţit o bibliotecă întreagă. Nu ţi-e de&tul ? 

— Nu. Mai &înt &i alte lucruri pe care yrem &ă le 
&tim. Cele &cri&e în cărţi pe care nu le ai în ca&ă. Dar 
tu, în calitate de prim arhivar, âi acce&z liber la Biblioteca 
Centrală. Miine ai &ă mă duci la rafturile rezervate... 


— Miine-i duminică, biblioteca e închi&ă, 
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În momentul acela, în &tudio a intrat neva&stă-mea. A 
aruncat o privire plină de repro& &pre &ticla de brandy 
&i a ridicat o &prînceană ca &ă-mi dea de înţele& că 
muzica mergea prea tare &i o deranja. 

— Am vorbit chiar acum:cu &oră-mea, mi-a zi& pe 
un ton a&pru. Ea &-ar bucura dacă miine după-amiază 
l-ai duce pe Filippo la grădina zoologică. De mult i-ai 
promi&. 

Era cît pe ce &-o trimit la dracu. În&ă vocea lui Ophi&, 
dinăuntrul meu, m-a poftit &ă fiu calm. Cu &iguranță 
că pe &trăin îl interesa grădina zoologică. 

— De acord, m-am pomenit că &pun, aproape fără 
&ă-mi dau &eama. Miine am &ă merg cu băiatul la zoo. 

&aţia mea &-a uitat la &ticla de brandy. Apoi a zi&: 

— Ce faci ? Nu vii &ă te culci ? 

Am făcut &emn că da. Ophi& nu avea nimic împotrivă, 
ba chiar părea, în &eara aceea, în mod ciudat intere&at 

e... În &firşit, el m-a îndemnat, cu vicleniile lui de mij- 
locitor rafinat. Am mai băut o jumătate de pahar &i, clă- 
tinîndu-mă, m-am du& după nevattă-mea în dormitor. 

Eram beat. Adică eram beţi, eu &i &trăinul. Mi-au ve- 
nit în minte toate numele cu care odinioară obi&nuiam 
Să-mi alini &oția, cuvinte lip&rite de &en&, pro&tii. Apoi 
i-am &pu& „Hai lîngă mine“. &i voiam &ă adaug: 
„Vreau &ă te &trîng puţin în braţe“. Dar în loc de a&ta, 
I&u&e Cri&toa&e, am &uierat : „Vreau &ă te înfă&or 
puțin cu inelele mele“. 

În fine, ticălo&ul de &trăin îmi fura &oţia, &au, cel 
puţin, profita &i el de ea, fără ca eu &ă pot &-ăl îm- 
piedic. 

A doua zi m-am du& la grădina zoologică împreună cu 
nepotul meu Filippo, un băieţel de nouă ani care &tie 
deja ce vrei &i ce nu vrei de&pre animale, chiar &i de&- 
pre cele mai exotice. 

Pomene&c vizita la grădina zoologică numai pentru a 
&ublinia intere&ul enorm dovedit de &trăin atunci cînd 
am intrat în &ectorul reptilelor, intere& pe care mi l-au 
arătat, de altfel, &i mie cobrele si pitonii. Cînd am trecut 
pe lingă &erpii ăia, parcă o de&cărcare electrică i-ar fi 
trezit brusc din amorţeală, &e ridicau pe coadă &i î&i- 
&coteau limbile bifurcate, extrem de excitaţi. 
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Ajun&i aproape de cu&tile mu&telidelor, m-am. trezit 
plin de &udoare rece, nu aveam nici un chef &ă merg 
în&pre ele. Înlăuntrul meu, &i &trăinul &e zvircolea cu- 
prin& de panică. Dar nepotul voia &ă vadă mangu&tele 
de aproape. 

A fo&s &rfir&itul lumii ! Îndată ce m-am apropiat îm- 
potriva: dorinţei mele, cele două exemplare de Herpe&teă 
edward&i &-au năpu&tit asupra pla&ei de protecție ca 
două furii. Erau pornite împotriva mea, chițcăiau &i îmi 
arătau dinții, &căpărînd din ni&te ochi răi &i injectați. 

— Haide, haide ! mi-a poruncit &irăinul. Pleacă de 
lîngă be&rtiile ă&rtea ! 

M-am lini&tit la vreo două &ute de metri mai încolo, 
Tingă lacul cu lebede. Îmi &tergeam tran&pirația a&ezat 
pe o bancă, în vreme ce nepotul meu mînca o înghețată. 

A doua zi, lmi, Ophi& m-a tîrît la bibliotecă. Îmi dicta 
titlurile cărţilor care îi trebuiau — acum &tăpînea o cul- 
tură mon&truoa&ă — iar eu mă duceam &ă i le &cot din 
rafturi &au a&teptam ca vreun funcţionar &îrguincio& 
&ă mi le pună la di&poziţie. Apoi, cu răbdare, le ră&foiarn 
de la prima pînă la ultima pagină. 

Multe dintre cărţile pe care voia &ă le con&ulte &trăi- 
nu! îmi erau ab&olut necuno&cute. Altele erau cla&ice, 
pietre de hotar în evoluţia noa&iră culturală. A zăbovit 
îndelung a&upra tratatelor de &tiinţe naturale ale lui 
Uli&&e Aldrovandi &i, evident, &-a oprit cu inti&tență 
&pecială la capitolele rezervate reptilelor. Apoi a vrut &ă 
vadă cele &apte&prezece volume. din Enciclopedia lui Di- 
derot. publicate în &ecolul al opt&prezecelea, apoi ultima 
ediție a dicționarului Larou&&e, apoi operele lui Freud, 
apoi tratatele lui Adam &mith, Ricardo, Marx și încă vreo 
zece economiști. Nu l-a preocupat aproape deloc litera- 
tura, în&ă a parcur& totu&i cu mult intere& cîteva pagini 
de Lovecraft &i ni&te poezii de Garcia Lorca &i de Emily 
Dickin&on. În &chimb, &tudiile noa&tre de parap&iholo- 
gie l-au făcut &ă zîmbea&că — nu &tiu cum â& putea 
defini altfel &entimentul de îngăduitoare plicti&eală pe 
care mi l-a comunicat indirect. 

— În ace&t domeniu, mi-a &iî&iit amuzat, &ânteţi încă 
la abecedar. E&te &i fire&c : ați ţinut &ă dezvoltați ar- 
tele în Jocul. creierului. Vor trece cel -puțin zece &ecole, 
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ori poate o &ută, pînă &ă puteţi realiza o proiecție in&ztan- 
tanee &i, a&tiel, &ă ne întoarceţi vizita, 

A&a au trecut alte zece zile &i eu mă &imţeam la ca- 
pătul puterilor. A trebuit totu&i — Ophi& învăţa&e în- 
tre timp limba engleză — &ă-i pun la di&poziţie întreaga 
Enciclopedie Britanică. Bineînţele& că învățate &i &pa- 
niola &i germana &i cine &tie cite alte limbi, dar acum 
aproape că &o&i&e momentul întoarcerii, mi&iunea lui 
Ophi& era pe terminate &i nu mai avea răgazul &ă me- 
moreze cele &aptezeci &i două de volume din E&pa&a ori 
cele o &ută &aizeci &i &apte din Allgemeine Enzyclopă- 
die. N-a renunțat în&ă la lectura Bibliei în multiplele ei 
ver&iuni. Apoi a cerut textele a&iro-batțloniene, Avedta, 
literatura vedică, &uttapitaka lui Buddha, afori&mele lui 
Contuciu&, Coranul &i o duzină de tratate de i&toria re- 
ligiilor. În &fir&zit, a cerut o panoramă a artelor figurative 
din toate timpurile &i m-am văzut a&tfel &ilit &ă-l în- 
&oţesc în dorința lui de a viziona mii &i mii de repro- 
duceri fotografice &i de diapozitive, începînd cu Fidia& 
&i Praxitele&, fre&cele de la Pompei, pictura cretană pe 
vaze &i eleni&mul tirziu. 


Imaginea lui Laocoon încolăcit de &erpi înfuriaţi era cît 
pe ce &ă-i provoace un colap&, cam a&a cum &e întîm- 
pla&e cu trei. &ăptămini în urmă la &an Pietro, în faţa 
baldachinului lui Bernini. Abia &-a uitat la Giotto, Rafael 
&i la pictori rena&centi&ti, dar Brueghel &i Bo&ch l-au 
obligat la ni&te zvîrcoliri chinuitoare. I-a privit cu deta- 
&are pe impreioni&tii francezi, mai-mai &ă cadă în le- 
targie lingă Braque, Mati&&l &i Pica&&o, dar &-a aprinâz 
de entuzia&m pentru Modiglani, Kandin&ki, Mondrian 
&i Diego Rivera, pentru action painting a lui Pollock &i 
pentru pop art a lui Andy Warhol &i Rau&chenbbrg. 

În faţa Peisajului cu om di &arpe de Pou&&in &trăi- 
nul &-a apucat &ă plingă. L-a emoționat. 

— Ace&t tablou &ublim, mi-a explicat el, mă ră&plă- 
te&te pentru toate răutăţile voa&tre. Aici, cu totul altfel 
de obicei, &arpele joacă un rol de echilibru în armonia 
naturii. Cultura voa&tră e&te antiophidiană, pentru voi 
&arpele, cu puţine excepţii, e&te mereu un &imbol al 
căului, ceva ce trebuie &trivit &i aruncat. „Vei fi o&indit 
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&ă te tiră&ti“, &pune &finta voa&tră &eriptură, ,, Veni-va 
femeia care îți va zdrobi capul“, &i a&a mai departe. O 
fă fie foarte greu, chiar &i într-un viitor îndepărtat, ca 
noi, ophidienii, din &i&temul Rigel, &ă ne putem înţelege 
cu voi, oamenii. 

Zadarnic am încercat ceva în apărare. 

— În vitrinele farmaciilor  noa&tre, i-am &pu&, &e 
pune emblema lui E&culap, doi serpi împletiţi... 

— Lasă a&ta, arhivarule, &i tu e&ti ca toţi ceilalți, o 
mangu&tă dornică &ă-mi înfigă dinţii în creier. 

&trăinul era pe plecare. 

— Acum &tiu de&tul, a &pus el. Dintr-o clipă în alta 
a& putea &ă mă de&prind &i &ă mă întorc aca&ă. 

— Atunci &iînt liber ! am exclamat, turnîndu-mi un pa~ 
har mare de brandy. 

M-am du& pentru un moment la ferea&tră în lumina 
amiezii, Tibrul curgea ca o panglică de argint pe lîngă 
Ca&telul &an Angelo in direcția colinei Gianicolo. De jo& 
urca o duhoare de cauciuc ar& &i de gaze de e&apament. 
Un concert de claxoane înnebunite, 

Am închi& în grabă ferea&tra. 

— A& vrea &ă-i &criu imediat profe&orului Buonaiuti 
&i &ă-l informez în legătură cu ce mi &-a întimplat. Pot 
&-o fac ? 

Ophi& a ridicat din umeri, cel puţin asa am interpre- 
tat eu u&oara cri&pare care mi-a produ& o &curtă vi- 
brație în creier. 


A&a că acum două ore m-am a&ezat la ma&ina de 
&cri&, un Olivetti vechi pe clapele căruia trebuie să lo- 
ve&ti ca nebunul ca &ă &coţi un &cri& cît de cit lizibil, 
de vină fiind &i banda u&cată pe care nu mă hotără&e a 
dată &-o &chimb. 


Aici a început calvarul. Pentru că imediat ce am bătut 
litera aceea din alfabet care geamănă cu un &arpe, &trăi- 
nul &-a înfuriat. 

— N-ai pic de re&pect faţă de mine ! a urlat, zgîlțiin- 
du-mi creierul. Love&ti în clapa aia cu răutate &i cu ură, 
cu un total di&preț față de imaginea mea, față de &em- 
nul ce-mi &tilizează alcătuirea fizică. Îţi interzic &ă mai 
folo&e&ii clapa aceea ! 
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Am pu& altă coală &i mi-am turnat un pahar de bran- 
dy. Ophi& era pilit, dar de data a&ta alcoolul îl făcea rău. 

— &crie, &crie-ţi raportul, &punea întruna, dar nu te 
apropia de clapa aia, altfel te omor, 

— Bine, am zi& eu împăciuitor. În locul acelei litere am 
&ă folote&c &emnul „&“, chiar dacă lectura va fi ceva 
mai greoaie. 

— De acord, arhivarule. &emnul pe care-l propui în 
&chimb mă face &ă mă gînde&c la verii no&tri, ophiăaurii 
de pe Betelgeu&e, cu care nu ne prea înţelegem tocmai 
din cauza celor dauă lăbuţe ce-i arată iremediabil inferi- 
ori. N-am nimic împotrivă Să-i love&ti cu degetul tău 
murdar. Iar acum a&cultă-mă bine, arhivarule. A& putea 
&ă plec imediat, în&ă &înt curiodz &ă cite&c timpeniile 
pe care ai &ă le &crii în raport. Fii atent &ă nu gre&e&rti, 
Dacă mai atingi o dată ciapa pe care ţi-am interzis-o, îţi 
gitui coarnele &i te la& ţeapăn pe maşina ta de &cri&.. 
Atenţie, că nu glume&c! 

Iată-mă la treabă, iubite domnule profesor. De două ore, 
concentrat la maximum, îmi &criu raportul &i mă pregă- 
te&c &ă-l închei cu &peranţa că, în ciuda modalităţii la 
care &int obligat, va fi totu&i clar &i o &ă-l puteţi în- 
ţelege. Dumneavoa&tră hotăriți dacă e bine &au nu să: 
informaţi lumea academică în legătură cu tulburătoarea 
experienţă în care m-am trezit implicat. Țineţi &eama de 
faptul că pentru orice amănunt &i precizare ulterioară vă. 
&tau oricind la di&poziţie. 


Vă rog &ă mă credeți, al dumneavoa&tră preadevotat 
Fabio Calis... 
Roma, 29 iulie 1998 


Stimate domnule profesor Buonaiuti, 


sînt Livia Bonfoco, văduva lui Fabio Calistri, prim ar- 
hivar la Biblioteca Naţională. Soţul meu a fost răpus de 
un infarct, în urmă cu trei zile, în biroul său, pe cînd se 
pregătea să termine scrisoarea adresată dumneavoastră şi 
pe care o anexez prezentei numai pentru a îndeplini ceea 
ce mi s-a părut că este ultima dorință a defunctului. 
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Asupra conţinutului scrisori nu intenționez să mă 
opresc. Ar putea să vă pară — așa cum mi-a părut şi mie — 
iantezistă şi bizară, rod al unei minţi exacerbate.. 

N-am să vă ascund faptul că în ultima vreme soţul meu 
trecea printr-o depresiune nervoasă. Simt însă că e de da- 
toria mea să vă informez că diferitele întîmplări descrise 
de el în scrisoare sînt, după cîte știu, absolut conforme cu 
realitatea. Mă refer -la internarea în spital, la vizita în 
grădina zoologică împreună cu nepotul Filippo, la refugiul 
pe timp de o lună în consultarea iebrilă a cărților şi en- 
ciclopediilor, chiar şi, vă rag să mă credeţi, la amănuntul 
intim din seara în care, exercitîndu-și dreptul conjugal, 
a făcut o confuzie între „braţe“ și „inele“. 

Ultima filă era încă în mașina de scris. Semnătura e ne- 
terminată, întreruptă acolo unde litera „8“, după o lungă 
concentrare destinată s-o evite, trebuie să fi scăpat, cred 
că din cauza oboselii. ` 

Q simplă coincidenţă, fireşte. Dar faptul că soțul meu 
a fost fulgerat chiar în clipa aceea mă neliniştește şi mă 
tulbură. 

„Să fie o întîmplare ? Destinul ? Ori mai degrabă ridicola 
şi. absurda răzbunare a unui şarpe beat ? 

Cu stimă, 


Livia Bonfoco, văduva Calistri 


Excursie la mare 


Să fi fost ora cinci cînd m-a trezit mama, abia se vedea. 
M-am spălat şi m-am îmbrăcat, am băut cafeaua de malţ 
super cu biscuiţi vitaminizați şi am coborit cu toţii în ga- 
raj. Tata ştergea mașina. Am pus în ea lucrurile pentru 
extursie, aneliele de pescuit, sacoşa cu mincare. Apoi tata, 
pornind mașina, a spus : plecăm. 

Da’ de unde ! Ne-a trebuit mai bine de un sfert de oră 
ca să iegim din garaj. Mașinile erau una în alta şi garajiș- 
tii înjurau, la un moment dat tata s-a făcut verde, şi-a 
descheiat gulerul de la cămașă şi a zis sper că n-aveţi 
de gînd să mă ţineţi să petrec duminica aici. lar mama i-a 
spus, potoleşte-te Ernesto, nu ne gonește nimeni din urmă. 

Mama e răbdătoare. Şi pe drumul ce ducea la autostradă 
a încercat mereu să ne împace. Pornise aparatul de radio 
şi căuta să ne înveselească pe amindoi cu muzica, dar 
tata izbucnea la fiecare semafor, calul lui de bătaie îl re- 
prezintă falsificatorii de bonuri, mereu spune că trebuie 
să fie zeci de mii, asta ar explica de ce se circulă tot așa 
de mult, în ciuda turelor fixate şi a restricţiilor. 

Tata a fost grozav, a trecut de treizeci și opt de sema- 
foare într-o oră şi un sfert. Însă după aceea, la postul de 
pe autostradă, am stat patruzeci de minute. Tata s-a dez- 
brăcat pînă la maieu, tot nervos, tot gata să izbucnească, 
S-a calmat numai după ce am trecut de post, cînd a pu- 
tut băga maşina în viteza a patra. Vezi, fiule, a spus la 
un moment dat, în lume sînt șmecheri și proști, únii care 
ajung la mare într-o jumătate de oră fiindcă au elicopter 
şi alții care trebuie să zacă pe drum, în aceste capcane. 

Mama n-a comentat, a schimbat numai lungimea de 
uridă, îi căuta pe Desperados, ăia care cîntă fără instru- 


mente, virîndu-şi degetele în nas și-n git, dar nu-l găsea, 
aşa că s-a întors la Languroși, însă tata a zis termină cu 
tinguiala aia, atunci mama a micșorat volumul pînă 
aproape de zero, şi-a pus căștile și n-a mai spus nimic. 

Nu ne-a trebuit mult ca să ajungem la mare. Iadul a 
început din nou, după ce-am ieşit din pădurea de pini şia 
apărut postul de control. Toate semafoarele erau pe verde, 
dar controlul ţinea mult, se înainta poticnit și, ca să tre- 
cem de cealaltă parte, ne-a trebuit aproape o oră. 

Tata a făcut de patru sau cinci ori turul falezei în cău- 
tarea unui loc mai puţin aglomerat. Apoi mama şi cu 
mine ne-am dus, cu bonurile în mină, să ne așezăm la 
coadă la ghișee, pe cînd tata umbla după un spaţiu de par- 
cat maşina. 

La zece fix eram pe plajă, în rîndul douăzeci şi patru. 
M-am dus imediat să văd la ce oră se putea face baie. La 
zece şi jumătate, a spus supraveghetorul. Într-adevăr, cu- 
rînd a fluierat de trei ori ca să anunţe că pot intra în apă 
cei din rîndurile douăzeci pînănla treizeci. Voiam să îna- 
intez ceva mai în larg, unde era mai puţină lume, dar 
tata striga la mine să nu mă depărtez. Aşa că am încercat 
să înot pe lingă mal un chin, mereu mă loveam de cîte 
unul şi pînă la urmă m-am ales cu o zgirietură pe gît, 
destul de adîncă. Furios din cale-afară, tata m-a dus la in- 
firmeric, 

Apoi ne-am întors sub umbrelă și împreună cu mama 
am mincat saleurile şi floricelele. Tata voia să citească 
ziarul, a şi încercat, însă a fost nevoit să renunţe din cauza 
aparatelor de radio. 

Eu m-am chinuit să fac plajă, siînd întins. Dar lumea 
hu stătea o clipă pe loc, cu toţii treceau peste mine. Ochii 
îmi erau plini de nisip. 

Atunci ne-am dus la bar, care era plin pînă la refuz, 
fiind acolo şi amatorii de jocuri mecanice. Tata ne-a spus 
să aşteptăm afară, că singur o să se descurce mai bine, 
Într-adevăr, după un sfert de oră s-a întors cu înghe- 
țată pentru mine şi cu cafea pentru mama, în pahar de 
carton. M-am oprit puțin în spatele pavilionului unde se 
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afla barul, acolo erau leagănele şi toboganele. Nişte bă- 
ieţi mai înfipţi voiau să-mi intre în faţă, dar i-am pus la 
respect. Într-o jumătate de oră m-am dat de trei ori. Apoi 
mi-am luat de la automat o gumă de mestecat şi, mai tîr- 
ziu, o acadea, 

Cu un sfert de oră înainte de amiază, tata ne-a făcut 
semn să ne pregătim. Spera să ajungem printre primii la 
restaurant ca să prindem o masă la marginea terasei, de 
unde se vede bine marea, însă mulţi alții ne-o luaseră 
înainte, aşa că n-am ajuns decit la o masă din mijloc, de 
unde marea abia se vedea. 

Ciorbă de pește n-aveau. Mama a rămas descumpănită 
o vreme și a trebuit să se mulţumească doar cu obişnui- 
tul pui fript, fără nici un gust. Şi tata a mîncat fără chef, 
din cînd în cînd se uita la mare lungindu-și gitul şi bom- 
bănea. Sigur, spunea, cine are barcă cu motor se duce în 
larg şi se distrează cum îi place, se scaldă, pescuieşte, face 
plajă, nu-l deranjează nimeni. 

Atunci mama a propus să închiriem o barcă, dar toate 
bărcile erau rezervate de vred cincisprezece zile. Așa că 
tata a zis hai să mergem în păduricea cu piri, e un ba- 
zin cu pești acolo, contra-cost, ne putem distra fără să 
riscăm o insolaţie. 

La două eram deja îmbrăcaţi. Mașina rămăsese la soare 
și înăuntru transpirai chiar și cu geamurile coborite. Din 
fericire, la ora aceea circulația nu era intensă, am ajuns 
la pini într-o clipită. 

Tot umblînd şi căutînd, tata a dal peste un locşor cu 
adevărat liniştit, cu lume puţină, aşa că am avut norocul 
să ne aşezăm într-un luminiş de douăzeci de metri pătraţi, 
în întregime al nostru. Mama s-a întins pe salteaua de ca- 
uciuc şi a deschis televizorul portativ, tata a încercat să 
doarmă. Eu, fiindcă mă plictiseam, am dat o raită prin 
jur, fără să mă îndepărtez prea mult și fără să intru în 
vorbă cu ceilalţi băieţi. 

Nimic de zis, pădurea de pini e tare frumoasă, copacii-s 
toţi la fel, terenul e acoperit de ace moi care par nişte 
vîrfuri de compas. Tata spune că era mult mai frumoasă 
în urmă cu douăzeci de ani, cînd pinii erau adevăraţi, dar 
i-a atacat o boală urită şi au fost tăiaţi și înlocuiţi cu 
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unii artificiali. Eu nu văd nici o diferenţă, cei din piastic 
îmi par mai lucioși, iar acele lor nu înțeapă. 

Pe la trei şi jumătate tata a scos undiţele şi ne-am dus 
la bazin. Era acolo a grămadă de lume -și stăteam înghe- 
suiţi umăr lîngă umăr, dar cu un pic de răbdare izbuteai 
totuşi să arunci. 

Tata a încercat întîi cu piine, apoi cu floricele de po- 
rumb. Nici o speranţă ! Asta și pentru că momeala nu era 
bine prinsă, încât cînd tata scotea undița găsea mereu cir- 
ligul gol. 

A venit un îngrijitor cu salopetă roşie şi plăcuţă argintie 
la beretă. Domnul meu, a zis, domnul meu, dacă nu pui 
vierme, cum vrei ca peștii să muşte ? 

A ridicat capacul de pe coșul atirnat la șold, și-a băgat 
mina înăuntru şi a scos o rimă de vreo şase centimetri. 
Uite, asta-i momeala, a spus, trebuie s-o fixezi bine în 
cîrlig, lăsîndu-i un capăt să atirne, şi peștele o să muşte 
intr-o clipă. 

Rima se mişca într-o parte și-n alta ca un ștergător de 
parbriz. Dumneata eşti nebun, a spus tata, eu nu pun 
mîna pe porcăria aia, mi-e scîrbă. 

Aşa că îngrijitorul s-a gîndit să pună el rima în cârlig. 
Tata și-a virit mîna în buzunar și i-a dat o monedă, 

Într-adevăr, peștele a muşcat numaidecit. A urmat un 
pic de zăpăceală, fiindcă aţa undiţei se încilcise cu a dom- 
nului de alături. Asta chiar scosese un țipăt, crezînd că 
prinsese el peştele, dar apoi, cînd aţele s-au descilcit, a vă- 
zut că peştele era al lui tata, s-a făcut vinăt de necaz și 
s-a mutat mai încolo. 


Mama s-a bucurat foarte tare cind ne-a văzut întorcîn- 
du-ne cu peştele. A închis televizorul şi ne-a felicitat. Pină 
una-alta, tata scotocea prin sacoșa cu mincare, căuta bri- 
ceagul cu tirbușon. Apoi a spintecat peștele, dar cînd să-i 
scoată maţele a strimbat din nas. Pină la urmă, folosindu-se 
de o lingură, l-a curăţat bine și l-a spălat cu apă minerală. 

Acum facem focul, a spus, o să vedeți ce frumos va fi. 
Focul, a zis mama, dar de ce? Ca să prăjim peștele, a 
explicat tata. Îl prăjim ca străbunii noștri și ca în natură. 

Din cînd în cînd rostea natură, un cuvint pe care nu-l 
prea înţeleg. Ah, natura, spunea. Şi își freca mîinile. Vreau 


totul ca în natură, hrană naturală, aer curat, şi vorbea 
despre niște oameni îmbrăcaţi în piei de leu, înarmaţi cu 
arcuri şi săgeți. Mama ridea. Focul ! Cum ai să faci, Er- 
nesto, cum ai să aprinzi focul ? Pentru că nu era nici urmă 
de vreasc în toată pădurea. Atunci mi-a trecut prin minte 
să mă duc şi să scotocesc în coșul de gunoi. Căutam be- 
țişoarele de pe care se linsese îngheţata şi, strîngînd vreo 
treizeci în pumni, i le-am dus bucuros lui tata. Degeaba. 
Ştiu, nu-i ușor să faci un foc, tata punea hîrtie şi sufla, 
avea ochii roșii, plirii de lacrimi. Dar nu ieşea flacără, 
doar fum, şi mai şi mirosea urit. Nu fi caraghios Ernesto, 
a zis mama şi s-a dus să deschidă televizorul. Atunci 
tata s-a înfuriat, a luat peștele și l-a zvirlit cît colo. 

Am mîncat conserve. Apoi tata s-a întins și a fumat o 
iară. Eu am băgat o fisă în distribuitorul automat, am 
mestecat o gumă și, cînd nu mai avea nici un gust, am 
băgat altă fisă. Automatele erau la îndemină, pe fiecare 
copac fixaseră cîte unul. 

În vremea asta mama se plictisea. Schimba intruna ca- 
nalele. Mulţi se pregăteau de plecare. Așa că am strîns și 
noi măsuţa pliantă, scaunele şi toate celelalte, am aranjat 
lucrurile în maşină, care, cum spune tata, e totuși o maşină 
bună, pentru că el o curăţă cu grijă și nu o chinuie ca 
unii care smulg de manete și nu dau motorului nici o 
clipă de răgaz. 

No-a trebuit o oră şi jumătate ca să străbatem cei doi 
kilometri ce ne despărțeau de autostradă. Eu stăteam în 
spate, plantat printre bagaje și, păzindu-mă să nu fiu vă- 
zut — tata spune că toate-s niște porcării — am meste- 
cat trei gume luate pe îuriş de la automat. Mama ţinea 
televizorul deschis pe genunchi. 

Pe parcurs am numărat şaptezeci și cinci de ciocniri, ca 
să nu mai vorbesc de tamponări. Cînd am ieșit de pe au- 
tostradă era deja întuneric, tata ar fi vrut s-o ia pe cen- 
tură, însă căile de acces erau blocate ; prin urmare, ca să 
ajungem acasă a trebuit să trecem prin centru, străbătînd 
oraşul în viteza întii și a doua. 
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Ne-am văzut acasă pe la ora zece. Mie nu mi-e foame, 
a zis mama. Tata şi cu mine, în schimb, am mîncat carne 
din conservă și o cutie cu mazăre excelentă care conține 
multe vitamine. Apoi tata a vrut să afle (de la radio) ul- 
timele ştiri sportive. Rămine pe altă dată, a spus și a apă- 
sat pe buton. Mama s-a uitat o vreme la meciul Gar- 
giullo-Palmer, spectacol oferit de Vivarelli and Nicholson 
Company, dar apoi, întrucît boxul nu-i place (mama pre- 
feră concursurile. „Cine ştie cișiigă“ şi serialele istorice) s-a 
dus să aranjeze dormitorul, bucătăria şi baia, încît faml- 
lia Anceschi să nu aibă de ce să se plingă. Mama ţine la 
lucrurile astea. Colocatarii noştri, însă, nu lasă deloc casa 
curată, își uilă lucruri peste tot, o dată am găsit un smoc 
de păr în chiuvelă și pînă şi coji de mere şi de caşcaval 
sub masa din sufragerie. Mama nu, mama întotdeauna e 
foarte atentă să pună toate lucrurile în dulapurile noastre, 
nu lasă un ac afară și o face anume, ca să le dea peste nas 
şi să priceapă ăia cum trebuie să se poarte persoanele 
civilizate. În schimb, tata spune că dacă familia Anceschi 
continuă să se poarte tot aşa, el îi reclamă şi cere să fie 
evacuați, pentru că regulamentul e limpede și îi dă drep- 
tate lui tata. 

Tata are dreptate și cînd spune că de rezolvarea crizei de 
locuinţe ar trebui să se ocupe guvernul, şi că, dacă mer- 
gem înainte așa, turele duble nu vor mai fi suficiente, o 
să fie nevoie de ture triple, ori, cine știe, poate cvadruple 
şi-o să ajungem să primim tichete nu numai pentru de- 
plasări, nu numai pentru cinematograf și pentru excursii, 
ci şi ca să mergem la toaletă, sau să ne suflăm nasul. Tata 
zice că totu-i o mizerie, sintem prea mulţi la număr şi că 
prea mulţi nesătui caută să tragă spuza pe turta lor. Din 
cauza asta trebuie să stăm activi tot o săptămînă da şi alta 
ba. Aici tata exagerează un pic. Pe mine hipnosuspensia 
nu mă deranjează deloc, cele şapte zile trec într-un minut. 

Aşa că la miezul nopţii, cînd au dat drumul la hipno- 
curent, n-am făcut -nazuri, cu atît mai mult cu cît am în- 
teles că mama şi tata voiau să rămînă singuri. Mi-am pus 
la loc toate lucrurile, m-am îmbrăcat în pijama și, în loc 
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să mă vir in patul în care dorm de obicei — patul acesta. 
după cîte o săptămînă, trebuie să-l cedez fetiţei lui Ances- 
chi — am deschis dulapul din perete unde sînt aranjate 
boxele de dormit, ale noastre şi ale celor trei colocatari. 
Mi-am spus rugăciunea și mama m-a sărutat lung, săru- 
tul de sfîrșit de săptămînă. Apci mi-am pus casca și am 
apăsat pe buton. Am adormit pe loc. 


Coasta Evei 


Cu paşi lenți și cadenţaţi, Maica O'Connel începu să 
urce treptele amvonului. Şi în dimineaţa aceea, ca de 
fiecare dată, fu silită să se oprească la jumătatea dru- 
mului ca să-şi tragă răsuflarea și toţi cei "din biserică îi 
auziră respiraţia grea, asemeni unui zgomot de foale, 
acoperind o clipă scîrțiitul scării solicitate de greutatea 
corpolentei preotese. 

Apoi, trudnic, figura îi apăru în spatele balustradei de 
lemn lăcuit, ca o ectoplasmă albă și spumoasă. 

— În numele Mamei, al Fiicei și al Sfîntului lor Spirit; 
recită Maica O'Connel, făcindu-şi semnul crucii cu ges- 
turi emfatice. 

Ca toţi ceilalți credincioşi, Julius își duse și el aulo- 
mat mîna la frunte, în mijlocul pieptului, apoi pe un 
umăr şi pe celălalt, în vreme ce ochii îi rătăceau plini de 
neliniște prin biserică, în căutarea lui Gore Lukor îi 
dăduse întîlnire la zece fix lingă coloana cristelniţei, iar 
Gore nu era dintre cei ce-și călcau cuvintul, decit din 
motive extrem de importante. 

Julius încercă să-şi stăpînească tremurul nervos care 
începea să-l furnice prin 'tot corpul. Între timp, Maica 
O'Connel deschise cartea aşezată pe suportul din mijlo- 
cul amvonului, 


— Cuvintul Divinei, începu cu o voce solemnă. După 
ce a creat-o pe femeie după chipul și asemănarea «i, 
Divina spuse : „Nu-i bine ca femeia să fie singură; am 
să-i fac o pereche care să-i semene“. O făcu pe Eva să 
se scufunde într-un somn adînc și, pe cînd Eva dormea, 
Divina ii luă o coastă, iar în locul ei făcu să crească iarăși 
carne. Şi aşa Divina, stăpîna lumii întregi, din coasta 


326 


luată de la Eva îl plămădi pe bărbat. Atunci Eva zise! 
„Acesta este os din osul meu şi carne din carnea mea. 
Acesta se va numai bărbat, pentru că a fost făcut din 
femeie“. 

În biserică se lăsase o tăcere de gheaţă, întreruptă doar 
ici-colo de cîte o tuse înăbușită. Încă o dată Maica O'Con- 
nel, vulpea bătrină, își ţinea auditoriul în mînă şi era 
conştientă de lucrul acesta. 

— Preaiubiţi credincioşi, se grăbi să spună cu glas 
care i se făcu dintr-o dată dulce şi convingător. Am 
amintit astăzi de Geneză fiindcă doresc să pun în ade- 
vărata lumină rolul avut de bărbat în creaţiune. Divina 
l-a făcut pe bărbat dintr-o coastă a Evei ca să arate că 
locul bărbatului este alături de femeie, în aceeași demni- 
tate și respect, pentru că dacă Divina l-ar fi vrut pe băr- 
bat umilit şi supus femeii, nu l-ar fi plămădit din coastă, 
ci din picioarele ei... 

În naos, cîțiva tușiră semnificativ. Uitînd de respectul 
datorat preotesei, un oarecare izbucni într-un ris zefle- 
mitor, însă Maica O'Connel nu-și pierdu cumpătul. 

— N-am intenţionat să fac spirite, continuă ea cu o 
voce devenită din nou seacă şi agresivă, Pe zi ce trece, 
Biserica asistă consternată la ușurința şi la suficiența cu 
care sînt tratați bărbaţii în familie, în fabrici, în orice ma- 
nifestare de viaţă socială. E adevărat că există în Sfinta 
Scriptură pasaje care, luate ad litteram, ar condamna 
bărbatul la o stare de inferioritate înnăscută, Maicile 
Bisericii au ştiut să lămurească și să comenteze cu subti- 
litate şi înțelepciune, de-a lungul secolelor, punctele con- 
troversate, aşa încît astăzi nu mai poate exista nici un 
dubiu : și bărbatul are un suflet nemuritor și bărbatul e 
6 creatură a Divinei, iar ca atare merită tot respectul şi 
prețuirea noastră de zi cu zi. Nu este oare, bărbatul, în- 
gerul căminului ? Nu este oare bărbatul adevărat pivot, 
axa susținătoare a familiei, cel care se îngrijeşte de creş- 
terea copiilor şi adesea se sacrifică plin de abnegaţie, 
oferindu-se ca un ciment providenţial spre înălţarea 
edificiului social ? 
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Julius simţi în stomac greaţa obișnuită. Se mai uita 
o dată în jur, căutindu-l pe prietenul său Gore, aflat de- 
acum într-o îngrijorătoare întirziere. 

Între timp, Maica O'Connel îşi începuse dăscăleala 
finală. 

— Ceea ce ne mihnește cu adevărat este reacţia ne- 
ghioabă și haotică a celor mai fanatici promotori ai miş- 
cării masculiste. Ceea ce ne întristează cu adevărat este 
să-i vedem pe acești vicioşi semănători de discordie, fără 
îndoială victime ale diavolului, luînd cu asalt adunările 
populare în căutare de prozeliţi, cu scopul deliberat de 
a submina ordinea prin agitarea unor confuze probleme 
existenţiale. Sînt convinsă că adevărații bărbaţi, adevă- 
rații taţi de familie care mă ascultă acum nu vor îngădui 
niciodată ca buna lor. credință. să fie clătinată de aseme- 
nea minciuni sfruntate şi de revendicări care nu numai 
că nu pot fi susţinute în lumina logicii, dar mai sînt şi 
blasfemii în ambianța unei tradiţii multiseculare. Și totuși, 
vreau să vă pun Ín gardă, preaiubiţi credincioși  ocoliţi 
provocările neruşinate, întoarceţi spatele acelora care, 
fluturind drapelul unor false libertăţi, încearcă,să vă 
abată cu -orice chip de la calea cea dreaptă. Voi, femeile, 
să aveţi mereu în minte îngăduinţa și înţelegerea ce tre- 
buie să vă însoțească fiecare faptă, voi, cele cărora un 
plan superior și divin v-a încredinţat răspunderea sfa- 
tului şi a îndrumării. lar voi, bărbaţii, preaiubiţii mei 
credincioşi, să nu uitaţi virtutea prin care trebuie să vă 
remarcaţi, altfel zis modestia, umilinţa, supunerea... 

În momentul acela, Julius simţi o atingere pe umăr. Se 
intoarse brusc și-l văzu pe Gore în spatele său, fixîndu-] 
cu o privire ambiguă, aproape insolentă. Fără cuvinte, 
doar printr-un semn cu capul, Gore îl invită. afară din 
biserică. Era limpede că se grăbea, așa că Julius ieși fără 
să comenteze. 7 

— O predică interesantă, îmi închipui ! zise Gore cind 
se văzură în curte. 
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Julius clătină din cap. 

— Obișnuilta vorbărie. Maica O'Connel îşi incepe pre- 
dicile într-un fel și le termină în altul. Întiîi plăcinta, apoi 
ciomagul... 

— Bine spui, Julius. Ai folosit o imagine cu adevărat 
potrivită ! Dar acum ascultă noutatea : s-a. schimbat pro- 
gramul. 

— S-a schimbat ? 

— Da, adunarea de miine se devansează, va Íi astăzi 
după-amiază. Donald Kusko, sc:sitorul, se allă în trecere 
prin orașul nostru și spune că-i dispus să ţină o confe- 
rinţă. O ocazie grozavă, nu crezi? Trebuie să partici- 
păm absolut toți şi să demonstrăm prin prezența noastră 
masivă că mișcarea e vie și eficientă... 

Julius nu reuși să-și ascundă un gest de nemulțumire. 

— Dar eu nu pot astăzi! Terence are după-amiază 
liber, cred că nu vrei să vin la întîlnire cu copiii după 
mine... 

— Bi, lasă ! îl îndemnă Gore Lukor împăciuitor. O 
să-i dai un bacșiș servitorului şi el va fi bucuros să-ţi 
facă o favoare. Nu poți lipsi, Julius. Donald Kusk» pro- 
mite niște dezvăluiri bubuitoare, pricepi ? 

Aerul era limpede și luminos, iar bulevardul din faţa 
bisericii îmbobocise, tot. Vreo douăsprezece rotocare par- 
caseră la umbra platanilor. 

— Hai să bem ceva la Felipe, propuse Gore. 

— La Felipe ? După cît de indispus mă simt, tu-rai 
propui un local frecventat de homosexuali ? 

— Aştia-s cei mai buni băieţi din lume, i-o täie scurt 
Gore Lukor. Educaţi, amabili și, mai presus de orice, dis- 
creţi. În sfîrșit, mai bine la Felipe decît în orice local 
obișnuit, unde n-am putea scăpa de nelipsitele siciieli ale 
femeilor. 

Străbătură bulevardul mărginit de copaci fără să mai 
scoată o vorbă. Ajunşi la capătul lui, Gore o laă la stînga, 
urmat de Julius care se ţinea după el fără nici un chef; 
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intră într-o străduţă oblică, terminată printr-o piaţetă 
pătrată. Pe o latură a pieţii erau așezate mese în aer liber, 
sub o boltă de viţă artificială. Ștearsă, firma Joealului se 
vedea ca un arabesc întortocheat prin învălmăgeala de 
iederă din plastic. 

— Ia loc, îl pofti Gore, arătîndu-i o masă liberă. 

Se supuse în tăcere, ferindu-se să întîrzie cu privirea pe 
chipurile dubioase de la celelalte mese. Aşieptţă răb- 
dător ca ospătarul să vină cu comanda ; ridică în lu- 
mină paharul cu un aperitiv portocaliu, strălucitor, apoi 
îl puse cu grijă pe măsuţa din nuiele împletite, fără să 

— Ei bine, spuse Julius pe un ton ce voia să pară dis- 
trat. Donald Kusko, ăsta, cine-i de fapt ? 

Ochii de un albastru închis ai tui Gore Lukor îl fixară 
cu o undă de reproș. 

— Presupun că întrebarea ta e pur retorică, zise el 
după cîteva clipe de tăcere stîinjenitoare. Doar n-o să mă 
faci să cred că nu ştii cine-i Donald Kusko, omul zilei ! 

— Omul zilei ? Numai fiindcă a scris un roman de 
succes ? | 

— Coasta lui Adam e mai mult decît un simplu roman 
de succes. Da, e mai mult, Julius, mult mai mult... Știu 
că nu. l-ai citit încă. Așa că, dragul meu, trebuie să-mi 
promiţi că o să-ţi faci cît mai repede timp pentru el. 

— Soţia mea mi-a spus ieri acelaşi lucru. O adevărată 
plăcere, m-a asigurat, satiră subtilă şi spirituală, condusă 
cu o anumită inteligenţă şi cu gust sigur. Dar nimic mai 
mult, iar dacă Nora m-a sfătuit s-o citesc, înseamnă că-i 
o carte neprimejdioasă. 

— Soţia ta, ca de altfel majoritatea femeilor, trebuie 
s-o fi citit superficial. Crede-mă, Julius, Coasta lui Adam 
e o bombă antrenind alte bombe într-o explozie în lanț. 
Ai să vezi. Pentru noi trebuie să reprezinte un fel de 
manifest al revoluţiei, ghidul nostru, un vademecum ca- 
talizator pentru o mai largă cucerire a propriei noastre 
conștiințe... 
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Felul atch de a verbi îl enerva cel mai mult pe Julius, 
Iar pe Goe îl apueau destul de des asemenea discursuri 
cu sens tinic, pline de loeuri comune şi de fraze făcute, 
pvate repetate după ureche, cu multă însuflețire dar cu 
puțină convingere. 

— În sfîrşit, reluă Julius care se grăbea să intre în 
subiect. Ce vrea acest Donald Kusko ? După mine, e un 
tip care se descurcă. E limpede că vine să-şi facă pro- 
pagandă la carte : cu cît vinde mai multe exemplare, cu 
atit ia mai mulţi bani... 

Gore sări ca o şopirlă. 

— Termină, Julius ! Cu suspiciunile tale nedemne, te 
porţi ca un defetist. M-am săturat să te tot dădăcesc. 
Dacă vrei să afli ce eforluri face mișcarea masculină, vino 
astăzi în localul Cercului. Va avea loc o dezbatere. Și-o 
să ia cuvintul şi Donald Kusko. O să-ți explice el ce se 
ascunde dincolo dè cartea pe care a scris-o, o carte pe 
care tu, ca un prostănac, n-ai citit-o încă, dar vrei totuşi 
să rosteşti sentinţe despre ea. 

Julius ridică braţele într-un glumeț gest de capitulare. 

— E aproape amiază, spuse, şi încă n-am făcut eumpă- 
răturile. Să bem și să plecăm, amice, trebuie să pregă- 
tesc prînzul. | 

Gore îl privi plictisit, 

— Nu te rețin, zise cu o voce care se voia indiferentă, 
Ne vedem după-amiază, la Cere, 

— Am să încerc. 

— Promite-mi că vii! 

— Am spus că o să încerc. 


La piața din orașul vechi cumpără doi pești de mā- 
rime potrivită. Nora se dădea în vînt după peşte, iar el 
se gîndi cu bucurie la zimbetul satisfăcut cu care soția 
lwi avea să-și întimpine mîncarea preferată. Julius ar fi 
vrut să cumpere şi fructe proaspete. Însă primăvara 
abia începuse și se găseau numai căpşuni de seră, cos- 
tind o'avere. Cu mult bun-simţ, optă pentru o cutie de 
piersici în sirop. Apoi porni pe chei, cu pași sprinteni. 
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Îi plăcea să meargă de-a lungul parapetului, să atingă 
cu mina liberă pietroaiele încorporate în zid și care la 
intervale regulate ieșeau în afară, iar din cînd în cînd 
să se uite în jos, la apa gălbuie, învolburată pe alocuri 
ameninţător, 

Cheiul era aproape pustiu, în ciuda orei de virf. Puţine 
rotocare treceau pe mijlocul benzii carosabile, sub soa- 
rele primăvăratic, 

Cînd ajunse în Piaţa Reconstrucţiei, o coti la stînga. 
Nu avea nici un chef să străbată cartierul oficiilor de 
afaceri, cu străzile lui mereu pline de femei într-o agi- 
tație nebună. O luă pe Podul Noii Speranţe şi grăbi 
pasul, fiindcă în momentul acela clopotul bisericii Sfinta 
Suzana bătea ora douăsprezece. 

La ieșirea de pe pod îl văzu pe prostitualt. 

Era un prostituat de rasă şi stătea rezemat eu coatele 
de parapetul podului, ținîndu-și capul lăsat pe-spate în 
plin soăre, cu o ţigară stinsă între buze. Înalt şi voinic, 
purta pantaloni perfect mulaţi, centură groasă cu ca- 
taramă și o haină de piele cu franjuri în jurul miînecilor. 
Mijindu-și ochii, două crăpături înguste, stătea cu ba- 
zinul împins înainte într-o poziție de o nepăsâre neru- 
şinată. Julius fu silit mai-mai să-l atingă, ca să nu coboare 
de pe trotuarul îngust, pe cind un miros puternic de 
levănţică și de piele îi păirundea în nări, agresiv. 

Un mascul frumos, nimic de zis. Mai curînd ori mai 
tîrziu, vreun rotocar urma să oprească pe pod și o fe- 
meie dc vîrstă mijlocie, în mod precis vreo șefă de ran- 
gul întii sau doi, avea să-l'ia la bord pe filfizon și să-l 
conducă la masă undeva, într-un locușor mai puţin frec- 
ventat, iar apoi... 

Julius simţi un val de roșeaţă urcindu-ţ în obraji. Cine 
ştie dacă Maica O'Connel, cînd predica de la înălțimea 
amvonului său virtutea supunerii, ţinea cont de umilinţa 
şi dezgustul pe care le simte bărbatul numai la gîndul 
că soţia lui se distrează cu altul, fie și numai dintr-un 
capriciu trecător, 


332 


Se îndepărtă aproape în lugă, urmărit parcă de par- 
fumul acela de levănțică şi piele, un parfum violent mas- 
culin, vulgar, caracteristic bărbaţilor de stradă. 

Acasă, deşi în uşoară întîrziere, pregăti peștii cu cea 
mai mare grijă. Terence lipsea, se dusese s-o ia pe Tati- 
ana de la şcoală, iar Loris stătea cuminte în camera de 
joacă. Soția lui urma să se întoarcă abia peste o oră. 

Julius regiă cuptorul la temperatura potrivită, controlă 
masa aranjată de Terence în sufragerie, apoi se cufundă 
într-un fotoliu din salon, cu cartea lui Donald Kusko în 
mînă. Nu avea chef de citit, însă își dădea seama că, dacă 
voia să participe la adunarea de după-amiază, era mai 
mult decit necesar să răsfoiască volumul. 

Pe manşetă, cu litere roșii, se prezenta pe scurt subiec- 
tul romanului  descinderea într-un infern imaginar, în- 
tr-o lume răsturnată unde rolul bărbatului și al femeii 
se inversau, sexul feminin fiind în chip surprinzător con- 
damnat la starea de supunere. Era acolo și fotografia 
autorului, un bărbat de vîrstă mijlocie cu privirea ironi- 
că şi wsătoare, iar dedesubt, textul cu informaţiile bio- 
grafice și titlurile cărților lui de mai mare succes. 

— Sărman idiot ! murmură Julius pentru sine. Da, 
idiot, însă şi un mare șmecher, dovedind că știe să 
exploateze frămiîntările şi aspirațiile confuze ale bărba- 
tului frustrat. Nu-i lipseau verva şi spiritul inventiv, nici 
un oarecare curaj al biasfemiei, din moment ce încă din 
primul capitol îşi permitea să schimbe pînă şi numele 
Mamei Cerești, transformînd-o pe aceasta într-un ne- 
bulos Tată Ceresc, ca și cum Atotputernicei Divine i s-ar 
potrivi mai mult calităţile masculine decit cele femeiești. 
Din acel pretext axiomatic se desprindea o serie întreagă 
de sacrilegii Adam creat înaintea Evei, ispita șarpelui 
îndreptată nu spre bărbat ci spre femeie, iar apoi... de- 
făimare supremă, sacrificiul pe cruce suferit de un fan- 
tomatic Fiu, în locul Fiicei. 

Julius se silea să creadă ce citea. Simţea sarcasmul, 
ironia, jocul satisfăcut al răsturnării absurde și, totuși, i 


333 


se părea că artificial întrecea limitele bunului simţ, chiar 
dacă soţia lui îl asigurase de contrariu. Nu-și permisese 
niciodată să comenteze afirmațiile Norei, dar de data 
asta simţea că mu-i poate da dreptate. _. | 

Cind Tatiana intră în salon, el închise cartea şi-i veni 
fetei în întimpinare, ` 

— Cum a fost la şcoală ? 

— Bine, răspunse fetiţa cu un aer absent. 

= Sigur a fost bine? 

— Da, am luat notă mare la istorie. 

— Du-te şi spală-te pe miini. Apoi stai puțin cu Loris 
în camera: de joacă. Te rog să fii prietenoasă cu el. Eşti 
de-acum mărișoară şi-ar trebui să-ţi dai seama cît e de 
important să fii prietenoasă cu frăţiorul tău. Unde-i 
Terence ? 

— În bucătărie, cred. 

Julius ieşi din salon și-l descaperi pe servitor în cori- 
dor. ' 

— Bună ziua, domnule. Totul e în regulă, iar peştele 
pare fript atît cît trebuie. Pot să plec ? 

— Terence, _fă-mi o favoare. Ştiu că astăzi e după- 
amiaza ta liberă, însă eu... eu am o obligaţie pe care nu 
pot s-o amin nicicum. 

Terence ridică din sprîncene, vizibil contrariat. Dar 
nu spuse nimic. Atunci Julius se grăbi să adauge: 

— N-am putea muta pe mîine după-amiaza ta liberă ? 

Cuprins de o teamă respectuoasă, servitorul biîigui ceru 
ce Julius nu izbuti să priceapă. 

— Ai şi tu o obligaţie, nu-i așa ? Pun pariu că faţă de 
o fată frumoasă. Observ că de la o vreme dă tircoale pe 
aici o brunetă în uniforma serviciului de ordine, o şefă 
de patrulă... 

Terence se făcu roşu ca racul. Julius îi intinse o banc- 
notă. 

— Amină-ţi întîlnirea pe miine, Terence. Și fii pru- 
dent : femeile din serviciul de ordine sînt aşa cum sînt, 
mereu în căutare de aventuri... Fe aştept la patru, ca de 
obicei. 
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Terence luă bancnola şi se retrase cu o plecăciune 
stîngace, 

Din camera de joacă răzbătea un zgomot infernal, 

— Ce se întîmplă ? strigă Julius deschizînd targ ușa. 

Loris plingea, iar Tatiana părea înnebunită de furie. 

— Nu vrea să fie prietenos, se justifică fata arătind 
spre fratele ei. Nu vrea să facă ce-i spun | 

Atunci Julius, cu răbdare, începu să-l dojenească pe 
micut. 

— Ei, haide! şi îl potolea cu sărutări şi mîngîieri. Hai, 
Loris. Un bărbat adevărat nu se poartă așa. Dacă aveţi 
vreo neînțelegere, tu trebuie să cedezi, că ești băiat, de 
cîte ori vrei să-ți mai spun ? Și acum, ca nişte copii cu- 
minţi ce sinteţi pregătiți-vă pentru prînz, mama tre- 
buie să sosească dintr-o clipă în alta, o să fie obosită şi 
nu vrea să audă gălăgie, vă rog. 

Nora apăru în prag chiar în mamentul acela, îmbră- 
cată în ireproșabila ei salopetă vede. Julius îi veni în în- 
tîmpinare, ea îl sărută fugar, apoi se aplecă să ciufulească 
părul copiilor, un gest ce trăda toată controlata ei duio- 
şie maternă, 


— Cu adevărat delicios, comentase Nora la sfirşitul 
prînzului. 

O umbră de suris îi apăruse pe faţa obosită. Apoi işi 
aprinse © țigară și împinse pachetul în mijlocul mesci, 
să se servească şi el, dar Julius făcu semn că nu gorea. 
Apoi ea spuse 

— O să mă întorc tirziu astă-seară, nu mă aștepta cu 
cina, 

Firma deschidea o sucursală în vechiul cartier al ora- 
sului, căutînd noi debuşeuri, era o reuniune a conducerii 
şi ea spera să se remarce și să i se încredinţeze, în sfirşit, 
postul pe care-l urmărea de mult. 

— O să fie bine, ai să vezi. Soţia ta nu-i o adormită. 

Iar el îi adresase, urările de rigoare. Nu prea era el in 
temă cu problema promovării, însă dacă Nora credea că 
postul îi era necesar, atunci aşa trebuia să fie, cu nici ua 
chip nu putea lăsa să-i scape ocazia aceea favorabilă. 


335 


— Cumpărăm imediat un rotocar nou, spusese loa 
pe un ton triumfal. 

Copiii se certau în camera de joacă, într-c prostească 
şi inutilă tentativă de-a se înţelege între ei. 

— Pentru tine mă zbat, îl asigurase Nora. Dar și pen- 
tru ei, vreau un viitor sigur pentru toți. Și adăugase : Văd 
că ai început să citeşti cartea lui Donald Kusko. Ce pä- 
rere ai ? 

Iar el 

— Am citit numai citeva pagini. | 

Şi îşi duse un deget la tîmplă, bătînd acolo de mai multe 
ori. 

— Eu zic că-i nebun de legat. 

— Da, e nebun. Însă paradoxurile lui, iocmai peniru 
că-s absurde, sînt delicioase. 

Apoi Nora ieșise la aceeași oră, ca în fiecare zi. El re- 
luase lectura cărţii, citind ici-colo cîte un fragment, de- 
ranjat intruna de zgomotul ce venea din camera de joacă. 
În sfîrşit, la patru se întorsese Terence ca să ia în primirc 
copiii. Iar ap6i... 

Acum era acolo, așezat in rîndul întii, lingă Gore, în 
sala cea mare a Cercului şi îi asculta plictisit pe oratorii 
perindaţi pe scenă, așteptîndu-l pe Donald Kusko, omul 
zilei. 

Sala era tixită de-a binelea cu grupuri de bărbaţi, mulţi 
în picioare, înghesuiți pe culoarele laterale, și toţi voci- 
ferau, băteau din palme, scandind obișnuitele sloganuri 
masculiste. Vorbi preşedintele Cercului, iar cînd îşi ter- 
mină prelegerea fu copleșit de un lung ropot de aplauze. 
Vorbi vicepreşedintele, în mijlocul unei păduri de gesturi 
aprobatoare, vorbiră şi alții, obținind şi ei aplauzele adu- 
nării, În sfîrșit, pe podium apăru Donald Kusko. În sală se 
făcu deodată tăcere. 

Era un bărbat plăpind, palid în lumina reflectoarelor, 
cu totul diferit de imaginea pusă pe coperţile cărţilor sale. 
Aerul acela de leu visător aproape că-i dispăruse. Pînă și 
vocea, cînd începu cu un dezamăgitor și previzibil „prez- 
iubiţi prieteni”, părea șovăitoare şi slabă. 
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— Preaiubiţi prieteni, repetă Desald Kusko cu privi- 
rea rătăcind speriată prin întreaga sală. Am fost prezeritat 
ca deținător al unei revelații senzaţionale. E adevărat, mă 
aflu aici ca să vă fac părtași la rezultatele revoluţionare la 
care a ajuns expediţia condusă de Stefan Koenig, învăţat 
cunoscut în întreaga lume, unul dintre puţinii oameni de 
ştiinţă de sex masculin capabili să pătrundă într-un dome- 
niu ce nouă ne este interzis aproape cu desăvirșire, Din 
acea expediţie compusă numai din bărbaţi, cu modestie 
am făcut parle şi eu, în calitate de reporter. Mă refer Ja 
săpăturile deschise la nord de Marele Lac Albastru, sub 
ruinele unei vechi mănăstiri. Presa a urmărit cu ironie şi 
dispreţ lucrările expediției noastre și pentru că, intenţio- 
nat, am ţinut multă vreme în secret tulburătoarele roade 
ale cercetărilor noastre. Voiam să fim absolut siguri de 
adevărul concluziilor, fiind vorba de probe care datează 
de peste cinci sute de ani, din vremea cînd Marea Catus- 
trofă încă nu se abătuse asupra planetei noastre... 

Adunarea își ţinea respirația, amuţită, toți așteptau cu 
„sufletul la gură. Donald Kusko prinse curaj, vocea lui vlă- 
puită sări peste o octavă, devenind aproape răsunătoare. 

— Ei bine, preaiubiţi prieteni, dovezile pe care Kocniz 
le-a scos la lumină depun mărturie pentru ceea ce, cu ti- 
miditate, noi am bănuit de multă vreme. Prieteni, a fost 
un timp cînd structura societăţii noastre nu era cea de 
acum, un timp cînd stăpînirea lumii era apanajul exclusiv 
al sexului masculin. Astăzi putem susţine în sfîrşit, fără 
iecama unor dezminţiri, că actuala cultură excesiv femi- 
nistă este o cultură falsă şi artificială, întemeiată pe o gră- 
madă de minciuni sfruntate, născocite cu abilitate într-un 
interval de mai multe sute de ani ca să ne aducă pe noi la 
cea mai umilitoare supunere. Ne-au făcut să credem că 
Newtan şi Einstein au fost femei. Ne-au făcut să credem 
că îritreaga ştiinţă, acumulată cu răbdare de-a lungul mi- 
leniilor, se datorează geniului feminin, că nivelul foarte 
inalt atins de specia umană în artă, în știință, în filozofie 
ar purta pecetea femeii, surghiunindu-ne pe noi, bărbaţii, 
în condiţia subalternă şi neproductivă care a fost întot- 
deauna, cel puţin pină acum cinci secole, condiţia femeii. 
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Astiel, ar. acceptat aCritică a rijiunii pure scrisă de Ma- 
nuela Kant, am acceptat o Fenomenologie a spiritului, re- 
văzută şi corectată, avind ca autoare pe Georgina Frede- 
rica Hegel, am acceptat ca operele cele mai profunde ale 
minții să îi fost zămislite de o presupusă și proclamată cre- 
ativitate feminină. Care n-a existat niciodată, preaiubiţi 
prieteni ! Descoperirile de la Marele Lac Albastru o spun 
limpede : toate lucrurile geniale şi sublime create în orice 
domeniu, începînd din noaptea timpurilor, poartă am- 
prenta inconfundabilă a geniului masculin. Totul, inclu- 
siv religia. În anii Marii Catastrote, cînd, din păcate, se 
năştea un bat la o sută de fete, iar sexul nostru s-a vă- 
zut constrins prin forţa împrejurărilor la o misiune strict 
reproductivă, femeile au profitat de minoritatea noastră 
numerică pentru a ne uzurpa drepturile, pentru a răstăl- 
măci şi a manipula istoria, pentru a ne smulge încetul cu 
încetul puterea. Vechea religie și-a schimbat sexul, casta 
preoțească a devenit monopolul exclusiv al femeilor, iar 
Ființa Supremă, Principiul Unic, rădăcina plăsmuită ori 
veridică a oricărei cugetări umane, s-a văzut silită să ia 
chip de femeie, simulacru înălţat cu o înșelătoare viclenie 
drept pilastru transcendental al inferiorităţii noastre de- 
clarate, ca şi cum asta ar fi voința divină. Se spune că sin- 
tem coasta Evei. De fapt, adevărul e invers ; tocmai fe- 
meia, după cartea Genezei, a fost făcută dintr-o coastă a 
lui Adam. Așa afirmă Sfintele Scripturi, cele originale, 
care coboară pînă în zorii civilizaţiei, înainte ca șerpeasca 
perfidie feminină să fi falsificat pînă și mitul, legenda. În 
așteptarea momentului cind: rezultatele expediției Koenig 
vor intra în mod oficial în domeniul politic, m-am gîndit 
că n-ar strica să anticipez printr-o modalitate narativă, 
spirituală și aparent nepericuloasă, concluziile unei munci 
colective care, timp de luni întregi, a absorbit energia unui 
grup de inteligențe de primă mărime. Prieteni, ce am scris 
eu în carte nu-i o ficţiune comodă menită să vineze suc- 
cesul, ci sfîntul adevăr, extrapolare demnă de crezare di- 
rijată spre adevăratele texte sacre, denunţarea ironică, 
dar neiertătoare, a enormei mistificări cu care ne con- 
fruntăm de cinci secole. 


În intreaga sală se stirni o mişcare de umeri şi capete, 
unduind necontenit. Apoi, din mulţime se ridică un uragan 
de aplauze și ricoşînd dintr-un perete în altul, izbi tavanul 
de parcă ar fi vrut să-l spargă. Președintele Cercului apăru 
în spatele lui Donald Kusko și, scuturind un clopoțel, se 
străduia să facă linişte. 

— Prieteni, spuse în cele din urmă, cînd izbuti să se 
impună cît de cât. Avem nevoie de o pauză pentru gîndire, 
prin urmare adunarea își întrerupe lucrările timp de o 
jumătate de oră. Cei ce doresc să participe la dezbateri, 
cei care au de ridicăt obiecţii ori au de pus întrebări lui 
Donald Kusko, aici de faţă, sint rugați să treacă pe la se- 
cretariat şi să se înscrie pe listă. Şedinţa va începe din nou 
peste exact o jumătate de ceas. 


— Ce părere ai ? îl întreba insistent Gore Lukor, cu 
fața înflăcărată de emoție. Donald Kusko ştie ce spune, 
e limpede că n-a venit aici ca să îndruge prostii și ar tre- 
bui să-mi fii recunoscător că am tras de tine ca să auzi 
în avanpremieră ceea ce peste citeva zile va fi singurul 
subiect de discuţie de pe faţa pămîntului. Ce zici de asta ? 

Împins din spate de mulţimea înghesuită la tejgheaua 
barului, Julius se chinuia să-și ţină în echilibru păhărelul 
cu lichior. 

— Eu nu zic nimic, spunea în culmea tulburării. Totul 
mi se pare atit de ridicol, nemaipomenit de simplu. Da, să 
ştergi așa, deodată, cu buretele întreaga istorie oficială 
este... În sfîrșit, cine ne asigură că Donald Kusko spune 
adevărul ? 

— la ascultă, băiete! făcu Gore cu un aer semeţ. Tu 
eşti masculist, ori un tiriie-fustă ? 

Julius sorbi licoarea dintr-o înghiţitură. 

— Hai să plecăm de aici, propuse el nerăbdător. Să 
căutăm un loc mai puțin zgomotos. | 

Gore îl conduse de-a lungul coridorului plin de lume 
pină lîngă garderobă, unde nu aştepta nimeni, căci nimeni 
nu avea de gînd să plece. În sectorul acela era un rind de 
scaune sprijinite de perete şi aproape toate libere, 
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— Linișteşte-te, îl îndemnă Gore, așezindu-se şi silin- 
du-și prietenul să ia loc alături. Aici putem discuta în 
țihnă. Dă-i drumul. 

Julius scutură din cap, 

— Totul mi se pare ridicol, repetă el. Ce-ar trebui să 
tacem ? Să pretindem femeilor să-și lase posturile de 
conducere și să se apuce mai bine de creșterea copiilor ? 
La urma urmei, ar trebui să inversăm rolurile numai pen- 
tru că a venit Donald Kusko să ne spună că bărbatul nu-i 
făcut din coasta Evei... i 

— În povestea asta religia are o importanţă secundară, 
încercă să explice Gore Lukor. Contează numai ideea răs- 
turnării. Îţi dai seama ? Cîndva comandau bărbații... 

— Cine a zis așa ceva ? Istoria vorbeşte despre Marea 
Catastrofă, o perioadă obscură, cînd exista riscul ca ome- 
nirea să piară. Totuși, omenirea a supravieţuit. Donald 
Kusko ne spune că înainte nu era așa, că femeile au pro- 
fitat de temporara noastră inferioritate numerică, vreme 
de citeva secole, pentru a răsturna ordinea naturală şi 
divină. Dar dovezile ? Unde sînt dovezile ? 

— Uiţi descoperirile expediției ? 

— O, descoperirile! Cred că întîi ar trebui să le ve- 
dem și să le discutăm. Și, mai ales, înainte de a proclama 
victoria, ar trebui să știm ce spun femeile, care ne sint 
mult superioare ca pregătire ştiinţifică. 

— Eşti acelaşi pesimist cobitor dintotdeauna, îl certă 
Gore. Niciodată nu-ţi dai consimţămîntul, niciodată nu te 
arăţi dispus să colaborezi activ la cauza noastră... 

Pin fundul coridorului ajunse pînă la ei un zgomot in- 
tens de pași și de voci, un tropăit devenit curînd asurzitor. 

— Să mergem, îl îndemnă Gore, trăgindu-l de braţ. Hai 
să ascultăm ce mai urmează, 


Primul înscris pe listă era un tînăr înalt și ciolănos, cu 
vocea ţipătoare, dar care, judecînd cel puţin după introdu- 
cerea încilcită, nu prea avea nimic de spus. Poate că urcase 
pe podium împins mai mult de entuziasm decît de nevoia 
de a rosti un discurs. Se mulţumi să declame o seria de lo- 
zinci ce înflăcărară însă și mai mult adunarea, virită deja 
bine în priză de cuvîntarea lui Donald Kusko. Acesta din 
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urmă, așezat lîngă orator, încuviinţa fiecare cuvînt prin 
mișcări apăsate ale capului, punctind sfîrșitul fiecărui slo- 
gan printr-o iovitură de pumn în masă, dată sec şi cu 
miînie, 

Mulțimea părea înnebunită. 

— Donald! urlau cei mai înfierbintaţi. Spune-ne ce 
trebuie să facem ! Să le punem imediat botniţă soțiilor 
noastre ? Să schimbăm inscripţia de pe ușă ? Să le tra- 
gem o mamă de bătaie și să le punem în mînă mătura şi 
cîrpa de praf ? Dar la pat ? Ce trebuie să facem la pat ? 
Să le lăsăm lor iniţiativa, ca şi pînă acum, ori, în sfîrșit, 
să le dominăm, să le vîrîm dedesubt o dată pentru tot- 
deauna ? i 

Donald Kusko zimbea, vizibil satisfăcut. Între timp, pe 
scenă se perindau alţi vorbitori cu intervenţiile lor dez- 
linate, alte paie aruncate pe rugul unui incendiu de-acum 
greu de stăpinit. 

În sfîrșit, un omuleț de vîrstă mijlocie, cu un cap mare 
năpădit de negi și presărat cu niște fire rare de păr cărunt, 
reuşi să facă liniște, gesticulind ca un apucal. 

— Sînt un mascultist moderat, începu el, răsplătit pe 
lov cu o ploaie de fluierături dezaprobatoare. 

— Lăsaţi-l să vorbească, interveni Donald Kusko ridi- 
cîndu-se în picioare ca să potolească mulțimea. 

Pe furiș, făcea cu ochiul spre public de. parcă ar fi 
spus  „Staţi liniștiți, pe ăsta îl aranjez eu“. 

— Sint un moderat, repetă omuleţul cu un glas lim- 
pede de bariton, şi aș vrea, cu toată cumpănirea, să aduc 
citeva obiecţii ilustrului scriitor venit printre noi să sune 
din trimbiţa răzvrătirii. Iată, eu am ascultat cu multă aten- 
ție și intervenţiile ce-au urmat. Trebuie să spun de la bun 
început că n-am de gînd să-mi exprim nici cea mai mică 
îndoială în legătură cu rezultatele expediției Koenig : sînt 
pe deplin convins că toată istoria dinaintea Marii Catas- 
trofe a fost scrisă de bărbaţi, de sexul nostru, și că întreaga 
istorie de mai tirziu se bazează pe principii axiomatice 
falsificate. Doctrinele ezoterice și Tradiţia, al cărei modest 
adept sînt, au susținut întotdeauna acest adevăr, în ciuda 
jroniilor. a sm'casmelor ieftine și a ostracizării violente, 
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venite dîn partea aşa-zisei științe oficiale. Prin urmare, 
cel puțin pentru mine, dezvăluirile lui Donald Kusko sînt 
vechi şi previzibile. Și totuși, aceste. dezvăluiri întîimpină 
entuziasm : cine nu știa nimic are motive neîndoielnic 
să aplaude, iar cine știa deja, ca mine, nu poate decît să se 
bucure de confirmarea adusă prin descoperirile arheolo- 
gice, Însă: problema, iubiţi prieteni masculişti care mă as- 
cultați, e alta. Cindwva. comandau bărbaţii, e adevărat. Iar 
acum, dle cinci sute de uni încoace, comandă femeile. Și 
asta-i adevărat. Înainte viaţa era un infern pentru femei, 
acum e un infern pentru bărbaţi. Ei bine, ce pe-a propus 
iustrul' Donald Kusko ? Ne-a propus sic et simpliciter, 
restaurarea drepturilor noastre de odinioară. Şi aţi aplau- 
dat cu toţii. Ne-a propus să schimbăm polul problemei, nu 
s-o rezolvăm... ” 

Cineva, aflat într-un punct neidentificat al sălii, începu 
să comenteze „Bă, ramolitule ! Schimbă placa pînă nu-i 
prea tirziu, că altfel...“ Iar un altul „Cine i-a dat voie să 
vorbească, mitocanului ?“ De pretutindeni izbucni un cor 
de ironii și risete. Unii, mai violenţi, își părăsiseră scat- 
nele și urcaseră pe podium, cu pumnii strînși. 

— Lăsaţi-l să vorbească, interveni din nou Donald 
Kusko. 

Fără îndoială, era convins că opozantul se afla la dis- 
creţia lui și âvea de gînd să se joace cu el ca pisica cu 
șoarecele. 

Omuleţul aşteptă răbdător să se restabilească liniștea. 
Îşi clătină de două-trei ori capul mare, cu negi care în lu- 
mina reflectoarelor aveau nuanţe vineţii, îşi'reglă respira- 
ţia și reluă;: 

— Mişcarea masculistă, cu excepția fracţiunilor ex- 
tremiste; n-a luptat niciodată pentru. prejudicierea sexului 
feminin. Obiectivul nostru a fost mereu egalitatea în drep- 
turi. Prea multe profesii ne sînt încă interzise prin lege 
ori printr-o obişnuință înrădăcinată, prea multe sînt umi- 
linţele și nerecunoştințele pe care sîntem siliți să le în- 
fruntăm zi de zi: Dar țelul nostru mu este, nu trebuie să 
fie o simplă răsturnare de roluri... 
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— Cretinnle ! se auzi un urlet din primele rînduri. 

— ... 0 răsturnare care ar prelungi, mutîndu-i doar 
semnul, nedreptatea comisă pină acum. Trebuie să în- 
'cercăm, din toate forțele noastre, să ajungem la un echi- 
bru armonios între cele două sexe, trebuie... 

— Vindutule ! Nemermnic, defetist, trădător mizerabil ! 

Valul de insulte creștea, devenind de nestăpînit. Vorbi- 
torul amuţise, alb la faţă, brusc înspăimântat. Cu greu, în- 
cercă să reia controlul asupra situaţiei, agitîndu-şi braţele 
într-un gest de bunăvoință și bună înţelegere, însă cei mai 
înfierbîntaţi urcau deja pe podium. Într-o clipă tăbăriră 
asupra lui. Donald Kusko nu interveni, 'se dădu ìa © parte, 
întorcîndu-se cu spatele. 

— Eu plec, strigă Julius la urechea lui Gore. 

— Tocmai acum, cînd începe să devină interesant ! 

— Nu, iubite prietene, am văzut destul. Pe scenă e 
linșat un om, nu pricepi ? 

— Îmi pare că și-a căutat-o singur. 

Ținîndu-l zdravăn de braţ, Gore îl obliga să stea jos. 

— Lasă-mă să plec! insista Julius mînios. Ja mîinile 
de pe mine, dacă nu vrei să-ţi pocese mutra ! 

Ameninţat fățiș, Gore avu o clipă de ezitare. Julius 
profită de ea ca să se smulgă din strînsoare și să țişnească 
din rîndul de scaune care îl ţinea prins în cursă. Trebui să 
dea din coate ca să-și croiască drum prin mulțimea nebu- 
nilor care, ovaționînd în gura mare, îl împingeau în direc- 
ție opusă. De mai multe ori fu pe punctul de a se da bătut, 
lăsîndu-se înghiţit de gloată ; se mișca prin ea asemeni 
unui corp străin. Totuși, serîșni din dinţi și, împărțind vr- 
beşte pumni şi palme, reuşi în cele din urmă să ajungă 
la ieşire. 

Era încălzit, leoarcă de sudoare, iar afară, sub boarea 
răcoroasă a prmăverii, nu-şi putu reține un fior. O mi- 
reasmă grea, de mimoze, îl învălui pe cînd străbătea aleea 
ce ducea spre artera principală. Umblă fără v ţintă precisă, 
scufundat în mulţime, pînă îi trecu furia. 

O nebunie. Fusese e nebunie să se lase tirit de Gore 
în bolgia aceea de demenţă. Dar poate că nebunia înce- 
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puse mai înainte. N-ar îi trebuit să-i permită lui Gore să 
se insinueze încetul cu încetul în viaţa lui particulară, 
n-ar fi trebuit să-i facă vreodată confidenţe, să-i împăr- 
tășească frustrările lui de mascul blazat și dezolat, alimen- 
tînd. astfel convingerea prietenului său, veşnic în căuiare 
de prozeliți, că-și găsise un nou adept. El fusese întot- 
deauna un timid, un nehotăriît. Ori poate, pur şi simplu, un 
moderat, aproape la fel ca omuleţul ce vorbise la urmă, 
gata să se lase linșat pentru o teză pe care el, Julius, n-ar fi 
susţinut-o niciodată în faţa unei haite urlătoare și ostile. 
Omuleţul acela avea perfectă dreptate, își urmărea visul 
său, egâlitatea în drepturi și mai ales armonia între cele 
două sexe, sfîrşitul istovitoarei lupte dintre bărbat şi fe- 
meie, o luptă subterană, niciodată recunoscută deschis, in- 
vizibilă, dar mereu prezentă la baza oricărei relaţii. 

Şi totuşi, era ceva fascinant în revendicările spre care 
instiga Donald Kusko. Încercă să și-o închipuie pe Nora 
prinsă cu prăjitul peştelui, dojenind copiii, preocupată de 
cumpărături şi de servitori, încercă apoi să se Închipuie pe 
sine Ja volanul unui rotocar într-o frumoasă salopetă verde 
care impune respect, el, şeful, el într-un post de condu- 
cere cu mare putere de decizie, la birou, acasă peste tot. 
Îşi dădu seama că zîmbea, ca un prost : mulţumire ascunsă, 
era inutil să tăgăduiască, ceva ameţitor, ispitindu-i și min- 
tea, şi sufletul. 

Mergea pe chei, unde era mai puţină lume. Primele 
frunze ale platanilor se mișcau în adierea serii, pe fondul 
unui asfinţit ce incendia cerul cu străluciri de sidef. Obo- 
sit, se sprijini de parapet, cu gîndurile învălmăşite în cre- 
ier. Simţea nevoia să-şi ordoneze ideile, ori mai degrabă 
simțea nevoia ca altcineva să i le reordoneze. Pentru că 
era în culmea tulburării şi nu suporta gîndul de a rămîne 
așa, fără un punct de sprijin, fără o îndrumare. 

În momentul acela clopotele bisericii Sfînta Suzana în- 
cepură să bată chemări duioase. Răspunseră prompt cele 
de la Sfînta Elisabeta, cu un sunet care pentru el era mai 
familiar şi mai captivant. 

Julius avu o singură clipă de nesiguranță, apoi porni 
hotărît, _.. 
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— Ascultă-mă bine, tiule, spunea Maica O'Connel cu 
vocea ei aspră și convingătoare în același timp. Mă aflu 
aici ca să te ajut, cu condiţia să-mi povesteşti din fir-a-păr 
ce ţi s-a întîmplat. Care-i necazul ? Te-ai certat cu soţia ? 

Julius dădu din cap, în tăcere. Maica O'Connel nu se 
pierdu cu firea, 

— Ia să vedem. Ai cedat la vreo ademenire ? Poate 
că vreo femeie a reușit să-ţi tulbure gîndurile ? Te-a ṣan- 
tajat cineva ? 

Julius avu o zvicnire. 

— Maică, zise pe un ton ce-i trăda toată neliniștea. Am 
păcătuit grav. Dacă aș fi dat ascultare predicii pe care 
ați ţinut-o azi-dimineaţă, acum n-aş fi aici ca să cerşesc 
un sfat. Am dat însă ascultare unor vorbe care mă ten- 
tau, am frecventat un cerc masculist.,, 

Maica O'Connor tresări, 

— Atit de jos ai.coborit ? Va trebui să accepţi o peni- 
tentă grea, băiete. Păcatul tău e dintre cele mai grave şt 
cere o grabnică îndreptare. Dar, dacă vrei să fii absolvit, 
trebuie să-mi promiţi aici şi numaidecit că rupi orice le- 
pătură, că niciodată n-ai să mai umbli prin locuri atit de 
nepotrivite. 

Julius îşi mișcă umerii. 

— Dacă-i vorba de asta, pot să jur că n-am să mai trec 
niciodată pragul acelui local, o să mă ţin departe de vină- 
torii de prozeliţi şi nici măcar n-am să mai citesc cărţile 
lui Donald Kusko. 

— Donald Kusko ! exclamă disprețuitor Maica O'Con- 
mel, cu privirea întunecată. Omul acela e creatura diavo- 
lului, un semănător de discordie familială, un instigator ce 
nesocoteşte obiceiurile sănătoase şi insinuează gustul pen- 
tru viciu și perversiune, Și mai cu seamă e un mare minci- 
nos. . 

— Aş vrea să știu un lucru, spuse Julius cu o voce pie- 
vită. Kusko nu se mulțumește să scrie romane fanteziste, 
acum umblă peste tot și face cunoscute rezultatele la care 
ar fi ajuns o expediţie arheologică din care a făcut parte 
şi el. Susţine că acum cinci sute de ani. înainte de Marea 
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Catastrotă, preoţia era rezervată bărbaților, susţine cà 
Sfintele Scripturi, cele adevărate, spuneau exact contra- 
riul a ceea ce spun ele acum... 

— Kusko e un șarpe, ar trebui să i se sfărime capul... 

Julius o întrerupse. 

— Nu mi-aţi răspuns, Maică. Astăzi, la adunare, un 
bărbat a fost linșat, a fost bătut la sînge, poate ucis, nu- 
mai pentru că nu vedea cu ochi buni felul acela de revo- 
luție pe care îl pregătește Kusko. Era un moderat, un în- 
văţat, a rostit cuvinte foarte emeţionante despre armonia 
şi despre echilibrul dintre sexe. Şi totuși, raportindu-se la 
tradiție şi la ştiinţele ezoterice, omul acela îi dădea drep- 
tate lui Kusko, sau cel puţin nu spunea că nu are drep- 
tate, măcar în privinţa preistoriei, cînd comandau bărbaţii 
și nu femeile. 

— Nişte născociri, se grăbi să-l asigure Maica O'Con- 
nel. În cel mai bun caz e vorba despre legende, despre 
doctrine fără nici o bază. Cum poţi crede, fie și pentru o 
singură clipă, că învăţătura multiseculară a Bisericii ar [i 
falsă ? 

Julius își plecă fruntea în semn de pocăință. 

— Am fost un prost, suspină. Din toată inima mă că- 
iese de gîndurile mele hulitoare și de purtarea mea ne- 
ghioabă. Absolviţi-mă, Maică ! Mă grăbesc să mă întorc 
acasă, să am grijă de copii și să-mi mulţumesc soția, 

Maica O'Connel îi mai puse citeva întrebări. Voia să 
ştie dacă atunci cînd își mulțumea soţia respecta poziţia 
ortodoxă, supusă, voia să ştie dacă, făcîndu-şi datoria con- 
jugală, nu cumva simţise vreodată impulsul demonic de a 
inversa rolurile, de a'lua el inițiativa, de a se transforma 
in posesor famelic și bestial. 

Julius dădu de mai multe ori din cap, în semn de ne- 
ge. 

— Bine, mormăi Maica O'Connel, potolită. Să nu uiţi 
nicicind -Sfintele Scripturi, care spun „Ta vea simţi atras 
cu înfocare spre soaţa ta, dar ea ie va supuvre” 

Urmă o tăcere prelungită, un moment fără sfîrşit in 
care Julius simți fizic gravitatea şi mihnirea păcatelor sale, 
apoi, în sfîrşit, formula eliberatoare a Maicii O'Connel : 
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„Te absolv in numele Mamei, al Fiicei și al Spiritului 
Sfint“ - 

Maica O'Connel îl ajută să se ridice, îi mîngâie -întîi un 
umăr, apoi șoldul, apoi pinlecele, în partea de jos, dez- 
mierdîndu-l pe furiş. 

— Să mai vii pe la mine, fiule. Te văd slab şi ai ne- 
voie de călăuză. Vino cînd vrei, nu-ţi face griji că mă 
deranjezi. 

Spunea aceasta insoțindu-l afară din sacristia goală și 
îl mângiia, aproape virindu-l sub corpul ei de uriașă 
landră şi învăluitoare. Din mers, mîna i se strecurase 
intre coapsele lui Julius şi căuta, stringerea... Teribil de 
excitat, Julius nu-și putu reţine erecţia. 

— Ah, cît ești de vulnerabil, băiete ! Cît eşti de vulne- 
rabil ! 

Se oprise aproape brusc. Julius simţi pe ureche două 
buze fierbinți care suspinau : 


— Mai vino, fiule. Pentru mine o să fie o datorie şie 
plăcere să te spovedesc. Acum du-te, fugi acasă şi fii un 
soţ brav, 


La capătul bulevardului cu platani îl izbi iarăși par- 
fumul enervant, de mimoze, venit dinspre piaţeta unde 
se afia localul lui Felipe. Julius o luă în direcţia cheiului. 

Maica O'Connel era un pic cam porcovană, toţi spuneau 
asta. Dar vorbele ei dinainte, din timpul şi după spo- 
vedanie îl împăcaseră cu sine însuși. Nu putea, de bună 
seamă, s-o judece pe preoteasă pentru cele cîteva min- 
piieri furate. Jurămîntul de castitate pe care ea trebuia 
să-l respecte prevedea și ceva abateri de la regulă, ru 
era cazul să se mire. Lucrul cel mai important era pacea, 
seninătatea pe care Maica O'Connel izbutise să i le trans- 
mită. 

Prietenul .Gore Lukor, fanaticul, îi apărea acum ca o 
fantasmă fără consistenţă, o amintire vagă și îndepărtată. 
Donald Kusko însuşi, cu aspectul său de leu visător, era 
o figurină ștearsă agitîndu-se în faţa unei mulţimi de 
exaltaţi superficiali și aroganţi. Mai degrabă imaginea 
omuleţului chel și bubuos îi apărea înaintea ochilor, ca 
o fotogramă implacabilă. Privirea lui  rătăcită... „buza 
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crăpală și singcrind din cauza palmelor, a loviturilor 
primite de la haita urlătoare... Nu-şi închipuise nicicînd 
că avea să asiste la un spectacol atit de rușinos, un ade- 
vărat linșaj, 

Soarele asfinţise de multișor şi toate luminile orașului 
crau aprinse. Julius străbătu Podul Noii Speranţe și la 
capătul celălalt dădu peste obișnuitul grup de prostituali 
de noapte, care așteptau rezemaţi de balustradă. Unul 
fluieră cînd trecu pe lingă ei, vrînd parcă să-l prindă 
într-un soi de complicitate tacită, alţii se lansară în glume 
triviale cu scopul de a-i ştirbi demnitatea de bărbât ti- 
morat și cumsecade. 

Julius se strecură printre ei, urmărit de parfumul de 

levănțică. şi de piele, un miros insuportabil care-i aducea 
in minte imagini lascive, de perversiune. Străbătu cu 
paşi repezi Grădinile Soarelui Vesel, bulevardul Solidari- 
tății Feminine, traversă Piaţa Concordiei şi urcă, aproape 
alergînd, la etajul trei al unei clădiri elegante, unde își 
avea locuinţa. 
„Deschise ușa cu sentimentui de a fi ajuns, în sfir- 
şit, la adăpost. În cincisprezece secunde îi dădu liber lui 
Terence — copiii erau deja în pat — aruncă în coşul de 
gunoi cina pe care. i-o pregătise servitorul, își turnă o 
porţie apreciabilă de lichior pe care îl sorbi pe. cînd se 
dezbărca, pregătindu-se de culcare. 

Patul cra rece, dar încercă să adoarmă și pentru că 
niște imagini bizare îl împresurau necontenit. Mai tir- 
ziu simţi ca. prin vis prezenţa Norei, în picioare, lîngă 
noptieră. 

— Seuză-mă, am întirziat. Îţi aduc. însă o veste bună, 
Julius. Am primit direcţiunea noii filiale! Acum sint 
obosită, sărbătorim mîine evenimentul. 

El mormăi prin somn două-trei cuvinte de aprobare. 
O auzea pe soţia lui scoţindu-şi salopeta, frumoasa ei 
salopetă verde-smarald — ei da, culoarea tradițională a 
celor ce gomandă, a celor ce ocupă posturi de răspundere 
— dar frintura aceea de gînd nu-l deranjă deloc, dim- 
potrivă... îi făcea plăcere și se simțea mulţumit. 

Şi chiar atunci, cînd Nora se culcă lîngă el, Julius 
simţi un ciudat miros de levănţică şi de piele. 
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